Căn nhà nhỏ, một dãy ba gian. Bước vào cửa là nhà giữa, hai bên là phòng ngủ, sau nhà giữa có một lối đi thông ra bếp, lại còn có cả cầu thang.
Tuy là nhà ngói một tầng, nhưng mái vẫn lợi dụng được. Ngày thường phơi quần áo, phơi nông sản, tiện biết bao.
Ít nhất cũng khỏi lo gà nuôi thả đến phá phách.
Lý Khâu Trạch đẩy cánh cửa gỗ sơn đỏ của phòng mình. Chiếc giường khung đan đã được dọn dẹp gọn gàng, dù hắn chẳng có nhà.
Bên cạnh là một chiếc bàn học năm ngăn kéo, một ghế gỗ lưng tựa khắc chữ hỷ.
Đối diện là tủ áo có gương hồi cưới của cha mẹ, lớp thủy ngân bong tróc không ít, khó mà soi được hình ảnh rõ nét.
Trên bức tường loang lổ dán kín các loại áp phích.
Châu Kiệt Luân "Bát Độ Không Gian".
F.I.R "Tình Yêu Của Chúng Ta".
Vương Lực Hoành "Hoa Điền Sai".
Châu Kiệt Luân "Diệp Huệ Mỹ".
Châu Kiệt Luân "Thất Lý Hương".
Giống như đa số người, thời thiếu niên Lý Khâu Trạch cũng từng theo đuổi sao, thích âm nhạc, mấy bài mới và ca sĩ tân thời đều mê cả, nhưng nói thật sự thần tượng thì chỉ có một người.
Đó là Châu Đổng.
Thời điểm này của hắn, lẽ ra tất cả các bài của Châu Đổng đều hát được. Đương nhiên bây giờ thì không được nữa, dù sao cũng bỏ bê mười mấy năm mới quay về.
Thế giới của người trưởng thành, vợ con không biết ở đâu, nhà cửa không có, cha mẹ ngày một già, bắt đầu đau ốm, áp lực cuộc sống đè nặng không gánh nổi, còn đâu tâm trí và thời gian mà theo đuổi thần tượng?
Kiếp trước, mười tám tuổi bước vào xã hội, hắn đã mất hứng sưu tầm những áp phích và vài chiếc đĩa album này.
Sau này, đám thanh niên lớn tuổi trong giới ăn cơm vòng ngoài, chỉ có thể nói là ông cụ Viên cho chúng ăn no quá.
Hắn chầm chậm bước quanh phòng, ngón tay lướt qua từng món đồ. Bao ký ức đã quên từ lâu dệt lại trong đầu. Hồi tưởng thoáng qua rồi, Lý Khâu Trạch dừng bước trước một bức tường, ngẩng đầu, chau mày.
Trên tường có một vệt nấm mốc màu xanh.
Vì trước nhà ngay là ao nước, nhà hắn ẩm ướt suốt. Bệnh tật của cha mẹ về già cũng dính líu không ít đến chuyện này. Không ngờ lúc này hơi ẩm đã ngấm vào nhà.
Căn nhà này không thể ở thêm nữa.
Hắn nghiến răng, chỉ hận vừa trùng sinh về, bây giờ chưa có sức.
Một năm!
Cho tôi một năm thôi.
Tôi nhất định sẽ mua cho bố mẹ một căn nhà!
Vừa thầm lập thệ xong, ngoài nhà vang lên tiếng ồn ào. Lý Khâu Trạch bước ra khỏi phòng, thấy anh họ Lưu Chí Hồng đứng ở cửa, tay xách chiếc giỏ tre, bên trong có ba con thỏ xám mập mạp.
Đám họ hàng vây quanh xem náo nhiệt.
- Thứ này giờ khó bắt lắm rồi.
- Ít rồi chứ gì, đâu giống hồi nhỏ bọn mình, sau núi còn có cả sói nữa là.
- Chấn Lâm học nghề này ở đâu ra?
- Nó á, đã muốn bắt thì chim sẻ trên trời nó cũng tóm được, nói gì mấy con thỏ.
Ai cũng tươi cười phấn khởi.
Nhưng trong lồng ngực Lý Khâu Trạch lại dâng lên một nỗi chua xót.
Đây là nghề cha hắn tự mò ra. Đặt thỏ.
Dùng loại kẹp tự chế bằng tre và dây kẽm, đem ra ngoài ruộng tìm "đường thỏ". Mấy con dã thú này ban ngày gần như không lộ mặt, đêm mới ra hoạt động, dù ít dù nhiều cũng để lại vết tích, dấu chân, phân gì đó, và không dễ đổi đường, trừ khi gặp nguy hiểm.
Người thường muốn bắt chuẩn không dễ. Phải nằm sấp xuống đất quan sát kỹ, còn phải phân tích nghiên cứu.
Sau khi tìm được đường đi, chọn vị trí thích hợp đào một cái hố, chôn kẹp xuống, rồi dùng đất và lá mục ngụy trang cho khéo.
Có thấy cách này giống mấy bài huấn luyện trong quân đội không?
Cha hắn lên núi đặt kẹp, Lý Khâu Trạch từng xin đi theo chơi không chỉ một lần, nhưng cha hắn chưa bao giờ cho.
Có lẽ, ông không muốn con trai thấy cảnh mình nằm sấp trên đất tìm đường thỏ bết bát.
Hoặc cũng có lẽ, ông đang mượn việc này sống lại những ngày tháng chỉ của riêng mình.
Lý Khâu Trạch không biết. Hắn chỉ biết, thỏ đặt được bù đắp cho nhà, mỗi lần nghỉ về quê, hắn cũng được ăn đặc sản hoang mà người thành phố mơ cũng không được.
- Đại ca, Tam ca, mỗi người một con, nhỏ tỷ cũng có, tôi cố ý để dành đấy. Lý Chấn Lâm cười, cúi người phủi bùn dính trên ống quần.
Lý Khâu Trạch từng hỏi mẹ Trịnh Mai Phương, ngày xưa vì sao lại lấy cha hắn.
Vì mẹ hắn hồi trẻ rất đẹp, thời ấy người theo đuổi nhiều không kể xiết, trong đó điều kiện tốt hơn cha hắn có dư.
Nhớ lúc đó mẹ hắn cười hiền, nói một câu không tính là lời tình tứ mà lại là lời tình tứ:
- Ba con á, là người duy nhất mẹ từng thấy dám mặc áo sơ mi trắng đi cày ruộng, mà cày xong hai mẫu ruộng nước, áo vẫn mới tinh, ha ha…
Bà muốn nói là "sạch sẽ", chỉ vì tâm trí đang miên man hồi ức nên dùng từ chưa chuẩn.
Đó là tình yêu của cha mẹ hắn.
Cũng là tình yêu của thời đại ấy.
Ta thích ngươi không vì gì khác, chỉ vì hôm cày ruộng hôm ấy, ngươi mặc một chiếc áo sơ mi trắng, và ta vừa hay nhìn thấy.
- Cậu nhỏ, sao nhà cháu không có? Lưu Chí Hồng hơi khó chịu.
Lý Chấn Lâm chưa kịp đáp, nhị cô của Lý Khâu Trạch đã trừng mắt qua.
Hai nhà gần nhau thế này, tính Lý Chấn Lâm thế nọ, trong nhà có chút ngon lành làm sao quên được chị?
Ngày thường đều nấu xong rồi gọi sang ăn chung cả.
- Thì cháu đâu có được ăn. Lưu Chí Hồng lầm bầm.
- Cháu được rồi. Lý Chấn Hoa đứng bên nghe được, quát không nể nang, ba trăm sáu mươi lăm ngày một năm, cháu được sáu mươi lăm ngày ở nhà?
Lưu Chí Hồng nghĩ thầm, cháu cũng muốn ở nhà chứ, nhưng nhà cháu đâu có an toàn cho lắm.
Mọi người tán gẫu một lúc, rồi cùng nhau kéo về phía sau làng. Người già hôm nay làm mừng thọ là dâu của em trai ruột ông nội Lý Khâu Trạch.
Hai cụ ông đều đã mất, bà này là người lớn tuổi nhất nhà hiện giờ.
Nên ai cũng kính nể.
Lý Khâu Trạch còn có một nhị bá và một đại cô, nếu không quá xa chắc chắn cũng về.
Bà cụ này có hai con trai, tám mươi tuổi hôm nay tổ chức ở nhà con lớn.
Trước tòa nhà hai tầng gạch đỏ, bàn ghế đã bày sẵn, quây quần không ít người, thầy nấu tiệc quê được mời đến bận tối mắt tối mũi.
Còn sớm. Khai tiệc có quy cũ, phải đúng mười hai giờ. Chủ nhà rót trà, mời thuốc, mọi người ngồi ngoài cổng tán chuyện.
Nói thật, lúc này Lý Khâu Trạch có chút muốn trốn. Thằng khốn Chí Hồng kéo hắn lại, nhất định bắt chơi bài chung.
Vì hắn không ngờ, ở đây còn có một đứa cùng tuổi.
Chớ nói ký ức, chuyện bao nhiêu năm trước rồi.
Tên thật thằng này hắn không biết, người lớn đều gọi "A Cường". Hai đứa thường ngày căn bản không tiếp xúc.
Nhưng Lý Khâu Trạch biết một điều, đối phương học rất giỏi, năm nay học lớp mười hai.
Tính ra còn mấy ngày nữa là thi đại học?
Trường trấn bọn cậu còn nghỉ chủ nhật trọn một ngày á?
Người ta hay nói tiểu trấn tiểu trấn, nhưng trấn chỗ Lý Khâu Trạch chẳng nhỏ chút nào. Ví như thôn Tiểu Phạm này với nhà đại bá cách mười ba cây số, vẫn thuộc một trấn.
Cũng vì trấn lớn, mỗi nơi quản một kiểu, trường trấn bên kia cho học sinh lớp mười hai nghỉ khác với bên này.
Biết nó có mặt, hôm nay Lý Khâu Trạch thà không về. Đụng mặt nhau, lại sắp thi đại học, chuyện tày trời, mọi người không hỏi mới lạ.
Mà hỏi ra, hắn xấu hổ hay không không quan trọng, quan trọng là bố mẹ hắn nghĩ sao?
- Ấy, A Cường sắp thi đại học rồi, thế nào, chắc ăn đậu nhất bản không?
Quả nhiên, ván đấu địa chủ thứ hai của Lý Khâu Trạch chưa xong đã có người kéo chuyện tới đây.
A Cường ngẩng đầu nhìn người hỏi, không nói gì, rồi lại cúi đầu, mặt cũng chẳng biểu cảm.
Thật ra từ đầu nó cứ tự mình cầm điện thoại, không biết đang mày mò gì.
- Tàm tàm thôi. Mẹ nó trả lời thay, mặt đầy tự hào, mấy lần thi thử cứ trong ba đứa đứng đầu trường, thầy nói đại học Vũ Đại chắc chắn.
- Trời ơi! Cảnh trận kinh hô một trận.
Vũ Đại, đó không còn là nhất bản đơn giản nữa, là trọng điểm 985.
- Trời trời, A Cường học giỏi thế à, chị còn chưa biết đấy.
- Giỏi thật đấy.
- Quế Hương sau này có phúc rồi.
- Đậu Vũ Đại, tốt nghiệp chắc chắn ở lại Vũ Hán luôn.
Đám người tán thưởng không dứt.
Vị Quế Hương cô chưa gặp vài lần này của Lý Khâu Trạch cười tít cả mắt:
- Ha ha, hai vợ chồng tôi mong nó cố thêm chút nữa, tranh thủ thi Thanh Bắc.
Vừa dứt lời, cả chỗ càng xôn xao.
Thanh Bắc, kể cả người không biết chữ cũng hiểu, đó là hai trường đỉnh nhất cả nước.
Mà thi đậu thật thì còn sao nữa?
Sau này chắc chắn phi hoàng đằng.
- Đứa này, thật không tầm thường, vậy phải cố một phen chứ.
- Đúng, có hy vọng, mấy ngày cuối nhất định phải chui vào sách vở.
- Ừ, khổ cũng chỉ khổ mấy bữa nữa thôi, thật sự đậu Thanh Hoa Bắc Đại, sau này đường rộng thênh thang, tốt nghiệp ra lương không chừng mấy chục nghìn một tháng?
Đối mặt lời khuyến khích của họ hàng, A Cường cũng không ngẩng đầu, chỉ gật gật.
Bộ dạng này lọt vào mắt mọi người, ai nấy có ý riêng. Lý Chấn Sơn nhìn rất khó chịu, ông ghét nhất giới trẻ không giáo dục, trong đám cùng thế hệ ông lớn nhất, có tư cách và nghĩa vụ dạy dỗ.
- Quế Hương à, học sinh cấp ba không phải cấm chơi điện thoại à? Dù sao cũng có chút quan hệ, câu này coi như đi vòng.
- Cấm chứ, ngày thường cũng không chơi.
Lý Quế Hương cười giải thích:
- Đây không phải lần thi thử trước, bảo đứng ba đứa đầu trường thì thưởng à, nên mua cho nó, không mang vào trường đâu, nghỉ xem chơi thôi.
- Giờ còn chưa đến nửa tháng là thi đại học, thế này mà đậu Thanh Bắc?
Phải nói Lý Chấn Sơn hoàn toàn ra một mảnh hiếu tâm, nhưng Lý Quế Hương nghe không thoải mái à. Người ta đều cổ vũ con cô ta, anh nói gì kỳ vậy?
Con tôi sao không đậu được?
- Đại ca, anh cũng là người làm công tác hành chính cả đời, lao dật kết hợp nghe chưa. À phải rồi, đừng chỉ nói A Cường nhà em, Khâu Trạch nhà anh thế nào, định thi trường nào?
Cô ta bỗng nhiên nói vậy, không khí hiện trường biến chuyển ngay lập tức.
Nào ấm nào không mở lại kể ấm đó!
Tuy cô ta lấy chồng sang trấn khác, bình thường ít về, nhưng Lý Khâu Trạch ngồi đây cả buổi rồi, lúc tới còn chào cô ta, làm sao không biết hắn bị đuổi học?