Dù tuổi đã cao, đôi mắt không còn sáng nữa, Cố Miên vẫn nhận ra trong đáy mắt bà có một thoáng xúc động.
Chủ nhà ngập ngừng mở lời: "Tôi biết, tiểu Cố chắc thấy căn nhà tôi không sạch sẽ. Nhưng tôi nói thật, tòa nhà này chưa từng có ai chết, một người cũng không. Có điều cậu vừa nhắc đến tiếng gõ cửa, tôi lại nhớ ra một chuyện..."
Thanh Hoan chăm chú nhìn bà, chờ nghe tiếp.
"Hai năm trước quả thật có người thuê nhà đã chết, nhưng không chết trong căn nhà của tôi. Đó là một người đàn ông ngoài ba mươi, tên Triệu Vấn, chết ngoài ý muốn, chết ở bên ngoài."
"Khi ấy anh ta vẫn còn thuê nhà của tôi, thì bị người ta phát hiện chết trong một nhà nghỉ bên ngoài. Hình như là chết đói. Lúc được tìm thấy, thi thể đã bốc mùi."
Cố Miên hỏi: "Vậy cái chết của Triệu Vấn có liên quan gì đến tiếng gõ cửa?"
Chủ nhà chậm rãi nói tiếp: "Chuyện này phải kể từ lý do vì sao anh ta vừa thuê nhà của tôi lại vừa dọn đi."
"Triệu Vấn là một chàng trai trẻ, còn bồng bột, mới ngoài ba mươi. Lúc mới dọn đến, anh ta hoạt bát lắm, suốt ngày chạy qua chạy lại chơi bời với người khác."
"Nhưng chưa được một tháng, anh ta đã sa sút hẳn. Tôi thấy anh ta hốc hác đi, gầy đi cả một vòng, đi lại cũng chẳng còn sức."
"Cho đến một hôm, anh ta lén hỏi tôi, căn nhà tôi cho thuê có phải từng có người chết không. Tất nhiên là không rồi, nếu có tôi đâu dám giấu anh ta."
"Thế rồi anh ta bảo rằng nửa đêm lúc nào cũng nghe thấy tiếng gõ cửa kỳ quái, nhưng nhìn ra ngoài thì chẳng có ai."
"Chẳng bao lâu sau, anh ta gọi mấy người bạn đến ở cùng. Nhưng ngoài anh ta ra, không ai nghe được tiếng gõ cửa đó. Đêm nào anh ta cũng vì chuyện này mà mất ngủ. Có lẽ sợ quá, anh ta không trả nhà, vội vàng dọn về ở nhà mình. Nhà anh ta cách đây cũng không xa."
"Sau đó một thời gian dài, tôi không nghe được tin tức gì về anh ta."
"Ai ngờ chưa đầy hai tháng, tôi đã nghe hàng xóm của anh ta bàn tán, bảo chàng trai này đã chết rồi. Ôi."
Nghe đến đây, vẻ mặt Thanh Hoan có phần kỳ lạ.
Hắn cứng đờ quay cổ nhìn sang Cố Miên. Vậy là tối qua gõ cửa phòng Cố bác sĩ thật sự là ma sao? Vậy tối qua Cố bác sĩ quả thật đã mắng con ma kia một trận té tát?
Cố Miên không để tâm lắm, tiếp tục hỏi: "Theo ông, cái chết của Triệu Vấn và tiếng gõ cửa anh ta nói đến có liên quan với nhau không?"
Chủ nhà lắc đầu: "Chuyện này tôi cũng không rõ. Anh ta về nhà ở một thời gian, cụ thể thế nào thì các cậu có thể hỏi người nhà anh ta. Chỗ tôi chắc vẫn còn số điện thoại của gia đình anh ta... lúc đăng ký thuê nhà anh ta có để lại."
Vừa nói, bà vừa đứng dậy đi đến một chiếc bàn gần đó, lấy ra một chùm chìa khóa để mở ngăn kéo.
Lúc này Cố Miên bỗng lên tiếng: "À, căn nhà Triệu Vấn ở trước kia có phải là căn tôi đang ở bây giờ không?"
Chủ nhà lắc đầu: "Không phải. Từ khi anh ta mất, tôi không cho thuê căn đó cho ai nữa."
"Tuy tôi nghĩ tiếng gõ cửa kia là do anh ta tự tưởng tượng ra, nhưng tôi cũng không cho thuê lại căn đó. Dù sao tòa nhà của tôi cũng khó mà cho thuê kín, để trống cũng chẳng sao."
"Mãi đến hôm nay các cậu tìm tôi, tôi mới thấy lạ, chẳng lẽ đứa nhỏ Triệu Vấn nói là thật..."
Vừa nói, bà vừa lấy từ ngăn kéo ra một cuốn sổ dày.
Đó là một cuốn sổ bìa vàng, giấy mỏng đến mức gần như không dày hơn giấy vệ sinh là bao. Giữa sổ có mấy tờ bị bung ra, rồi được dán lại bằng băng keo.
Bà đeo kính lão, lật từng trang rất cẩn thận, phải một lúc lâu mới dừng lại: "Tìm thấy rồi, có số điện thoại nhà anh ta..."
Năm 2002, phần lớn mọi người vẫn chưa có điện thoại di động riêng, nhưng nhà nào cũng thường có máy bàn.
Cố Miên chép lại số điện thoại nhà Triệu Vấn, cáo từ chủ nhà rồi cùng Thanh Hoan rời đi.
Thanh Hoan bước sát theo sau Cố Miên: "Cố bác sĩ, vậy Triệu Vấn chính là bị con ma gõ cửa kia giết đúng không?"
"Chắc là vậy."
"Thế thì những người bị lũ ma kia để mắt tới như chúng ta, cũng sẽ chết giống Triệu Vấn sao..."
Nghĩ đến đây, Thanh Hoan rùng mình. Lũ ma kia vậy mà vẫn luôn giết người, không biết chúng đã nguyền rủa bao nhiêu đợt người rồi.
Cố Miên vỗ vai hắn an ủi: "Đừng lo, có tôi ở đây..."
Thanh Hoan cảm động ngẩng đầu nhìn cậu.
Cố Miên nói tiếp: "Dù sao chỉ cần tôi không chết, chúng ta sẽ không bị diệt đoàn."
"..."
Số điện thoại nhà Triệu Vấn vẫn còn dùng được. Lúc Cố Miên gọi đi, một người phụ nữ đã không còn trẻ nhấc máy.
"Alo?" Đầu dây bên kia vang lên tiếng nói.
"Xin chào," Cố Miên hỏi, "xin hỏi có phải nhà Triệu Vấn không?"
Bên kia nghe vậy liền khựng lại một nhịp, vài giây sau mới ngờ vực lên tiếng: "Anh là..."
"Chúng tôi thuộc Cục Điều tra sự kiện linh dị. Chúng tôi phát hiện cách đây mấy năm có một người chết có thể liên quan đến sự kiện linh dị, tức là Triệu Vấn. Mong bà hợp tác để chúng tôi điều tra." Cố Miên ngừng một lát, rồi nói thêm đúng hai chữ: "Cho tiền."
Mọi việc suôn sẻ, Cố Miên và Thanh Hoan không gặp trở ngại gì đã tìm được địa chỉ nhà Triệu Vấn.
Nhà Triệu Vấn cách chung cư Hoành Thịnh nơi Cố Miên ở không xa, đi bộ chừng một tiếng là tới. Đó là một khu nhà tập thể cũ kỹ.
Căn nhà tuy nhỏ nhưng sạch sẽ. Lúc này trong nhà chỉ có một người phụ nữ gần bốn mươi tuổi.
Bà rót hai cốc nước, đưa cho hai người đang ngồi trên sofa.
"Tôi là Triệu Mỹ Hương, chị gái của Triệu Vấn," người phụ nữ e dè nhìn Cố Miên, "cậu là... bác sĩ?"
"Ừm," Cố Miên gật đầu, "thành viên của chúng tôi đều có nghề chính, bà không cần để ý."
Triệu Mỹ Hương lúc này mới thu ánh mắt lại: "Các cậu đến điều tra em trai tôi đúng không? Thật ra không cần đưa tiền đâu. Tôi, người chị này, cũng luôn muốn biết rõ vì sao em trai mình lại chết."
Vừa nhắc đến Triệu Vấn, sắc mặt bà liền sầm xuống, đầy vẻ u sầu.
"Nó là đứa em trai duy nhất của tôi, từ nhỏ hai chị em đã rất thân thiết. Không ngờ nó đi đột ngột như vậy. Nó đi rồi, bố mẹ tôi cũng đã già, họ quá đau lòng, hai năm nay cũng lần lượt theo nó đi rồi..."
Vừa nói, Triệu Mỹ Hương vừa đưa tay lau nước mắt: "Các cậu muốn hỏi gì thì cứ hỏi, tôi nhất định sẽ kể hết những gì mình biết."
Đã bà nói vậy, Cố Miên cũng hỏi thẳng: "Tôi nghe chủ nhà cũ của Triệu Vấn nói, có một thời gian anh ấy thường xuyên nghe thấy tiếng gõ cửa. Sau khi Triệu Vấn về nhà, có kể gì với bà không?"
Triệu Mỹ Hương gật đầu: "Hồi đó nó làm công nhân trong xưởng, cách nhà tôi không xa. Lúc đầu tôi muốn nó ở lại đây, nhưng nó không chịu."
"Khi ấy tôi đã kết hôn từ lâu, để em trai ở nhà mình cũng không tiện, nên nó đi thuê một căn nhà khác ở."
"Nhưng chưa ở được một tháng, nó đã vội vàng quay về, đến cả hành lý cũng không mang theo. Tôi hỏi nó đã xảy ra chuyện gì, nó cũng không nói, chỉ hoảng hốt dọn vào căn phòng trống trong nhà chúng tôi..."
"Tôi lo cho nó lắm. Hôm sau thấy nó mãi không ra khỏi phòng, tôi liền vào phòng tìm nó."
"Lúc tôi bước vào, nó vẫn còn nằm trong chăn, co lại thành một cục rất nhỏ. Tôi thấy không ổn, liền kéo chăn ra, rồi nhìn thấy mặt nó trắng bệch, hai mắt mở to hết cỡ."
"Tôi giật mình, vội hỏi nó bị làm sao. Nó mặt trắng bệch ngẩng đầu lên hỏi tôi..."
"Hôm qua chị có gõ cửa phòng em không?"