- Thế này gọi là Nhạn lớn tung cánh, đón điều lành!
- Dang hai tay ra, bắt chước chim nhạn vỗ cánh. Cứ lên xuống, lên xuống như thế…
Buổi chiều, Cát Ưu, thành viên mới của nhóm nhỏ chuyên bồi bổ tinh khí, tăng cường thận lực, đang học phép dưỡng sinh trường thọ của Trần Kỳ.
Hắn tập từng động tác đâu ra đấy, người cứng đờ, chẳng thả lỏng chút nào. Trần Kỳ vội bảo:
- Dừng, dừng đã! Đừng tập theo tiêu chuẩn thể dục giữa giờ ở trường. Đây là phép rèn thân của Đạo gia, cốt ở tâm trí yên hòa, động tác tự nhiên. Đừng rập khuôn theo bài. Tâm ý muốn xoay chuyển thế nào thì cứ thế ấy, giống như trẻ con chơi đùa, miễn bản thân thấy thoải mái là được.
- Cậu còn bảo mình không biết công phu! Đến cả Đạo gia cũng lôi ra nữa rồi! Cát Ưu khẽ kêu lên.
- Công phu cái quỷ ấy! Ông giữ mồm giữ miệng, đừng ra ngoài nói linh tinh, kẻo chuốc rắc rối.
- Tôi hiểu, tôi hiểu! Phép này không thể tùy tiện truyền ra ngoài.
Cát Ưu hình như hiểu lầm mất rồi. Từ hôm xem Túy Quyền, nghe Trần Kỳ thao thao bất tuyệt chuyện võ hiệp, hắn cứ đinh ninh Trần Kỳ thật sự biết vài môn bí kíp thất truyền nào đó.
Trần Kỳ chỉ biết cười trừ. Đây là thế giới hiện thực, đâu phải thế giới có phép thuật! Đến cả Thường Uy cũng chẳng sinh ra đã có thần lực cơ mà!
- Sáng tập phép Kim Cang, tối tập phép Trường Thọ. Cứ kiên trì thì có lợi cho sức khỏe. Thể trạng của ông yếu quá.
- Tôi sẽ cố!
Cát Ưu đáp. Hắn hình như mắc chứng thiếu hụt bẩm sinh, từ nhỏ đã yếu ớt. Nếu không, hồi bị đưa về nông thôn lao động, hắn đã chẳng bị phân đi nuôi lợn. Càng có tuổi, sức khỏe càng kém, nói năng cũng chậm rì rì.
Khi Trần Kỳ xuyên tới đây, Cát Ưu đã gần bảy mươi, cả đời không có con.
Người thì bảo vợ chồng hắn không muốn sinh con, kẻ lại nói vợ hắn không thể sinh nở, cũng có người đồn chính hắn không thể có con. Dù sao thì sức khỏe yếu kém là chuyện chắc chắn.
- Tiểu Trần!
Hai người đang tập thì Lương Hiểu Thanh đẩy cửa bước vào.
- Chủ nhiệm Giang tìm cậu!
- Chuyện kịch bản à?
- Ừ!
- Được rồi, tôi cũng phải đi đây. Hôm khác tôi lại tới.
Thấy vậy, Cát Ưu biết ý cáo từ.
Trần Kỳ theo Lương Hiểu Thanh xuống lầu, vừa đi vừa hỏi:
- Kịch bản được duyệt chưa?
- Nói sao nhỉ, về nguyên tắc thì được duyệt rồi!
- Thế nào là “về nguyên tắc” thì được duyệt?
- Chuyện hơi phức tạp. Chủ nhiệm Giang sẽ giải thích cho cậu.
Trần Kỳ nghe mà chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao. Tới văn phòng ban Văn học ở tòa nhà chính, hắn thấy cả nhóm biên tập đều có mặt. Chủ nhiệm ban là Giang Hoài Diên, trong phòng còn có một gian nhỏ riêng. Trần Kỳ gõ cửa ba tiếng rồi đẩy cửa bước vào.
- Tiểu Trần tới rồi à, ngồi đi, ngồi đi!
Giang Hoài Diên mời hắn ngồi xuống, rót cho hắn một chén trà rồi cười nói:
- Trước hết xin chúc mừng cậu. Cả nhóm đã duyệt kịch bản, phó giám đốc nhà máy cũng phê chuẩn rồi.
- Chúng tôi định hướng bộ phim thành một chuyện tình lãng mạn lấy phong cảnh làm nền. Phim sẽ giới thiệu cảnh đẹp Lư Sơn, xoay quanh chuyện tình của một đôi trai gái trẻ, xen vào đó là một số tư tưởng thời đại và chủ đề chính trị.
- Về nguyên tắc, Xưởng phim Bắc Kinh đã quyết định nhận kịch bản của cậu…
Nhưng mà!
Trần Kỳ thầm nhủ. Quả nhiên, câu tiếp theo của Giang Hoài Diên là:
- Nhưng chúng tôi vẫn muốn làm cho hay hơn nữa.
- Chú có thể nói cụ thể hơn được không?
- Đây là mong muốn của chúng tôi. Có lẽ cậu sẽ thấy yêu cầu này hơi cao, nhưng làm phim thì không bao giờ có chuyện hoàn hảo tuyệt đối.
- Dĩ nhiên, đây không phải yêu cầu bắt buộc. Bây giờ chúng ta có thể chốt dự án. Nhưng nếu cậu cũng muốn làm tốt hơn nữa, liệu có thể khiến tình tiết éo le hơn, chủ đề sâu sắc hơn, tình cảm lay động hơn không?
Ừm…
Trần Kỳ thầm chửi thề. Chuyện này khác gì bắt người ta tự nguyện làm thêm giờ?
Bản thảo hắn đã chốt vốn chính là câu chuyện của bộ phim Lư Sơn Luyến trong lịch sử. Không ngờ Xưởng phim Bắc Kinh lại chưa hài lòng. Nghĩ kỹ cũng phải thôi, mỗi người có một tiêu chuẩn riêng. Xưởng phim Thượng Hải thấy ổn, nhưng chưa chắc Xưởng phim Bắc Kinh cũng nghĩ vậy.
Hắn nhìn ánh mắt đầy mong đợi của đối phương, thầm trợn mắt. Hắn chỉ muốn kiếm không một món, ai dè người ta cứ nhất định bắt hắn bỏ công bỏ sức!
- Chú đã nói vậy thì cháu thử sửa xem sao.
- Tốt lắm, quả nhiên tôi không nhìn lầm người!
Giang Hoài Diên vui hẳn lên, vỗ vai hắn rồi cười nói:
- Trước đó mấy biên tập viên còn bảo tôi, ai cũng đoán cậu sẽ nhận lời. Cậu đừng nghĩ chúng tôi cố tình làm khó. Cậu có thể phát huy đến đâu thì cứ làm đến đó, kịch bản này chúng tôi nhất định sẽ nhận.
Nghe vậy, Trần Kỳ mới thấy dễ chịu đôi chút.
Hóa ra người ta coi trọng mình!
Rồi hắn lại thở dài. Mẹ kiếp, năm 1979 mà mình cũng bị thao túng tâm lý nữa sao?
Về tới nhà khách, hắn lại gặp Trần Hoài Khải ở tầng ba. Ông già đang chuẩn bị quay một vở phim ca kịch mang tên Gia Cát Lượng đi viếng đám tang. Ngày nào ông cũng họp trong phòng, người ra kẻ vào toàn là diễn viên ca kịch, chẳng ai Trần Kỳ quen mặt.
Thấy Trần Kỳ cầm kịch bản trên tay, ông hỏi:
- Qua kiểm duyệt chưa?
- Coi như qua rồi ạ!
- Coi như qua?
- Về nguyên tắc thì qua, nhưng họ bảo cháu sửa thêm. Thế nên cháu mới nói là coi như qua.
- Ha ha ha!
Trần Hoài Khải cười lớn. Ông vốn am hiểu nghệ thuật cổ điển, đương nhiên nghe ra cái duyên của câu nói ấy.
- Thằng nhóc này thú vị đấy! Theo lệ của chúng tôi, khi một kịch bản được duyệt, phải hét lên một tiếng cho mọi người biết. Cậu cố gắng lên nhé!
- Hét lên ạ?
- Đến lúc ấy cậu sẽ biết!
Trần Kỳ nhún vai, trở vào phòng mình. Hắn đặt phịch bản thảo dày hơn cả chiếc bánh thịt Hà Hương lên bàn, trút hết nỗi bực dọc của một kẻ làm công.
Nhưng sau khi rửa mặt, hắn đã bình tâm lại. Hắn ngồi trước bàn, châm mực vào bút máy, lần đầu tiên nghiêm túc bắt tay vào viết. Bươm bướm vỗ cánh, sự việc lệch khỏi quỹ đạo, ngay cả hắn cũng đành nghiêm chỉnh làm việc.
Lư Sơn Luyến vốn là câu chuyện khá bình lặng. Ngoài diễn viên quần chúng ra, cả phim chỉ có bảy diễn viên.
Nữ chính tên Chu Quân, nam chính tên Cảnh Hoa.
Hắn rà lại cốt truyện, ngẫm nghĩ một lúc rồi quyết định thêm một nhân vật mới: chị gái của nam chính, Cảnh Oánh.
Cảnh Oánh chừng hai mươi bảy, hai mươi tám tuổi. Bề ngoài yếu mềm nhưng bên trong cứng cỏi. Mẹ nàng nằm liệt giường, phía dưới còn một đứa em trai. Một mình nàng gánh vác cả gia đình.
Chu Quân là công dân Mỹ, cha nàng lại là sĩ quan Quốc Dân Đảng. Nàng qua lại với Cảnh Hoa, khiến tổ chức bắt đầu điều tra hắn và tạm thời giam giữ hắn. Cảnh Hoa nhờ chị gái chuyển lời cho Chu Quân, nói rõ lòng mình và những điều tương tự.
Nhưng vì em trai, Cảnh Oánh lại khuyên Chu Quân rời đi.
Đau lòng, Chu Quân quay về Mỹ. Vì vậy đôi nam nữ chính phải xa cách suốt năm năm.
Năm năm sau, khi chính sách cải cách mở cửa bắt đầu, hai người lại gặp nhau ở Lư Sơn rồi chính thức đến với nhau. Chu Quân tìm gặp Cảnh Oánh, hai người có một cuộc trò chuyện… Nhờ vậy, tình tiết trở nên phong phú hơn bản gốc. Còn cái gọi là nâng tầm chủ đề thì nằm ở chính cuộc trò chuyện ấy.
- Nâng tầm, nâng tầm. Các người đã muốn nâng tầm thì tôi nâng cho xem!
- Tôi cho các người một chiêu Thăng Long Bá ở Lư Sơn luôn!
Trần Kỳ vừa viết vừa lẩm bẩm, như thể lại quay về những tháng ngày thức trắng viết bản thảo ở kiếp trước. Hắn quả thật đã viết suốt một đêm, không dám lơ là nữa, sợ lại nảy sinh biến cố gì khác.
Xét về cách làm thì chuyện này chẳng khó. Hắn vốn làm trong nghề, lại từng trải qua vô số luồng thông tin dồn dập của thời đại công nghệ. Trong đầu hắn gần như cất giấu cả một kho báu.
Hắn biết khán giả năm 1979 muốn xem gì.
Dùng chuyện tình yêu bọc lấy chính trị, mà đường lối chính trị phải đúng đắn tuyệt đối!
Sáng hôm sau.
- Cốc cốc cốc!
- Cô Thi ơi!
Trần Kỳ gõ cửa ban Văn học. Thi Văn Tâm vừa nhìn thấy dáng vẻ của hắn đã giật mình:
- Tiểu Trần, cậu bệnh à? Sao trông phờ phạc thế?
- Không sao, cháu thức đêm sửa bản thảo thôi.
- Cậu đấy, chuyện này có cần gấp gáp trong một hai ngày đâu. Sao phải vội thế?
- Không sao ạ, cháu còn trẻ, thức khuya có đáng gì.
Cùng lắm là chết bất đắc kỳ tử thôi!
Hắn đưa bản thảo cho cô, cố ý lảo đảo hai bước như thể máu không lên tới não, rồi mới đi ra ngoài. Thi Văn Tâm thấy hơi áy náy, bèn nói:
- Gặp được người có tố chất tốt cũng không thể ép quá như vậy. Thế này khác gì thúc cây non lớn vội?
- Ai ngờ cậu ấy nhiệt tình đến thế. Trước đây lúc nào cũng lười biếng mà. Lương Hiểu Thanh cũng ngạc nhiên.
- Để tôi xem trước đã…