Một tay Cai Căn xách túi đồ ăn giao, tay kia bám chặt lan can cầu thang.
Theo trí nhớ, hắn mò mẫm đi xuống trong bóng tối.
Hắn không dám ho, sợ nhìn thấy cái bóng đen đáng sợ kia.
Trên đời này, càng sợ cái gì thì cái đó càng tới.
Đã hơn bốn giờ sáng, đúng vào giờ phổi hoạt động, mà đêm nay hắn lại hút bao nhiêu là thuốc.
Cơn ho giống như nấc cụt hay đánh rắm, thành thứ bản năng không nín nổi.
Cai Căn mới xuống được một tầng cầu thang đã bắt đầu ho không ngừng.
Càng cố nén tiếng ho, cổ họng lại càng ngứa.
Nước mắt trào ra, vẫn không nén nổi.
Thôi thì ho cho đã, đèn cảm ứng âm thanh lại sáng lên.
Qua làn nước mắt, Cai Căn thấy bên mình không có bóng đen nào.
Bên mình là cả một bầy bóng đen, đen sì như bị cháy, đang cùng hắn vội vã xuống lầu.
Vì tốc độ xuống của ai cũng nhanh hơn Cai Căn, họ đều tự né thân hình hắn ra, không một ai chạm vào người hắn.
Cai Căn hoá thành tảng đá giữa dòng người, gặp hắn, lũ bóng đen tự tách ra như nước chảy.
Chúng nhìn thấy hắn? Chúng cảm nhận được hắn?
Câu trả lời là chắc chắn, điều đó còn đáng sợ hơn cả chuyện chúng xuyên qua người hắn.
Không dừng bước, cũng như cơn ho không dừng lại.
Cai Căn hơi tê dại, cứ máy móc bước đi, đi theo dòng người.
Đã xuống bao nhiêu tầng, hắn cũng không nhớ nổi, chỉ biết cứ thế bước, cứ thế theo dòng người.
Hai chân đã nhức mỏi, mỗi bước đi cơ bắp đều cứng đờ, nhưng hắn vẫn tiếp tục xuống.
Đi mãi không dứt, xuống, rồi xuống nữa, cứ như muốn đi tới tận sâu trong lòng đất.
“Gió cải cách thổi khắp trời, nhân dân Trung Quốc rạng ngời chí trai.”
Tiếng chuông điện thoại cắt đứt bước chân không dứt ấy, lũ bóng đen bên cạnh biến mất.
“Gió cải cách thổi khắp trời, nhân dân Trung Quốc rạng ngời chí trai.”
Chuông reo đến lần thứ ba.
Cai Căn giật mình tỉnh lại, đưa tay móc điện thoại ra. Là vợ, trời ơi, là vợ.
Hắn vội bắt máy, đầu dây bên kia vang lên giọng vợ còn ngái ngủ:
- Lão Căn, anh làm sao thế? Nhắn WeChat cho em, em dậy đi vệ sinh mới thấy, ý anh là gì? Lại uống say rồi chứ gì? Bảo bao nhiêu lần đừng uống nhiều, anh có nghe đâu. Ở một mình ngoài quán, không ai quản được anh nữa phải không?
Nghe vợ càng nói càng tỉnh, có vẻ sắp hoàn toàn thanh táo, Cai Căn khó giải thích, vội nói:
- Vợ ơi, không có gì đâu, em ngủ tiếp đi, anh đang đi xe điện, ngoài trời lạnh, cóng cả tay.
Vợ nghe thấy đang đi xe điện, tức là đang giao đồ ăn, vậy thì không phải uống say, bèn trở lại giọng mơ màng, uể oải nói:
- Không sao thì tốt, anh đi cẩn thận. Em ngủ tiếp đây.
Rồi cúp máy.
Cai Căn cất điện thoại, vừa ngẩng đầu lên, nhờ ánh đèn xanh lè, hắn thấy một con số 7 đỏ như máu.
Đi lâu như vậy mà mới tới tầng 7 sao?
Nhưng hai chân nhức mỏi, cơ bắp cứng đờ, nhắc hắn, một kẻ từng luyện chạy đường dài, rằng phải chạy ít nhất hai cây số mới có cảm giác này.
Vậy mà hắn mới xuống được một tầng?
Hình như vừa rồi đã ho đủ đã, không buồn ho nữa, hắn mò trong bóng tối đi xuống, nhờ ánh sáng xanh lè của biển thoát hiểm mà đi mãi xuống.
Sao cái ánh xanh kia lại động đậy?
Giống như hai cái bóng đèn nhỏ màu xanh lá, cách hắn nửa đoạn cầu thang.
Hắn xuống một tầng, hai bóng đèn xanh cũng xuống một tầng.
Hắn đứng yên, hai chấm xanh cũng đứng yên.
Tính tò mò thắng nỗi sợ.
Hắn không nhịn được, ho một tiếng, định nhờ đèn cảm ứng xem đó là thứ gì.
Đèn sáng, chủ nhân của cặp bóng đèn nhỏ hiện nguyên hình: một con chuột cống to, chỉ có cái đuôi hơi giống sóc, mắt hơi to.
Ánh xanh lục phát ra chính từ đôi mắt to ấy.
Nó không nhìn cái bẫy chuột bên cạnh, chỉ nhìn chằm chằm Cai Căn.
Cai Căn nhận ra mình đã tới tầng 2, còn một tầng nữa, chỉ còn một tầng.
Hắn vượt qua nỗi sợ con chuột cống, tiếp tục xuống.
Thấy Cai Căn xuống, con chuột cống cũng đi xuống, rồi biến mất.
Cai Căn cũng không đi tìm nó, đẩy cửa cầu thang bước nhanh ra ngoài.
Đại sảnh vẫn là đại sảnh ấy, gã bảo vệ vẫn ngáy khò khò trên ghế sofa, mọi thứ không hề thay đổi vì những gì Cai Căn vừa trải qua.
Cai Căn thật sự chịu hết nổi, bước nhanh qua đại sảnh, chui qua cửa xoay, rời khỏi nhà nghỉ.
Hắn leo lên xe điện đi ngay, nhưng chạy nhanh được hơn mười mét thì tốc độ xe giảm xuống.
Cai Căn ngoái lại nhìn nhà nghỉ. Trên lầu tối om, không một khung cửa sổ nào sáng đèn, mà mỗi khung cửa tối ấy đều giống như những cái bóng đen cháy sém chen chúc san sát.
Dưới sảnh cũng tối om, chỉ có một hàng đèn rọi chiếu lên mấy chữ đỏ chói “Nhà nghỉ Hồng Lãng Mạn”, nổi bật một cách quỷ dị giữa bao bóng đen, ở xa vẫn nhìn rõ mồn một.
Hắn quay đầu lại, vặn hết ga. Xe chồm lên một cái, rồi đuối sức, ì ạch, chậm chạp, sống dở chết dở bò về phía trước, tốc độ không bao giờ lên nổi nữa.
Vừa rồi vội lên lầu, hắn quên tắt đèn xe. Đi một chuyến tới hai tiếng, trời âm hơn hai mươi độ, bình điện đã cũ, hết điện rồi.
Cai Căn, bốn giờ rưỡi sáng, đẩy xe điện đi về phía quán.
Hắn cũng thử ngồi lên đạp, nhưng xe điện hết bình không giống xe đạp, đẩy bộ còn đỡ mệt hơn.
Trên đường, công nhân vệ sinh quét phố đã ra làm.
Họ là những người đáng kính, nhưng nghe nói đều là lao động hợp đồng ngoài biên chế.
Lĩnh một phần năm đồng lương, làm gấp năm lần công việc.
Công bằng không? Không công bằng sao? Số khổ không? Không khổ sao?
Chính mình, bốn giờ rưỡi sáng, đẩy xe điện đi trên con phố âm hơn hai mươi độ.
Công bằng không? Không công bằng sao?
Còn sống thì cứ sống thôi.
Mồ hôi vừa rồi đã thấm ướt cả áo lót, khí lạnh ngoài trời theo khe hở vạt áo lông vũ, vô tình giày xéo khắp bề mặt da thịt.
Cảm giác như mình vừa rơi xuống một cái hố băng, lạnh thật.
Cai Căn theo thói quen đưa tay sờ thuốc, trong túi chỉ còn một vỏ bao rỗng.
Đi được nửa tiếng, người vì vận động mà lại đổ mồ hôi, đẩy xe điện đi, mệt thật.
Hắn thấy một cửa hàng tạp hoá còn sáng đèn, chắc là có bán thêm đồ ăn sáng nên mở cửa sớm.
Cai Căn dựng xe, chạy tới cửa sổ. Chắc vì trong nhà nóng, kính cửa toàn hoa băng trắng xoá, đẹp lắm.
Hắn rón rén gõ kính, chốc lát thì cửa mở.
Cai Căn vội thò đầu vào, trong này ấm thật, hắn đưa tay chỉ loại thuốc mình vẫn hút:
- Cái đó, cho một bao.
Một bà trung niên mặc đồ ngủ, đầu tóc rối bù, xem ra vừa mới dậy.
Hình như vừa nhào bột, hai tay trắng toát, bà lấy một bao thuốc đúng loại Cai Căn chỉ, đặt lên bệ cửa sổ:
- Bảy tệ rưỡi.
- Không phải bảy tệ à? Tôi hút mấy năm rồi, lúc nào cũng bảy tệ mà.
- Sau tám giờ là bảy tệ, ban đêm bảy tệ rưỡi.
Cai Căn nhìn bao thuốc một lát:
- Vậy thôi, không lấy nữa.
Hắn rụt đầu định đi, bà chủ bên trong vội gọi với ra:
- Thôi được, bảy tệ bán cho anh một bao, ban đêm chúng tôi toàn bán bảy tệ rưỡi. Anh có mua bánh bao không?
Cai Căn không nói thêm, móc tờ mười tệ đưa vào, cầm bao thuốc trong tay.