Người vợ chẳng buồn để tâm đến mấy cái toan tính vụn vặt của Thái Căn, dứt khoát nói:
- Anh tự đi đi, em không đi đâu. Tối nay ở đó lắm thứ linh tinh nhăng nhít, lỡ mang về nhà làm con trai anh sợ thì sao.
Hay lắm, cái cớ này hay tuyệt. Thái Căn chẳng có lý lẽ nào để bắt con trai mình liều mạng, đành lặng lẽ gật đầu. Vậy thì mình tự đi vậy.
Về đến cửa hàng, vợ hắn chẳng buồn vào trong, nhét mấy thứ ông thầy đưa cho Thái Căn, dặn một câu:
- Tối nay người ta bảo làm gì thì làm, đừng có lì lợm, đừng có cãi bướng, không thì tiền đổ sông đổ bể hết. Em có tiết học, đi trước đây.
Nói xong, nàng lên xe, xe chạy thẳng. Thái Căn nhìn theo bóng chiếc xe xa dần, thầm nghĩ, chẳng lẽ tối nay người ta bắt mình làm cái gì xấu xa? Không đến mức thế chứ.
Sợ thì cũng vô ích. Về đến tiệm, mở cửa ra, cả một buổi chiều không bán buôn gì, người ta chẳng hiểu lầm là quán mình sắp dẹp tiệm rồi hay sao?
Bước vào trong, nắng chiều không lọt tới được, quán hơi tối, bật đèn lên thấy dễ chịu hơn nhiều.
Ra sau quầy, quen tay với lấy bao thuốc. Ối, hút hết sạch rồi, vội vàng chạy ra siêu thị mua thuốc. Thuốc không thể đứt được, đấy là lương thực tinh thần để mình đối mặt với cái khổ của cuộc sống.
Mua thuốc về, ai ngờ lại có hai vị khách tới. Một người đàn bà dẫn theo một cậu học sinh tiểu học, chắc vừa học thêm xong, lỡ cả bữa cơm, hắn vội vàng chào đón:
- Chị cứ ngồi thoải mái ạ, chị ăn gì? Đây là thực đơn, quán em chủ yếu bán cơm phủ kiểu Yoshinoya ấy ạ.
Người đàn bà có vẻ không quen với cách trang trí của quán, kéo thằng bé ngồi xuống một bàn, nghiêm túc nhìn thực đơn:
- Quán nhà anh bán đắt thật đấy, rẻ nhất đã 15 tệ? Con muốn ăn gì nào?
Cậu học sinh đã biết chữ, thấy món thịt bò hầm cà chua có vẻ lạ mắt, bèn nói:
- Con ăn cơm thịt bò hầm cà chua.
Thái Căn vội đáp:
- Có món cơm thịt bò hầm cà chua ạ, 20 tệ, vị khá hợp với trẻ con, thằng cu nhà em cũng rất thích ăn.
Người đàn bà nhìn thực đơn rất lâu, rồi chậm rãi đặt xuống:
- Vậy làm một suất cơm thịt bò hầm cà chua đi, rồi cho thêm hai cốc nước nóng.
Thái Căn sợ mình nghe nhầm, vội hỏi lại:
- Chị lấy một suất cơm thịt bò hầm cà chua thôi ạ?
Người đàn bà nhìn chằm chằm Thái Căn, lặp lại một lần nữa:
- Tôi không đói, cho thằng bé một suất là được.
Rồi chị ta rút ra tờ 20 tệ, đưa cho Thái Căn.
Nhận tiền, hắn rót trước hai cốc nước sôi cho hai mẹ con, rồi vào bếp nấu cơm.
Gói nguyên liệu của mình chất lượng vẫn cao thật, mỗi túi nửa cân trở lên, lại bảo quản ở nhiệt độ thường, kỹ thuật còn hơn hẳn mấy loại đông lạnh kia. Hơn nữa nhà máy đó sản phẩm chủ yếu xuất sang đảo quốc, mà đảo quốc thì yêu cầu về an toàn thực phẩm rất cao. Từ nguyên liệu đến hương vị, đều là Thái Căn chọn ra từ hơn hai mươi nhà máy, chỉ có điều giá hơi đắt.
Ba phút sau, cơm xong, bưng lên. Thằng bé nhìn thấy bắt mắt lắm: cà chua đỏ au, thịt bò miếng to, thêm hai lát củ cải muối vàng mà món sushi Nhật hay dùng, ăn với cơm trắng phau, trông là thấy thèm, đủ cả sắc hương vị.
Thằng bé chẳng chần chừ gì, cầm thìa ăn ngay. Người đàn bà ngồi bên uống nước nóng, bắt đầu lải nhải:
- Ông chủ, cơm 20 tệ của anh mà được mấy miếng thịt bò thế này, chưa được mười miếng, người ta bán cơm thịt bò có 10 tệ mà thịt phủ kín cả mặt bát.
Thái Căn thót cả ruột. 10 tệ? Cơm thịt bò? Phủ kín mặt bát?
Thịt bò ngoài chợ 36 tệ một cân, một cân thịt sống chỉ ra được bảy lạng thịt chín, mỗi lạng chừng 5 tệ. Một lạng thịt cắt được ba đến bốn miếng, hầm càng lâu càng teo lại. 10 tệ mà muốn phủ kín mặt bát thì tiền thịt bò còn chẳng đủ, chưa tính tiền thuê nhà, điện nước, công người, gạo, gia vị. 10 tệ thì ăn thứ thịt gì?
Nhưng mà tính toán với khách hàng là hoàn toàn vô ích, nói thế nào cũng sai, thôi đánh trống lảng:
- Chị ơi, trẻ con nó thích ăn, vị lại ngon mà.
Lúc này thằng bé đã ăn được nửa bát. Vị thật sự rất ngon. Nửa cân rau, tám lạng cơm, khẩu phần thật sự đầy đặn.
Người đàn bà rõ ràng không chịu nghe lời giải thích của Thái Căn:
- Ngon gì thì ngon, anh bán thế này là đắt quá rồi. Bây giờ cơ quan quản lý thị trường với sở giá cả không ai quản à? Con trai tôi học một ngày lớp Quốc học mới có 120 tệ, một suất cơm của anh đã 20 tệ?
Hàng của tôi nhập từ nguồn chính đáng, giấy phép kinh doanh nhà nước cấp cho, sao lại phải quản tôi?
Thế sao bọn quản lý thị trường với sở giá cả không đi quản mấy lớp học thêm kia? Bọn họ đến giấy phép kinh doanh còn chẳng có.
Hôm nay xem ra gặp phải khách khó tính rồi. Chị thấy đắt thì đừng ăn, ăn xong rồi mới kêu đắt. Cái tính nóng nảy của tôi, tôi chịu được kiểu này chắc?
Thái Căn quay về quầy, rút từ hộp tiền ra tờ 10 tệ, bước đến bên người đàn bà:
- Chị ơi, không nói gì nữa. Trẻ con nó muốn ăn, sau này chị ghé thường xuyên nhé. Hôm nay tôi giảm cho chị nửa giá, chị không hài lòng thì là lỗi của tôi.
Người đàn bà vừa nhận tiền cất vào túi xách, vừa nói:
- Tôi có phải không ăn nổi đâu. Tuần nào tôi cũng dẫn con trai đi ăn McDonald's, có ba bốn chục là ăn được một bữa rồi. Cái giá 20 tệ của anh là hơi đắt thật, mất khách đấy.
Thái Căn không dám đáp lời nữa, quay về quầy, rút một điếu thuốc ra, nghĩ bụng trong quán có trẻ con, thôi đừng gây chuyện, không dám châm lửa.
Lúc này người đàn bà lại lên tiếng:
- Ông chủ, cái quán của anh làm ăn không được tốt nhỉ, có phải tại cơm đắt không? Tôi nói thẳng đấy, anh đừng để bụng.
Chị biết mình nói thẳng thì bớt nói lại đi chứ. Sức chịu đựng của tôi có hạn đấy. Ăn một bữa cơm mà câu nào cũng chọc vào tim thế này, tôi làm sao mà không để bụng được.
- Hì hì, cũng tạm ạ. Đang không phải giờ ăn, chứ vào giờ ăn thì hết cả chỗ ngồi.
Người đàn bà rõ ràng không tin, uống một ngụm nước nóng, còn muốn nói tiếp. Chị ta thích buôn chuyện mà.
Thằng bé ăn no rồi, bát vẫn còn một phần ba, thật sự không ăn nổi nữa. Người đàn bà không buồn để ý đến Thái Căn nữa, kéo bát của con trai lại, hai ba miếng ăn hết sạch.
Vừa cầm khăn giấy lau miệng, chị vừa nói:
- Vị cũng được, ngon thì ngon thật, nhưng nghe nói trong đó toàn là phụ gia, càng ngon thì phụ gia càng nhiều, không tốt cho sức khoẻ. Ông chủ thấy đúng không?
Tôi nói không thì hoá ra cơm tôi dở. Tôi nói đúng thì hoá ra trong cơm toàn phụ gia. Kẹp hai đầu thế này, tôi biết trả lời làm sao?
Chị đây chắc là nữ đệ tử của gánh hát Đức Vân Xã ra rồi. Đúng là nghệ thuật của ngôn từ.
- Chị còn uống nước nóng nữa không ạ? Để em rót thêm.
Chị ta lấy một cái tăm, bắt đầu xỉa răng. Ăn có mấy miếng mà cũng cần xỉa răng, thế mà còn kêu ít thịt.
- Không uống nữa. Anh dọn bát đi, bọn tôi ngồi thêm một lát, 4 giờ còn phải đi học ca nữa.
Thái Căn vừa bưng bát vừa lau bàn, vội đáp:
- Chị cứ ngồi, không sao đâu, ngoài trời lạnh mà.
Vào sau bếp, rửa bát, hút một điếu thuốc, rồi quay ra quầy. Hai mẹ con đã lấy sách vở ra, hoá ra đang kiểm tra bài buổi sáng của con:
- Con trai, buổi sáng lớp Quốc học dạy gì nào?
- Buổi sáng dạy làm người phải giữ chữ tín ạ.
- Con trai, thầy giáo giảng thế nào?
- Thầy nói, thành là tự mình chân thành trong lòng, tín là để người bên ngoài tin mình. Đó là gốc rễ của việc làm người.
Thái Căn đứng sau quầy, nghe hai mẹ con nói chuyện. Thầy dạy hay thật, dạy hay thật.
- Con trai, cả một buổi sáng thầy chỉ nói về chữ tín thôi à, còn dạy gì nữa?
- Thầy còn nói, phải đối xử với người rộng rãi hậu hĩnh, làm người làm việc phải bao dung độ lượng, không khắt khe, dung được người khác.
- 60 tệ mà chỉ dạy được có thế thôi à?
- À, còn dạy câu bụng quan tể tướng rộng đến mức chứa được cả thuyền nữa ạ.
- Đừng nghe thầy nói bừa. Làm người thật thà quá thì bị người ta bắt nạt, bị người ta chiếm lợi, là thiệt thòi đấy.