Thôi Quế Anh đón lấy thằng bé. Lý Tam Giang ở lại nói chuyện với Lý Duy Hán một lúc rồi mới đi.
Lý Truy Viễn được đặt lên giường tre trải chiếu. Nó nhắm mắt được một lát lại mở ra.
Nó không sao ngủ nổi. Cứ hễ khép mắt, nó lại trông thấy con chim hoàng oanh nhỏ nhảy múa trong ao cá.
Còn Thôi Quế Anh và Lý Duy Hán vẫn chưa vào buồng nghỉ. Hai người ngồi trong bếp.
Người đàn bà cứ vò mãi những ngón tay đến đỏ ửng. Người đàn ông thì không ngừng hút thuốc lào, hết nõ này đến nõ khác.
Nhìn trời đã sáng rõ, Thôi Quế Anh đứng dậy:
- Để tôi nấu cơm sáng cho bọn trẻ trước.
Lý Duy Hán nhả khói, nói:
- Khói hương dậy sớm quá.
Thôi Quế Anh đành ngồi xuống lại, nhìn chồng:
- Thế phải đợi đến bao giờ?
- Đợi người ta báo tin.
- Ai đến báo?
Lý Duy Hán không đáp, chỉ tiếp tục rít thuốc lào.
Hai người ngồi thêm một lúc thì ngoài cửa vang lên tiếng gọi:
- Chị Quế Anh ơi! Chị Quế Anh!
Là Triệu Tứ Mỹ, người hàng xóm sát vách.
Lý Duy Hán gõ gõ vào nõ thuốc, nói:
- Tin đến rồi đấy.
Thôi Quế Anh đứng dậy, vừa ngáp vừa dụi mắt, mở cửa ra hỏi:
- Có chuyện gì vậy, chị Tứ Mỹ?
Triệu Tứ Mỹ chộp lấy cánh tay bà, lắc mạnh:
- Nhà Đại Hồ Tử có người chết rồi!
- Cái gì?
- Chết hai người! Đại Hồ Tử với thằng con út. Vừa có người trông thấy hai cha con nổi trên ao cá nhà nó. Mọi người kéo đến xem cả rồi. Đi, ta cùng qua đó!
- Đi!
Trước khi ra khỏi nhà, Thôi Quế Anh gọi vọng vào buồng trong:
- Anh Hầu, gạo tôi vo xong rồi, lát nữa con nấu cơm nhé!
- Biết rồi, bà.
Nghe tiếng đáp, Thôi Quế Anh cùng Triệu Tứ Mỹ đi luôn.
Lý Duy Hán ngồi chờ thêm một lát, sờ vào bao thuốc lá đã mở trong túi, đặt nõ thuốc lào lên bàn rồi cũng ra ngoài.
Tiếng gõ cửa ban nãy của Triệu Tứ Mỹ đã đánh thức lũ trẻ. Biết nhà Đại Hồ Tử xảy ra chuyện lớn, đứa nào đứa nấy đều vội vàng chạy ra xem.
Anh Tử đứng phía sau gọi với:
- Đánh răng rửa mặt đã!
Nhưng chẳng đứa nào chịu quay lại.
Lúc này, quanh ao cá nhà Đại Hồ Tử đã chật ních người. Ngoài đường làng, dân làng vẫn lũ lượt kéo tới, già trẻ lớn bé, cả nhà dắt díu nhau đi xem.
Trên mặt ao nổi lềnh bềnh hai cái xác. Chẳng ai xuống vớt, dù ngay bờ ao có sẵn một chiếc thuyền nhỏ.
Nhà Đại Hồ Tử vốn chẳng được lòng ai trong làng, nhưng dân làng cũng chưa đến mức lạnh lùng như thế.
Sở dĩ không ai chịu giúp đưa xác lên bờ là bởi hai cái xác kia trương phềnh như bánh quy ngâm nước lâu ngày. Da thịt chúng phồng lên biến dạng, trong veo như thạch thịt, nom chẳng khác gì hai khối giò thủ hình người khổng lồ.
Chuyện người chết đuối ngâm lâu bị trương, ai cũng từng nghe qua. Nhưng hai cha con hôm qua còn sống sờ sờ, sao chỉ qua một đêm đã phình lên như mộc nhĩ ngâm nước?
Cảnh tượng ấy tà môn quá mức, khiến chẳng ai dám xuống nước chạm vào xác.
Vợ Đại Hồ Tử quỳ bên bờ ao, gào khóc thảm thiết. Bà ta chỉ biết khóc, chẳng biết phải làm gì. Người chung quanh đến khuyên nhủ, bà ta cũng chẳng buồn để ý, chỉ một mực kêu than số mình khổ.
Mãi đến khi con trai cả của Đại Hồ Tử từ ngoài trấn chạy về, nhà này mới có người đứng ra lo liệu.
Chẳng ngờ, vừa trông thấy cha ruột và em trai nổi trên mặt ao trong bộ dạng ấy, da mặt hắn đã giật liên hồi vì sợ. Hắn cũng không dám xuống vớt người, đành nhờ người đi mời Lý Tam Giang.
Lý Tam Giang đẩy một chiếc xe kéo tới. Trên xe chất đầy đồ nghề của hắn.
Đến nơi, hắn nhìn qua tình hình trên mặt ao. Ngay sau đó, hắn sợ đến mức liên tục xua tay, lùi về sau:
- Cái thứ này thì tôi không dám vớt đâu! Vớt lên tổn thọ đấy, tổn thọ thật đấy! Mau tìm người khác đi!
Hắn vừa la lên như vậy, đám người đứng xem càng xôn xao. Ai nấy bắt đầu chụm đầu bàn tán, chẳng biết nhà Đại Hồ Tử đã gây ra nghiệp gì mà rước phải thứ tà ma nào.
Chẳng bao lâu, có người nhắc đến chuyện con hoàng oanh nhỏ hôm qua. Dù sao hôm qua gánh phường đám ma cũng suýt đánh nhau ngay tại nhà Đại Hồ Tử, chuyện xảy ra trong làng vốn chẳng giấu được bao lâu.
Lý Duy Hán cũng lên tiếng. Hắn kể lại chuyện hôm qua mình đưa các cháu chèo thuyền ra sông, rồi thằng cháu bị rơi xuống nước, gặp ác mộng nói rằng đã trông thấy một người đàn bà đi dưới nước. Thằng bé sợ đến mê man, gọi mãi không tỉnh. Ông Trịnh chuyên chữa bệnh cũng chẳng làm gì được, may nhờ ông Lưu mù đến xử lý mới xong.
Lập tức, không ít người chen lại quanh Lý Duy Hán lắng nghe. Người này góp một câu, người kia thêm một lời.
Thôi Quế Anh đứng bên cạnh chồng, mặt mày căng thẳng khác thường. Ngày thường, nếu không phải bận nấu cơm giặt giũ, bà có thể ngồi trên bờ đê tán chuyện với đám đàn bà trong làng suốt ba ngày ba đêm. Vậy mà hôm nay, bà lại ngây ra, chẳng dám mở miệng.
Bụng dạ bà cứ nơm nớp, bồn chồn như kẻ trộm hô bắt trộm, mèo giả vờ khóc thương chuột.
Phan Tử, Lôi Tử, Hổ Tử và Thạch Đầu cũng bắt đầu kể chuyện. Bọn chúng nói hôm qua đã gặp một nữ quỷ dưới nước, suýt nữa kéo Tiểu Viễn Hầu xuống làm kẻ chết thay. Rõ ràng nó đến tìm người báo oán!
Chẳng mấy chốc, nơi ấy biến thành một buổi trà chuyện ngoài trời. Đám dân làng đem chuyện con hoàng oanh nhỏ ra mổ xẻ đến khô cả lời, vẫn thấy chưa đã. Bọn họ lại lôi những chuyện cũ rích từ nhiều năm trước của nhà Đại Hồ Tử ra, nhai đi nhai lại cho đến khi chẳng còn gì để nói.
Không lâu sau, con trai thứ hai của Đại Hồ Tử dẫn vợ về. Hai cô con gái cũng dắt chồng trở lại. Hai cô con gái ôm mẹ cùng khóc. Hai người con trai và hai anh con rể thì đứng riêng một bên, mặc cả tiền công với Lý Tam Giang.
Lý Tam Giang được thể làm cao giá. Hắn vin vào chuyện phải vớt hai người cùng lúc, hơn nữa xác chết lại tà quái như vậy, bèn đòi gấp mười lần tiền công thường ngày cho một cái xác.
Thỏa thuận xong, Lý Tam Giang bày bàn cúng, thắp nến đốt giấy tiền. Hắn còn khuyến mãi thêm nửa giờ đọc bài gọi hồn, miệng lẩm nhẩm những lời chẳng ai nghe rõ, khiến cả đám người chung quanh đều đổ dồn mắt nhìn.
Màn trình diễn ấy dĩ nhiên không đẹp mắt bằng gánh phường đám ma, nhưng ai cũng hiểu đám kia chỉ giỏi làm ra vẻ. Còn Lý Tam Giang mới là người thật sự có nghề.
Đúng lúc ấy, hai chiếc xe Tang-ta-na chạy tới. Trên nóc xe đều gắn đèn hiệu cảnh sát. Người của đồn công an trên trấn đã đến.
Ngày thường, trong làng có người chết đuối thì cũng chỉ coi như chuyện rủi ro, chẳng phải vụ lớn. Nhưng lần này chết cùng lúc hai người, lại là hai cha con và chết ngay trước cửa nhà, tính chất đã khác hẳn.
Mấy người cảnh sát đến xem tình hình cũng sững ra một lúc. Xác chết ngâm nước trương lên, họ không phải chưa từng gặp. Nhưng trương đến mức kỳ quái như thế này thì quả thật chưa thấy bao giờ.
Thấy vậy, họ đành chờ vớt xác lên rồi tính tiếp. Họ không ngăn nghi lễ của Lý Tam Giang, nhưng cũng chẳng lại gần xem, chỉ đứng bên mấy chiếc xe ven đường hút thuốc, chậm rãi chờ đợi.
Cuối cùng, Lý Tam Giang cũng làm lễ xong. Hắn làm thịt một con gà trống, lại rắc xuống một bát máu chó đen chẳng biết có thật hay không. Sau đó, hắn xuống ao, chống sào chèo chiếc thuyền nhỏ ra giữa ao.
Trước tiên, hắn dùng chiếc móc dẫn đường kéo xác lại gần mạn thuyền. Tiếp đó, hắn dùng chiếc giỏ gọi hồn cố định rồi nhấc xác lên thuyền. Sau cùng, hắn phủ lưới đưa xác về nhà lên người chết, chống thuyền vào bờ.
Hắn cúi người, hạ đầu xuống, dùng một thế đặc biệt đưa cái xác lên lưng rồi mới bước lên bờ.
Đó là quy củ quan trọng của nghề vớt xác. Chân người vớt phải đặt lên bờ trước, sau đó mới được hạ xác xuống. Như vậy mới gọi là đưa người chết về nhà bằng cách cõng trên lưng.
Kế đó, phải đợi người nhà chủ tang gọi tên, hắn mới được đặt xác xuống. Có đi có về, công việc coi như đã xong. Người chết cũng biết mình thật sự đã về đến nhà, không biến thành cô hồn rồi bám theo người vớt xác.
Lý Tam Giang làm y hệt như vậy hai lần. Hai cha con Đại Hồ Tử cuối cùng cũng thôi lênh đênh, được đặt lên hai tấm chiếu rơm.
Mọi việc đã xong, Lý Tam Giang vẫn hoảng hốt nhìn về giữa ao. Khi nãy hắn chỉ làm đúng quy củ để vớt xác, chẳng dám thật sự dò xét sâu hơn.
Ai biết được người đàn bà kia còn ở dưới đó hay không.
Cảnh sát đến ngăn mọi người lại, tách đám đông khỏi hai cái xác. Nhưng dân làng chẳng chịu về, vẫn đứng từ xa nhướn cổ nhìn. Thỉnh thoảng, tiếng trẻ con sợ hãi thét lên lại vang khắp nơi.
Lý Tam Giang nhận tiền, thu dọn đồ nghề, ngậm điếu thuốc rồi đẩy xe kéo về nhà. Dân làng quanh đó đều tránh sang hai bên nhường đường. Người vừa vớt xác lên, ai nấy đều tránh còn chẳng kịp.
Cảnh sát bắt đầu điều tra chính thức. Nhà Đại Hồ Tử tạm thời được dùng làm nơi làm việc. Trưởng thôn cũng đến hỗ trợ, giúp gọi người, đun nước, rót trà.
Vợ Đại Hồ Tử chẳng nói được gì ra hồn. Bà ta chỉ biết sáng ra tỉnh dậy thì không thấy chồng nằm bên cạnh. Sau đó, một người đi ngang qua ao cá nhà bà phát hiện hai cha con nổi trên mặt nước, bèn gọi bà ra.
Đội phó công an dẫn đầu hỏi trưởng thôn, trong làng có ai từng thù oán với nhà Đại Hồ Tử.
Trưởng thôn ngoáy ngoáy lỗ tai, hờ hững đáp:
- Ôi, chuyện đó thì hơi nhiều đấy.
Những người có hiềm khích lần lượt xếp hàng đến ghi lời khai.
Lý Duy Hán, người kể chuyện con hoàng oanh nhỏ, cùng Phan Tử, Lôi Tử và những đứa trẻ khác cũng bị gọi đến hỏi.
Ban đầu, cảnh sát cứ tưởng lại phát hiện thêm một cái xác. Họ còn cử riêng một người đi cùng Lý Duy Hán đến đoạn sông ấy tìm kiếm, nhưng chẳng thấy gì cả.
Thêm vào đó, câu chuyện của Lý Duy Hán ly kỳ quá mức. Cuối cùng, cảnh sát chỉ có thể xem đó là chuyện mê tín mà một ông già nông thôn bịa ra để dọa hoặc khoe với các cháu.
Đến bản ghi lời khai ấy, cảnh sát còn chẳng biết có nên ghi hay không. Thấy mọi người không tin mình, Lý Duy Hán cuống lên, cứ nhắc đi nhắc lại rằng chuyện mình gặp là thật. Hắn quấn lấy cảnh sát và những người chung quanh, nhất định đòi họ phải tin. Sau cùng, trưởng thôn phải dỗ dành mãi mới đưa hắn ra được.
Gánh phường đám ma hôm qua đến nhà Đại Hồ Tử gây chuyện cũng bị gọi lên hỏi. Nhưng trước ngày xảy ra vụ việc, cả gánh đã sang làng bên làm việc, người nào cũng có chứng cứ ngoại phạm.
Còn chuyện con hoàng oanh nhỏ mất tích cùng những khúc mắc liên quan, một là vì không tìm thấy người hay thi thể, hai là hai cha con Đại Hồ Tử, những người có liên quan trực tiếp, đều đã chết. Vì thế, vụ việc trước mắt chỉ được đăng ký là mất tích.
Cuối cùng, vụ hai cha con chết đuối được kết luận là tai nạn.
Đại ý là đêm hôm đó, hai người uống rượu rồi nổi hứng ra ao cá làm loạn. Say quá, cả hai cùng chết đuối.
Người nhà Đại Hồ Tử cũng không làm ầm lên đòi điều tra tiếp. Tang lễ vừa xong, hai người con trai và hai cô con gái đã cãi nhau chuyện chia nhà, trở mặt xé toạc tình thân. Trong làng lại có thêm một chuyện để bàn tán.
Hôm ấy, đến khi ghi lời khai xong thì trời đã về chiều. Lý Duy Hán và Thôi Quế Anh dẫn lũ trẻ về nhà. Bọn trẻ đi trước, hai vợ chồng già chậm rãi theo sau.
Thôi Quế Anh vừa vỗ ngực vừa sợ hãi hỏi:
- Ông còn tự dưng chạy đến góp chuyện làm gì? Lại còn bị cảnh sát gọi đi hỏi nữa. Ông làm tôi sợ muốn chết.
Lý Duy Hán lấy bao thuốc rỗng trong túi vứt bừa xuống ven đường, mím môi rồi nói:
- Chú đã dặn rồi. Chuyện gì cũng phải nói ra, không được giấu trong bụng. Chuyện của Tiểu Viễn Hầu, ông Trịnh và bà Lưu Kim Hà cũng biết được ít nhiều.
Thôi Quế Anh trách:
- Thì báo riêng cho họ một tiếng, dặn họ giữ kín là được rồi.
Lý Duy Hán lắc đầu:
- Người lớn có thể biết giữ miệng, nhưng đám trẻ thì sao? Chúng có giữ kín được, không lỡ miệng nói ra không?
- Chuyện này…
Lý Duy Hán thở ra một hơi dài rồi nói:
- Chú bảo, cách giữ bí mật tốt nhất là đem bí mật nói cho cả thiên hạ biết.
…
Hầu như cả làng đều kéo đến ao cá nhà Đại Hồ Tử xem náo nhiệt. Lý Truy Viễn không đi. Nó nằm trên giường mãi vẫn chẳng ngủ được, đành bê một chiếc ghế con ra sân trước nhà, ngồi nhìn những thửa ruộng xa xa.
Một lát sau, chị gái Anh Tử rửa bát xong cũng bước ra. Trước tiên, chị khiêng một chiếc ghế vuông ra sân, đặt lên đó sách vở, bút mực và bài tập. Còn mình thì ngồi trên chiếc ghế nhỏ. Một bộ bàn học đơn sơ cứ thế thành hình. Chiếc đèn bàn chính là vầng mặt trời rực rỡ của buổi hôm nay.
Cha mẹ Anh Tử chưa bao giờ quá để tâm đến chuyện học hành của con gái, nhưng cũng chưa từng nói những câu như con gái đi học thì vô ích, thà lấy chồng sớm còn hơn, hay tìm mối quan hệ để vào xưởng dệt kiếm tiền.
Đầu năm học cần đóng học phí thì họ đưa tiền đóng học phí. Ngày thường cần tiền mua tài liệu hay những khoản lặt vặt khác, Anh Tử cứ mở miệng xin, chẳng cần xấu hổ, cũng không phải thấy mình có lỗi. Trong nhà ai cũng xem đó là chuyện bình thường.
Nhưng chuyện gì cũng phải có so sánh. So với những gia đình có con gái khác trong làng, kiểu nuôi con thả mặc, chẳng hỏi han gì của cha mẹ Anh Tử lại vô tình trở thành hình mẫu coi trọng việc học của con.
Anh Tử biết điều đó chịu ảnh hưởng từ cô út Lý Lan.
Ngày trước, cô út nhờ học hành mà đổi đời, trở thành niềm tự hào của ông bà nội. Ngay cả cha và các chú bác của Anh Tử, mỗi khi nhắc đến cô út trước mặt người ngoài, ai nấy đều bất giác ưỡn ngực, vẻ vang lây.
Thế nhưng thành tích học tập của Anh Tử chỉ ở mức trung bình, dù chị quả thật rất chăm chỉ, chưa từng lười biếng.
Năm xưa, ông bà nội dĩ nhiên không thể cố tình hy sinh con trai để chỉ lo cho con gái học hành. Chẳng qua cha và các chú bác của chị thật sự không có đầu óc học chữ.
Nghĩ đến đó, Anh Tử không khỏi hoài nghi, chẳng lẽ toàn bộ bộ óc của nhà họ Lý đều dồn hết cho cô út rồi sao?
Ban đầu, ý nghĩ ấy chỉ thoáng qua, chưa đến mức mãnh liệt. Mãi đến ngày thứ hai sau khi Tiểu Viễn Hầu được đưa tới đây, cậu bé ngồi bên cạnh chị với vẻ hơi gò bó. Khi Anh Tử vò đầu bứt tóc trước một bài toán, bên tai bỗng vang lên giọng nói khe khẽ:
- Căn bậc hai của ba.
Từ đó về sau, gặp bài nào không làm được, Anh Tử đều đem đến hỏi Lý Truy Viễn. Chị còn phát hiện, cậu gần như chẳng cần suy nghĩ. Chỉ liếc qua đề bài, cậu đã nói ra đáp án.
Có lẽ rắc rối lớn nhất với cậu là phải viết cả cách giải. Nếu không, cô chị ngốc nghếch này sẽ chẳng hiểu gì!
Phải biết rằng chị đã học lớp mười rồi.
Anh Tử từng hỏi Lý Truy Viễn học trường nào ở thủ đô. Lý Truy Viễn đáp rằng mình học lớp năng khiếu dành cho trẻ em đặc biệt.
Anh Tử theo bản năng lại hiểu đó là trường tiểu học.
Chị thầm cảm khái, đúng là học sinh tiểu học ở thủ đô. Chương trình học quả nhiên đi trước nơi này quá xa.
Lý Truy Viễn cứ ngồi ngẩn người như thế. Thỉnh thoảng nó mới sực tỉnh, giúp chị giải một bài, rồi lại tiếp tục nhìn xa xăm.
Cảm thấy có đầu bút bi chọc nhẹ vào người, Lý Truy Viễn quay đầu định xem đề. Nhưng nó lại trông thấy chị gái chỉ tay về phía tây sân.
Bên đó có một bậc thềm. Dưới bậc thềm là một bé gái mặc váy hoa nhỏ, đang rụt rè đứng nép ở đó, không dám bước lên.
Đó là Thúy Thúy, cháu gái của Lưu Kim Hà.
Anh Tử cau mày với Lý Truy Viễn, ra hiệu bảo nó đừng để ý đến con bé.
Ngày trước, hễ gặp chuyện như vậy là nàng đã nói thẳng từ lâu. Dù sao trẻ con trong làng cũng ngầm hiểu với nhau rằng chẳng ai muốn chơi cùng nàng. Nhưng hôm qua, mẹ con Lưu Kim Hà đã đến nhà giúp em trai nàng “chữa bệnh”, hôm nay nàng thật sự khó mở lời đuổi Thúy Thúy đi.
Lý Truy Viễn đứng dậy, chủ động bước ra mép sân, đến trước mặt Thúy Thúy rồi mỉm cười hỏi:
- Em đến rồi à? Có chuyện gì không?
Thúy Thúy nhìn sang chỗ khác, ngón tay bấu lấy gấu váy, lí nhí nói:
- Em đến tìm anh chơi.
- Được thôi.
Lý Truy Viễn quay người, vẫy tay với Anh Tử.
- Chị, em đi chơi với Thúy Thúy.
Anh Tử chẳng nói gì, chỉ thở dài rồi cúi xuống, tiếp tục làm bài.
Thật ra, trẻ con trong làng cũng chẳng có trò gì hay để chơi. Nhiều khi chúng chỉ không muốn ngồi lì trong nhà, bèn chạy đến nhà bạn, gọi bạn ra ngoài, rồi cả bọn cứ đi lang thang chẳng định hướng.
Thúy Thúy nhìn Lý Truy Viễn đang cùng mình bước ra khỏi nhà, mắt ánh lên vẻ vui mừng. Đây là lần đầu tiên nàng học theo đám trẻ trong làng, chạy đến nhà người khác gọi bạn đi chơi.
Nhưng nàng vẫn không dám tự tiện bước lên sân nhà người ta. Trẻ con ở tuổi ấy có thể chưa hiểu nhiều chuyện, nhưng lại nhạy cảm hơn ai hết. Nàng không muốn phải đón lấy những ánh mắt khinh miệt của người lớn.
- Anh Viễn Hầu, mẹ em bảo hôm qua anh bị bệnh à?
- Ừ.
Lời nhắc ấy khiến trong đầu Lý Truy Viễn lại hiện lên hình bóng chim hoàng anh nhỏ bé. Nụ cười trên môi hắn dần tắt.
- Hả?
Thúy Thúy vội vàng xin lỗi:
- Em không nói nữa, không nói nữa. Bị bệnh khó chịu lắm mà.
Lý Truy Viễn sờ túi áo, áy náy nói:
- Ờ, anh quên mang quà vặt cho em rồi.
Thật ra hắn không quên. Ông bà không có nhà, chiếc tủ đựng đồ ăn vặt lại khóa kín, hắn không mở được. Hình như Anh Tử biết chìa khóa giấu ở đâu, nhưng Lý Truy Viễn biết, nếu chạy đi nhờ chị lấy giúp, thế nào chị cũng ở trong nhà nói xấu Thúy Thúy với hắn.
- Quà vặt à? Nhà em có mà, nhiều lắm. Đến nhà em ăn đi.
- Đến nhà em à?
- Vâng, đến nhà em chơi.
- Được thôi.
Được hắn nhận lời, Thúy Thúy lấy hết can đảm, chủ động nắm tay Lý Truy Viễn. Hai đứa cùng đi trên con đường nhỏ giữa bờ ruộng.
Lúc này, nàng rất mong những người lớn đang ngồi trên sân các căn nhà ven đường trông thấy mình, rồi hỏi một câu:
- Ồ, Thúy Hầu, cháu đang chơi với ai đấy?
Nàng cũng mong gặp đám trẻ cùng tuổi trên đường, để chúng nhìn thấy nàng đã có bạn chơi.
Tiếc rằng phần lớn người trong làng đều đã kéo đến ao cá nhà lão Đại Râu xem chuyện xác lợn nổi trên mặt nước.
Dù vậy, Thúy Thúy vẫn vui không sao tả xiết. Suốt dọc đường, khóe môi nàng cứ cong lên mãi. Nếu không phải vẫn đang nắm tay Lý Truy Viễn, có lẽ nàng đã vui đến mức xoay vòng vòng giữa đường.
- Anh Viễn Hầu, có phải anh không nghe rõ lời bọn em nói không?
- Ban đầu thì chẳng hiểu gì cả. Sau đó mọi người nói chậm hơn, câu ngắn hơn, anh mới nghe được. Bây giờ thì anh hiểu hết rồi, còn nói được vài câu nữa. Chỉ là nói chưa chuẩn thôi.
Ngày đầu được đưa đến nhà này, các bậc lớn tuổi nói gì với hắn, hắn đều nghe như vịt nghe sấm. Chỉ có đám anh chị từng đi học mới có thể dùng tiếng phổ thông nói chuyện với hắn.
Lý Truy Viễn còn nhớ, mỗi lần hắn gọi Lý Duy Hán và Thôi Quế Anh là “ông ngoại, bà ngoại”, sắc mặt hai người đều rõ ràng không vui. Họ hết lần này đến lần khác sửa lại, bắt hắn phải gọi là “ông nội, bà nội”.
Ở địa phương này vốn không có cách gọi “ông ngoại, bà ngoại”. Phần nhiều người ta phân biệt hai bên nội ngoại bằng phương hướng. Bà sống ở phía nam thì gọi là bà Nam, bà ở phía bắc thì gọi là bà Bắc.
- À phải rồi, anh Viễn Hầu, anh từng đến Tử Cấm Thành chưa?
- Rồi.
- Sau này em cũng muốn đến đó.
- Được thôi. Em cứ gọi anh, anh sẽ dẫn em đi.
- Thật à? Anh không được lừa em đâu đấy!
- Không lừa em. Tử Cấm Thành, anh quen thuộc lắm.
Trong ký ức của Lý Truy Viễn, từng có một thời gian Lý Lan làm việc ở Tử Cấm Thành. Khi ấy hắn thường được để tự chơi trong khu cung điện. Có lúc hắn ngồi trên bậc thềm ở cổng bên, ôm một con mèo vàng trong lòng, nhìn từng đoàn du khách nối nhau bước vào từ cổng chính. Hắn có thể ngồi nhìn suốt cả buổi chiều.
- À phải rồi, anh Viễn Hầu, anh từng uống nước đậu xanh lên men chưa?
- Ừm…
Thúy Thúy chớp đôi mắt to, tò mò nhìn sang:
- Anh uống chưa?
- Uống rồi.
- Có ngon không? Vị nó thế nào?
Vị thế nào ư?
Trong đầu Lý Truy Viễn hiện lên cảnh tuần trước, Thôi Quế Anh cọ rửa chiếc chum dưa cải muối bị hỏng trong nhà.
- Có người thích uống, cũng có người không thích.
- Thế à? Sau này đến Bắc Kinh, nhất định em phải nếm thử.
- Ừ.
Thúy Thúy chợt chỉ tay về phía trước:
- Anh Viễn Hầu, nhìn kìa, kia là nhà em.
Theo hướng tay nàng, Lý Truy Viễn trông thấy một căn nhà hai tầng nằm phía bên kia thửa ruộng.
- Nhà em ở nhà lầu à?
Trong làng có đủ kiểu nhà. Phần lớn là nhà trệt xây gạch lợp ngói. Một số gia đình nghèo khó vẫn còn ở nhà đất. Cũng có vài nhà khá giả hơn đã sớm dựng được nhà hai tầng.
Hai đứa bước lên sân nhà Thúy Thúy. Trong phòng khách tầng một, Lưu Kim Hà ngậm điếu thuốc, đang ngồi đánh bài.
Ba người chơi cùng bà là hai bà lão và một ông già. Đến nhà Lưu Kim Hà đánh bài thì được ăn ké, thức ăn lại chẳng tồi, có thịt có rượu. Vì vậy, bà không thiếu bạn chơi, mà cũng sẵn lòng bỏ ra chút tiền của để “mua” người đến giúp mình giải khuây.
Bàn bài quả thật là nơi kỳ lạ. Lưu Kim Hà mắc bệnh đục thủy tinh thể, mắt đã kém, vậy mà chẳng hề ảnh hưởng đến tốc độ đánh bài của bà.
- Bà ơi, cháu đưa anh Viễn Hầu đến nhà chơi.
Lý Truy Viễn cũng gọi một tiếng:
- Bà Lưu.
- Ừ, chơi đi.
Lưu Kim Hà đáp qua loa, mắt vẫn dán vào những lá bài trong tay.
- Ăn!
Vừa rồi, ba người chơi còn đang bàn tán chuyện xảy ra ở nhà lão Đại Râu. Lưu Kim Hà vừa nhả khói thuốc vừa tùy miệng phụ họa. Nghe tin cháu gái dẫn Lý Truy Viễn vào nhà, bà hơi khựng lại, nheo mắt nhìn qua màn khói.
Thằng nhóc này hôm qua bị tà vật ám. Sáng nay, hai cha con lão Đại Râu đã nổi lềnh bềnh dưới ao cá.
Nếu bảo chuyện ấy không có gì mờ ám, có đánh chết Lưu Kim Hà, bà cũng chẳng tin.
Thế nhưng bà không lên tiếng ngăn cháu gái chơi với Lý Truy Viễn.
Nực cười. Cả hai bên đều là những ngôi sao xui xẻo, còn ai chê bai ai được nữa?
Thúy Thúy dẫn Lý Truy Viễn đi qua phòng khách, vào căn phòng phía trong. Lý Cúc Hương đang ngồi trên ghế nhặt rau. Thấy con gái dẫn một người về, nàng hơi ngạc nhiên. Đến khi nhìn rõ là Lý Truy Viễn, trên mặt nàng lập tức hiện lên nụ cười không sao giấu nổi.
Nàng nhớ đến thuở nhỏ, khi Lý Lan còn chơi cùng mình.
Lý Cúc Hương vội đứng dậy, lau hai tay lên tạp dề:
- Ngồi đi, Tiểu Viễn Hầu.
Nói rồi nàng bước nhanh vào trong, lấy ra bao nhiêu là đồ ăn tiếp đãi. Nhà Lưu Kim Hà quả thật khá giả, trong nhà lại chỉ có mỗi Thúy Thúy là con cháu nhỏ, bởi vậy nàng được hưởng chế độ quà vặt khiến đám trẻ khác trong làng phải ghen tị.
Lý Cúc Hương còn mở hai chai nước chanh có ga, đưa cho Lý Truy Viễn và Thúy Thúy mỗi đứa một chai.
Loại nước ngọt có ga đựng trong chai hình dáng chẳng khác gì chai bia này giá rẻ, rất được mọi người ưa chuộng. Trẻ con cũng chẳng buồn rót ra bát, cứ cầm cả chai uống luôn, bắt chước vẻ hào sảng của người lớn khi uống rượu.
Lý Cúc Hương hỏi:
- Tiểu Viễn Hầu, mẹ cháu vẫn khỏe chứ?
- Vâng, cô ạ.
- Nghe nói mẹ cháu đã…
Lý Cúc Hương chợt nhận ra hỏi chuyện ấy với một đứa trẻ thật không thích hợp, bèn lập tức đổi lời:
- Hồi nhỏ cô thường chơi với mẹ cháu. Hai cô cháu thân nhau lắm.
- Vâng. Mẹ cháu có nhắc đến cô rồi. Mẹ gọi cô là cô Hương Hầu.
Thông thường, chữ “Hầu” đặt sau tên chỉ được người lớn hoặc người ngang hàng dùng với nhau, con cháu nhỏ không được gọi như vậy.
Nhưng Lý Cúc Hương đương nhiên không giận. Trái lại, nàng còn vui ra mặt. Nàng có thể tưởng tượng cảnh Lý Lan nhắc đến mình với con trai, gọi mình là “Hương Hầu”. Điều đó chứng tỏ Lý Lan vẫn chưa quên nàng.
- Hồi đó mẹ cháu thông minh lắm, học hành cũng giỏi. Không giống cô, cứ nhìn thấy sách vở là đau đầu.
Lý Cúc Hương đưa tay vuốt mấy sợi tóc bên vành tai, rồi hỏi:
- Bao giờ mẹ cháu về nhà thăm mọi người?
- Mẹ cháu bận làm việc. Mẹ bảo đợi xong việc sẽ đến đón cháu.
Thúy Thúy lên tiếng:
- Mẹ, con đưa anh Viễn Hầu lên lầu chơi.
- Ừ, đi đi. Nhớ tiếp đãi anh Viễn Hầu cho tử tế.
Thúy Thúy kéo tay Lý Truy Viễn. Đến chân cầu thang, nàng thuần thục cởi giày, thay dép đi trong nhà. Thấy vậy, Lý Truy Viễn cũng cúi xuống định cởi giày.
- Không cần đâu, anh Viễn Hầu. Anh cứ đi lên đi.
Lý Truy Viễn vẫn tháo giày, định đi chân trần lên lầu. Thúy Thúy đành đưa dép của mẹ cho hắn mang.
Lý Truy Viễn xỏ đôi dép rộng thùng thình, đi theo Thúy Thúy lên tầng hai rồi vào phòng nàng. Trong phòng đặt một chiếc tivi đen trắng.
Nhà Lưu Kim Hà đã mua tivi từ lâu, nhưng không hề rêu rao. Người trong làng vốn lạnh nhạt với nhà bà, bà cũng chẳng buồn mời họ đến xem tivi.
Thúy Thúy bật chiếc quạt điện đứng. Cánh quạt không nhúc nhích.
- Ủa, mất điện rồi à?
Lý Truy Viễn nhìn xuống:
- Chưa cắm phích.
- À đúng rồi!
Thúy Thúy cúi xuống nhặt phích cắm, cắm vào ổ điện trên tường.
- Vù… vù… vù vù… vù vù vù…
Những cánh quạt nặng nề chậm rãi quay lên, thổi ra thứ âm thanh tuyệt vời có thể xua tan cái nóng oi ả của mùa hè.
- Anh Viễn Hầu, anh có muốn xem tivi không?
- Sao cũng được.
Thúy Thúy bật tivi rồi xoay núm chuyển kênh. Xoay hết một vòng cũng chỉ có mấy kênh, trong đó phân nửa là màn hình nhiễu trắng.
Trên tivi, Quách Tĩnh đang hỏi:
- Tĩnh ca ca, huynh không sao chứ?
Hoàng Dung đáp:
- Tĩnh ca ca, muội không sao.
Rồi giọng một nhân vật khác vang lên:
- Hừ, Âu Dương Phong, con người ngươi…
Mỗi kỳ nghỉ hè hay nghỉ đông, tivi đều phát đi phát lại bộ Anh hùng xạ điêu.
Hai đứa ngồi bên giường xem được một lúc thì Lý Truy Viễn bỗng thấy buồn ngủ.
Từ đêm qua đến giờ hắn chưa được nghỉ ngơi. Lúc trước tinh thần căng như dây đàn nên chưa cảm nhận rõ. Giờ cảm xúc lắng xuống, cơn mệt lập tức ập tới.
Thúy Thúy tưởng Lý Truy Viễn không muốn xem tivi nữa, bèn bước xuống giường, bắt đầu giới thiệu từng con búp bê vải, món đồ chơi và quyển truyện tranh trong phòng mình.
Dù buồn ngủ díp mắt, Lý Truy Viễn vẫn nhìn nàng, cố gắng đáp lại từng lời giới thiệu.
Cô bé đắm chìm trong niềm vui được chia sẻ những thứ mình yêu thích. Nhưng chẳng bao lâu sau, nàng nhận ra không còn nghe thấy tiếng đáp lại nữa. Thúy Thúy quay đầu nhìn về phía giường, thấy Lý Truy Viễn đã tựa vào thành giường ngủ thiếp đi.
Nàng lập tức im bặt. Thúy Thúy rón rén bước lại, cẩn thận đỡ hắn nằm ngay ngắn hơn, rồi gấp chiếc chăn mỏng dùng trong mùa hè lại, đắp ngang bụng hắn.
Sau đó, nàng kéo quạt điện về phía này, ấn chiếc nút nhỏ phía sau quạt xuống. Cánh quạt bắt đầu quay sang hai bên.
Làm xong mọi việc, Thúy Thúy kéo một chiếc ghế đến, ngồi bên giường, chống cằm ngắm Lý Truy Viễn đang say ngủ.
Nhìn được một lúc, nàng lại lén cười. Vành tai đỏ ửng, nàng vội quay mặt đi. Nhưng một lát sau, nàng vẫn không nhịn được mà nhìn sang hắn.
Thời gian cứ thế lặng lẽ trôi qua.
- Thúy Hầu, Thúy Hầu, đưa Tiểu Viễn Hầu xuống ăn cơm đi!
Tiếng Lý Cúc Hương vọng lên từ dưới lầu.
Thúy Thúy lập tức chạy xuống, nói với mẹ:
- Mẹ, anh Viễn Hầu ngủ rồi.
- Vậy con xuống ăn trước đi. Mẹ để phần cơm cho anh.
- Không, con không đói. Con muốn đợi anh Viễn Hầu tỉnh rồi ăn cùng anh.
Phần lớn những bậc cha mẹ biết ý trong làng đều không cho con mình chạy sang nhà bạn chơi vào giờ cơm. Họ sợ con bị mời lên mâm, trông chẳng khác nào cố ý đến ăn chực.
Nhưng đôi khi cũng khó tránh khỏi chuyện ấy, rồi bọn trẻ vẫn tự nhiên ngồi vào bàn.
Còn Thúy Thúy chưa từng trải qua cảm giác này. Lần đầu tiên, nàng sẵn lòng chờ Lý Truy Viễn tỉnh dậy để cùng hắn ăn cơm.
Lý Cúc Hương mỉm cười, gật đầu, rồi quay vào phòng khách gọi mẹ và mấy người bạn chơi bài xuống ăn trưa.
Thúy Thúy lại chạy lên tầng hai, ngồi vào chỗ cũ, tiếp tục nhìn Lý Truy Viễn.
- Ủa?
Nàng hơi ngờ vực, cúi sát lại. Nàng nhận ra chân mày anh Viễn Hầu đã nhíu chặt.
- Anh ấy đang nằm mơ à?
…
- Bà ơi, cháu đưa anh Viễn Hầu đến nhà chơi.
- Ừ, chơi đi. Ăn!
Lý Truy Viễn nhìn Thúy Thúy đang đứng trước mặt, rồi nhìn sang Lưu Kim Hà đang đánh bài với ba người bạn trong phòng khách. Hắn hiểu rõ, mình đang nằm mơ.
Bởi cảnh vật xung quanh hoàn toàn xa rời thực tế.
Trong tầm mắt hắn chỉ còn hai màu đen trắng. Người và vật nơi đây giống như được dùng than chì phác lên giấy. Hình dáng vẫn nhận ra được, nhưng tất cả đều mờ nhòe và méo mó. Những đường nét thô ráp mang theo vẻ tùy tiện quái dị.
Lý Truy Viễn cúi đầu nhìn mình. Hắn phát hiện bản thân vẫn bình thường. Chỉ có những người và vật khác trong giấc mơ là không bình thường.
Điều ấy khiến hắn nhớ đến những bức tranh mô phỏng đặt trong phòng sách của mẹ, cũng là những nét than trên nền giấy trắng.
Hắn mơ thấy cảnh mình vừa cùng Thúy Thúy đến nhà nàng, chào Lưu Kim Hà. Sau đó, cô bé đứng trước mặt hắn nắm tay kéo hắn đi vào trong.
Bàn tay nhỏ nhắn vốn mềm mại giờ đây trở nên thô ráp, còn hơi đau, giống như chạm vào giấy ráp.
Lý Truy Viễn lập tức giằng tay ra, dừng bước.
Thúy Thúy vẫn tiếp tục đi một mình, nhưng cánh tay nàng vẫn giữ nguyên tư thế như đang nắm tay một người.
Phía sau hắn, bốn người đang đánh bài trong phòng khách bỗng im bặt.
Lý Truy Viễn quay đầu nhìn lại. Cả bốn người đều đứng yên bất động.
Ngay cả vòng khói Lưu Kim Hà vừa nhả ra cũng bị giữ cứng giữa không trung, không tiếp tục tan đi.
Sự tĩnh lặng ấy cho hắn cơ hội quan sát kỹ hơn. Những nét than trên người ba người bạn chơi khá mềm và nhạt. Còn hình dáng Lưu Kim Hà lại được vẽ bằng những đường nét thô, sâu và cứng, hoàn toàn khác biệt.
Lý Truy Viễn đứng tại chỗ rất lâu, lòng đầy nghi hoặc. Trước đây, mỗi khi nằm mơ rồi nhận ra mình đang mơ, hắn sẽ lập tức tỉnh lại. Nhưng lần này, hắn vẫn mắc kẹt trong giấc mộng.
Cuối cùng, Lý Truy Viễn vẫn chọn bước tiếp vào trong.
Hắn nhìn thấy Lý Cúc Hương đang ngồi nhặt rau. Những nét than trên người nàng cũng cứng và đậm, đặt giữa những đường vẽ mảnh nhạt xung quanh trông vô cùng lạc lõng.
Lý Truy Viễn bước đến trước mặt Lý Cúc Hương. Những vệt than đậm khắc họa rõ từng nét trên gương mặt nàng. Nàng đang cười, trong mắt mang theo vẻ hồi tưởng.
- Cô Cúc Hương, cô Cúc Hương?
Lý Truy Viễn thử gọi mấy tiếng, còn đưa tay quơ quơ trước mặt nàng. Lý Cúc Hương vẫn ngồi im, mắt cũng chẳng chớp.
Rời khỏi căn phòng, hắn đi đến chân cầu thang. Trước khi bước lên, hắn cởi giày, để chân trần đi lên từng bậc.
Vào đến phòng ngủ, chiếc quạt đứng cũng ngừng quay. Trên màn hình ti vi, Quách Tĩnh và Hoàng Dung chỉ còn là những nét phác họa mờ nhạt.
Thúy Thúy đang chỉ tay vào một con búp bê của mình, miệng há ra như muốn kể chuyện. Nhưng nàng cũng đứng im bất động.
Những đường nét trên người Thúy Thúy rõ ràng và cứng hơn cả trên người bà nội lẫn mẹ nàng, gần như đã biến thành những nét đen rắn chắc.
Cứ như những người và vật khác chỉ được vẽ lên, còn nàng thì bị đục tạc ra.
Lý Truy Viễn nhìn lên giường. Trên đó không có hắn, chỉ là một khoảng trống không.
Không riêng đồ vật, ngay cả âm thanh cũng ngừng lại. Đến lúc này hắn mới sực nhận ra, tai mình đã rất lâu không nghe thấy động tĩnh gì. Cả thế giới im phăng phắc, yên lặng đến rợn người.
Hắn bắt đầu hoảng hốt. Hắn không biết mình còn phải ở lại trong giấc mơ này bao lâu nữa.
Hắn mở cánh cửa từ phòng ngủ thông ra ban công. Ban công tầng hai của căn nhà này nối liền với nhau, nền lát gạch men đỏ trắng.
Phóng mắt nhìn ra xa, ngoài mấy nét nguệch ngoạc trước những ngôi nhà, miễn cưỡng nhận ra đó là ruộng đồng, phần lớn cảnh vật trong tầm mắt đều chỉ là một khoảng trắng nhợt nhạt.
Hắn ngẩng đầu. Nơi vốn là mặt trời giờ chỉ còn một khối trắng tỏa quầng sáng, nom chẳng khác nào cục tẩy, bất cứ lúc nào cũng có thể rơi xuống xóa sạch mọi thứ nơi đây.
Bên dưới, ngoài sân chợt vọng lên tiếng gọi:
- Xin hỏi đây có phải nhà bà Lưu không?
Trong khung cảnh lúc này, tiếng gọi ấy vang lên quá đột ngột, thậm chí chói tai.
Lý Truy Viễn đứng trên tầng hai cúi xuống nhìn. Đó là một người đàn ông chừng năm mươi tuổi, trên lưng còn cõng một bà lão.
Bà lão gầy quắt. Ngoài ống tay áo chỉ lộ ra chút xương bọc da nhăn nheo. Tóc bà dài và rối bù, xõa xuống lưng.
- Xin hỏi đây có phải nhà bà Lưu không?
Người đàn ông lại hỏi lần nữa. Giọng y lộ vẻ sốt ruột, vừa cõng mẹ già vừa xoay một vòng tại chỗ.
Lý Truy Viễn không biết mình có nên lên tiếng hay không.
Đúng lúc ấy, bà lão vốn đang nằm sấp trên lưng người đàn ông bỗng ngẩng đầu lên. Mặt bà hướng thẳng về phía Lý Truy Viễn trên tầng hai.
Rõ ràng cả hai đều là hình vẽ bằng bút than, vậy mà đôi mắt bà lão lại tinh tế đến mức vượt khỏi giới hạn mà bức tranh có thể chứa đựng.
Đó là cơn giận dữ, sự hiểm độc, lòng oán hận ngập tràn!
Ngay sau đó, Lý Truy Viễn thấy mọi thứ quanh mình bắt đầu xoay tròn, méo mó. Như thể giữa không trung bỗng xuất hiện một vòng xoáy, xé toạc rồi cuốn phăng tất cả vào trong, cả bản thân hắn cũng không thoát khỏi.
…
- Anh Viễn Hầu?
Lý Truy Viễn mở mắt, nhìn thấy gương mặt lo lắng của Thúy Thúy.
- Anh Viễn Hầu nằm mơ à?
- Ừ. Hắn ngồi dậy, khẽ đáp: - Anh ngủ bao lâu rồi?
- Không lâu đâu, chừng hai tiếng thôi. Anh Viễn Hầu, mình xuống ăn cơm nhé.
- Thôi, anh về nhà ăn.
- Ôi dào, anh đừng khách sáo mà.
Thúy Thúy kéo tay Lý Truy Viễn, dắt hắn xuống lầu.
- Mẹ ơi, anh Viễn Hầu tỉnh rồi.
Lúc này, Lưu Kim Hà cùng ba người bạn chơi bài đã ăn trưa xong, đang bắt đầu ván buổi chiều.
Lý Cúc Hương mỉm cười, mở chiếc nắp đỏ đậy trên bàn ăn trong bếp. Bên dưới là phần cơm bà cố ý để dành.
- Tiểu Viễn Hầu, lại đây ăn cơm. Cô hâm nóng bát canh cho.
- Cô ơi, cháu về nhà ăn cũng được.
- Ngoan nào, nghe lời cô, đừng khách sáo. Trước kia cô với mẹ cháu cũng chẳng bao giờ khách sáo với nhau. Với lại, Thúy Thúy còn cố ý chờ cháu ngủ dậy để ăn cùng đấy.
- Cháu cảm ơn cô.
- Anh Viễn Hầu, ngồi đây này.
Thúy Thúy đã ngồi xuống trước. Lý Truy Viễn thì sang phía bên kia lấy bát đũa giúp bà.
- Thôi thôi, cháu ngồi xuống đi. Để cô lấy cho.
- Vâng, cô.
Lý Truy Viễn quay lại ngồi xuống. Chẳng bao lâu, Lý Cúc Hương đã đặt trước mặt hắn bát cơm đầy cùng đôi đũa.
Thức ăn trên bàn đều đựng trong những chiếc bát nhỏ, mỗi món không nhiều, nhưng thừa sức cho hai đứa trẻ ăn no. Hai món mặn, hai món rau. Riêng bát thịt kho khoai tây, khoai chỉ có hai miếng làm màu, còn lại toàn là thịt, rõ ràng đã được bà cố ý gắp riêng.
Lý Cúc Hương bưng ra một bát canh cá nấu chung. Trên mặt canh có nhỏ thêm dầu mè và chan chút giấm, mùi thơm ngào ngạt, vị chua thanh quyện với vị cá tươi.
Bà còn mở một hộp trái cây ngâm đủ thứ, rót cho mỗi đứa một bát.
Ở trong làng, bữa cơm như vậy đã được xem là thịnh soạn lắm rồi.
- Tiểu Viễn Hầu, tối nay ở lại nhà cô ăn tiếp nhé. Cô làm thêm món ngon cho cháu.
Lý Truy Viễn đặt đũa xuống, nhìn Lý Cúc Hương.
- Nhiều lắm rồi ạ. Cháu làm phiền cô quá.
- Ha ha, đừng đặt đũa xuống, ăn đi.
Lý Cúc Hương xoa đầu Lý Truy Viễn, thầm ngưỡng mộ Lý Lan. Chẳng biết chị ấy dạy con thế nào mà thằng bé ngoan ngoãn, lễ phép đến vậy. Trẻ con hiểu chuyện thì đi đâu cũng được người ta thương.
- Tiểu Viễn Hầu này, ở nhà mẹ cháu có nấu cơm cho cháu ăn không?
Lý Truy Viễn lắc đầu, đặt đôi đũa lên miệng bát rồi đáp:
- Mẹ cháu không biết nấu.
- Vậy chắc mẹ cháu bận làm việc lắm nhỉ?
- Vâng, mẹ bận lắm.
- Thế ông bà nội ngoại bên nhà cháu không nấu cơm cho cháu à?
- Cháu không thường sang đó.
- Vậy bình thường cháu ăn cơm ở đâu?
- Nhà hàng xóm ạ.
Thường ngày sau khi tan học, những ông bà cụ đã nghỉ hưu hoặc vừa tan ca trong khu tập thể giáo viên sẽ chủ động đến đón hắn về nhà mình ăn cơm.
- Tội nghiệp thằng bé.
Lý Cúc Hương không hỏi thêm nữa. Bà bảo hai đứa cứ tự ăn, còn mình cầm phích nước đi rót thêm cho mấy người đang ngồi chơi bài.
Đúng lúc ấy, bên ngoài vang lên tiếng gọi:
- Xin hỏi đây có phải nhà bà Lưu không?
Đôi đũa Lý Truy Viễn vừa cầm lên tuột khỏi tay, rơi xuống nền.
“Lạch cạch!”
…
Trong gian nhà chính, Lưu Kim Hà ném lá bài đang cầm xuống bàn, vỗ tay một cái.
- Tan ván.
Ba người bạn chơi bài gật đầu đứng dậy. Xem ra họ đã quá quen với chuyện này.
Thế nhưng trước khi rời khỏi gian nhà, họ lần lượt đi đến chiếc chậu đặt trong góc rửa tay.
Trong chậu ngâm sẵn lá chuối. Mỗi người lấy lá chà qua tay, giũ nhẹ vài cái rồi dùng khăn trên giá lau khô.
Làm vậy là để xua đi vận rủi. Đây là lệ do chính Lưu Kim Hà đặt ra. Bà chẳng những không còn bận tâm đến thái độ của người trong làng với nhà mình, mà còn cố ý bày thêm những nghi thức ấy để khiến gia đình càng thêm thần bí.
Lý Truy Viễn và Thúy Thúy bước vào gian nhà chính. Lưu Kim Hà cũng vừa đứng dậy khỏi ghế, hỏi:
- Ăn cơm chưa?
- Bọn cháu đang ăn, ra ngoài xem thử thôi ạ.
- Có gì mà xem. Thôi được rồi, Tiểu Thúy Hầu, giúp bà cất bài.
- Vâng, bà.
Dặn dò xong, Lưu Kim Hà tự mình đi vào trong. Phía sau có một căn phòng khuất nắng, cũng là phòng làm việc của bà.
Từ ngoài sân, Lý Cúc Hương lên tiếng:
- Bác đi chậm thôi, ở đây có bậc cửa.
- Được rồi, không sao, không sao.
Nghe tiếng gọi lúc nãy, bà đã đi ra đón khách.
Lý Truy Viễn nhìn về phía cửa gian nhà. Chỉ thấy Lý Cúc Hương đang dìu một ông lão bước qua bậc cửa.
Ông lão cúi người về phía trước, lưng còng, hai tay chắp sau thắt lưng. Đó là một người gù.
Mà trông cũng giống như… trên lưng ông ta đang cõng một người vô hình.
Ông lão nhìn hai đứa trẻ, cười hỏi:
- Con bé là con nhà cô à?
- Con bé là con nhà tôi, còn thằng bé là con chị tôi. Mẹ tôi đang chờ bác đấy. Bác cứ đi qua cửa trước, rẽ phải, đi đến cuối hành lang là thấy.
- Được, được. Tôi vào ngay đây, không thể để bà Lưu phải chờ.
Ông lão tiếp tục đi vào trong.
Lý Truy Viễn đứng phía sau, mắt vẫn dõi theo tấm lưng còng của ông ta.
Ông lão bước qua cửa trong gian nhà, xoay người sang phải. Lẽ ra ông ta phải đi tiếp, vậy mà thân hình bỗng khựng lại.
Vì người ông ta còng về phía trước, phần từ vai trở lên lúc này đã bị bức tường che khuất, chỉ còn tấm lưng gù đứng lại trong tầm mắt.
Ngay sau đó, đôi tay đang đặt sau lưng bỗng nhích lên theo bản năng. Cánh tay trái hạ xuống, cánh tay phải nâng lên. Mông ông ta dịch vào trong, vai lại ngoặt ra ngoài, nửa bên mặt áp sát lên tường.
Lý Truy Viễn nhìn tấm lưng trống không ấy. Trong khoảnh khắc, hắn có cảm giác nơi đó đang có một người chống mình đứng dậy, rồi quay mặt nhìn về phía hắn.
Lý Cúc Hương hỏi:
- Bác làm sao thế?
Giọng nói vốn thô ráp của ông lão bỗng lẫn thêm chút khàn khàn the thé.
- Thằng bé này…
Lý Truy Viễn căng thẳng siết chặt hai tay. Hắn chợt nhớ đến lần trước, mẹ từng dắt hắn đi xem một bức tường tranh. Khi ấy hắn hỏi vì sao có một mảng lớn trên tường để trống, không vẽ gì cả. Mẹ đã nói:
“Tiểu Viễn, đó gọi là chừa khoảng trống. Để con tự mình tưởng tượng. Làm vậy bức tranh sẽ hay hơn.”
Khi ấy hắn còn ngây ngô chưa hiểu. Bây giờ, dường như hắn đã hiểu được đôi chút.
- Bác đi tiếp đi, mẹ tôi đang chờ ở trong kia.
Lý Cúc Hương giục lần nữa. Bà thật sự không hiểu vì sao ông lão lại đứng khựng ở đó, nhưng cũng chẳng thấy tư thế của ông ta có gì lạ. Dù sao ông ta vốn là người gù, đứng yên không nhúc nhích trông cũng đã kỳ quặc rồi.
- Ừ.
Ông lão đáp một tiếng, rồi bỗng ngồi xổm xuống. Thân người ông ta hơi ngả ra sau, hai tay chống xuống đất.
- Bác làm sao vậy?
Lý Cúc Hương đưa tay định đỡ, nhưng đừng thấy ông lão gầy gò, sức nặng dồn xuống lại nặng đến lạ. Bà kéo mãi cũng không vực ông ta lên được. May mà ông lão vẫn chống hai tay giữ thăng bằng, chỉ ngồi dựa ra sau chứ chưa ngã vật xuống.
Thấy cảnh ấy, Lý Truy Viễn lảo đảo lùi lại hai bước.
Tư thế kia chẳng khác nào đang hạ người trên lưng xuống đất.
Ánh nắng bên ngoài chiếu vào gian nhà. Những viên gạch hoa cũ dưới nền không phản chiếu được bao nhiêu ánh sáng, chỉ hiện lên vài mảng sáng tối chập chờn.
Ánh mắt Lý Truy Viễn hạ xuống. Gần cửa trong, dường như có hai vùng rộng bằng bàn chân đã sẫm màu hơn.
Biến đổi ấy rất nhẹ, nhẹ đến mức hắn tưởng mình hoa mắt, hoặc chỉ vì quá đa nghi.
Nhưng ngay sau đó, hai vùng khác lại sẫm xuống rồi trở về như cũ. Chỉ có điều, chúng đã ở gần hắn hơn.
Cuối cùng, hai mảng màu tối ấy xuất hiện trên nền gạch ngay trước mặt hắn, lần này không tan đi nữa.
Một luồng gió lạnh thổi tới. Lý Truy Viễn cảm thấy mặt, ngực và cả tay chân mình dần lạnh buốt. Nhưng hắn đang quay mặt vào trong nhà, vậy luồng gió này từ đâu thổi tới?
Phần sau của hai mảng tối nhạt đi, phần trước lại đậm hơn. Hơi lạnh trước người hắn cũng nặng thêm.
Lý Truy Viễn nuốt khan. Ánh mắt hắn chớp liên hồi rồi lảng sang bên. Bản năng mách bảo hắn không nên nhìn thẳng vào khoảng không trước mặt, như thể ở nơi mắt thường không thấy được đang có một bà lão khô quắt, người hơi cúi về phía trước, khuôn mặt từ từ ghé sát lại gần hắn.
Lý Truy Viễn mím chặt môi.
Bỗng hơi lạnh bên má trái tăng lên. Như thể có một tảng băng vừa áp vào đó. Da đầu hắn cũng tê rần, từng đợt từng đợt như có bàn tay đang vuốt qua.
Ông lão vẫn ngồi xổm dưới đất quay đầu nhìn về phía này, tiếp lời câu nói còn dang dở:
- Thằng bé này trông ngoan quá nhỉ.