Chiếc Gulfstream lướt qua tầng mây, tựa con chim ưng khổng lồ màu đen vừa gầm vang vừa sải cánh. Bầu trời tối đen như mực, vô tình trở thành lớp ngụy trang tự nhiên cho con chim sắt. Mưa bụi bay nghiêng, bò thành những vệt loang lổ trên ô cửa máy bay, trông chẳng khác nào gân lá.
Khi chiếc Sleipnir sắp đến Nhật Bản, giờ Tokyo vừa điểm sáu giờ sáng. Toàn chuyến bay kéo dài bảy tiếng, con số này đã được sửa lại ở phần trước. Nó nhanh hơn máy bay thông thường trọn bốn tiếng. Xét về hiệu suất, chiếc phi cơ phản lực được Ban Trang bị cải tạo này bỏ xa phần lớn máy bay quốc gia lẫn máy bay dân dụng. Nhưng nếu nói về sự dễ chịu thì ngay cả khoang hạng phổ thông của máy bay dân dụng cũng đủ khiến Sleipnir chạy dài không kịp. Chấm theo thang mười điểm, riêng tiếng động cơ ầm ầm đã đủ trừ sạch điểm.
May mà những người của Ban Trang bị dường như cũng biết nhược điểm ấy, nên đã chuẩn bị sẵn tai nghe chống ồn, đặt kín phía sau ghế sô pha. Nếu không phải Mạn Đế đi tới đi lui, tiện tay chụp ảnh khắp nơi thì chưa chắc cô đã phát hiện ra chúng. Giấu kỹ đến mức ấy, xem ra cũng là một trò đùa dai của Ban Trang bị. Rất có thể ngay cả mấy chiếc tai nghe này cũng là do hiệu trưởng phải nhắc đi nhắc lại mới được trang bị. Đám người cứng đầu kia miệng lưỡi còn rắn hơn mỏ vịt, đánh chết cũng chẳng chịu thừa nhận khuyết điểm của mình.
Ba người đeo tai nghe chống ồn, ai nấy đều nghỉ ngơi. Chuyến bay kéo dài bảy tiếng, chẳng ai có thể giữ mình tỉnh táo mãi. Lúc đến Tokyo, nơi đây vừa bước vào sáu giờ sáng. Với người Tokyo, đó là thời điểm vừa thức giấc, tinh thần sung mãn để đón một ngày mới. Bọn họ cũng phải chỉnh đốn tinh thần, chuẩn bị nghênh đón ngày đầu tiên ở Tokyo.
Lâm Niên đang ngủ trên chiếc ghế sô pha mềm. Miếng bịt mắt màu đen che kín ánh sáng. Giấc ngủ của hắn rất tốt… Không, nói hắn ngủ ngon chi bằng nói hắn kiểm soát cơ thể mình quá giỏi. Bất cứ lúc nào cần ngủ, hắn đều có thể lập tức chìm vào giấc ngủ. Thời gian tỉnh lại cũng vừa đúng theo nhu cầu của bản thân.
Chỉ có một chuyện hắn không thể tự khống chế. Mỗi khi ngủ, hắn luôn nằm mơ.
Những giấc mơ mịt mờ trong mây khói, chập chờn như sương khói.
Trong mơ luôn có bầu trời đen, tuyết trắng và một cô bé tóc vàng.
*
Cậu bé ngồi trên bãi cỏ Bermuda, nghịch khối lập phương Rubik trong tay. Xung quanh, những bóng người áo trắng đi đi lại lại, tiếng cười nói vang lên không dứt.
Khối Rubik trong tay cậu chỉ là loại ba tầng dành cho người mới bắt đầu. Có lẽ vì thời tiết giá buốt kéo dài trong cảng, những linh kiện bên trong đã đóng một lớp sương giá. Mỗi lần cậu xoay, khối Rubik lại phát ra tiếng lách cách nặng nề, khiến việc lắp các mặt màu vốn chẳng suôn sẻ càng thêm khó khăn.
Bên cạnh cậu bé, vô số đứa trẻ mặc đồng phục bệnh nhân màu trắng đang chạy nhảy trên bãi cỏ. Đứa lớn đứa nhỏ đủ cả. Chúng dường như đang chơi trò trốn tìm bắt người, tiếng hét và tiếng cười vang lên liên hồi. Nhưng mọi chuyện ấy chẳng liên quan đến cậu bé. Thế giới của cậu dường như chỉ còn bản thân và khối Rubik mãi mãi không thể hoàn chỉnh trong tay.
- Cậu phải ghép dấu cộng trước đã.
Cô bé tóc vàng đứng sau lưng, cúi nhìn khối Rubik với những mảng màu lộn xộn trong tay cậu rồi nhắc nhở:
- Cứ xoay lung tung thế này thì cả đời cũng không ghép xong đâu.
Cậu bé không nói gì, vẫn tự mình xoay khối Rubik lách cách. Động tác không chậm lại, trái lại còn trở nên gấp gáp hơn.
- Cũng giống như ghép hình thôi. Càng cuống càng không thể ghép đúng. Cậu phải đặt miếng ghép đúng vào chỗ của nó.
Cô bé nói.
Cậu bé chẳng buồn để ý, vẫn tiếp tục xoay loạn khối Rubik.
Cô bé cũng im lặng. Cô chỉ ngồi yên nhìn cậu bé làm chuyện vô ích. Mãi đến khi những đứa trẻ ở đằng xa chạy mệt, kéo nhau đến chỗ người chăm sóc bên góc tường xin nước nghỉ ngơi, trên bãi cỏ chỉ còn lại hai người, cô mới lên tiếng:
- Trông cậu gấp gáp lắm. Ghép Rubik không thể nóng vội, làm chuyện gì cũng vậy. Càng cuống, mọi chuyện càng rối tung.
Cuối cùng, cậu bé dừng tay. Những mảng màu trên khối Rubik vẫn rối bời. Cậu ngẩng đầu nhìn cô bé tóc vàng phía sau rồi nói:
- Bọn họ bảo tôi ngốc.
- Cậu vốn khá ngốc mà.
Cô bé gật đầu, đồng ý với cách nói ấy:
- Một khối Rubik như thế này, đưa cho bất kỳ ai ở đây thì ba phút… không, một phút là họ đã ghép xong. Còn cậu đã loay hoay suốt ba ngày rồi. Đến con chó, nếu chui mãi không lọt qua một cái lỗ, nó cũng biết vòng sang lối khác. Còn cậu thì cứ đâm đầu vào một chỗ. Chẳng lẽ phía bên kia có miếng thịt chờ cậu hay sao? Hơn nữa, dù cậu có ghép xong thì người khác cũng chẳng vì thế mà thay đổi cách nhìn về cậu.
- Bọn họ bảo sau khi ghép xong khối Rubik thì có thể mở ra. Bên trong có thứ gì đó khiến tôi thông minh hơn.
Cậu bé cúi đầu, tiếp tục xoay khối Rubik:
- Như vậy họ sẽ chịu chơi cùng tôi.
- Xem ra quả thật có miếng thịt đang chờ cậu rồi.
Cô bé tóc vàng khẽ cười:
- Ai nói với cậu những chuyện này?
- Yakov, Anton.
Cậu bé đáp:
- Lúc chơi trốn tìm, tôi không đuổi kịp họ. Tôi chạy rất chậm. Họ bảo tôi ngốc, không phải người cùng một loại với họ. Nhưng thứ trong khối Rubik có thể khiến tôi thông minh hơn, chạy nhanh hơn.
Cô bé nhìn gương mặt ngây ngô mà bướng bỉnh của cậu bé. Rất lâu sau, cô vẫn không nói gì. Bỗng cô ngồi xổm xuống, giật lấy khối Rubik trong tay cậu.
Cậu bé sững ra, lập tức xoay người nhào tới định giành lại. Nhưng vì quá vội, chân cậu bị cô bé khẽ gạt một cái, cả người ngã sấp xuống đất.
- Bọn họ thật sự nói cho cậu bí mật này sao?
Cô bé kiễng chân, giơ khối Rubik lên thật cao rồi cười:
- Đứa trẻ nào cũng từng ăn thứ bên trong khối Rubik, nhờ vậy mà trở nên thông minh. Bây giờ chỉ còn mình cậu chưa ăn thôi.
Cậu bé không nói một lời. Cậu bò dậy rồi lại nhào tới. Cô bé lách người tránh sang bên, tiện chân gạt cậu ngã xuống lần nữa.
- Không phải Yakov và Anton bảo cậu đừng cố đập vỡ khối Rubik để mở ra, vì làm vậy sẽ phá hỏng thứ giấu bên trong đấy chứ?
Cậu bé lau gương mặt dính đầy đất. Trong mắt cậu chỉ còn hình ảnh khối Rubik đang được cô bé tóc vàng tung lên hứng xuống.
- Chúng ta làm một cuộc trao đổi nhé?
Cô bé cầm khối Rubik trong tay, thong thả nghịch nó:
- Tôi giúp cậu mở khối Rubik. Thứ khiến người ta thông minh hơn bên trong đó, chia cho tôi một nửa.
Cậu bé không đồng ý. Cậu lại nhào tới, rồi lại ngã xuống.
Cô bé thở dài:
- Keo kiệt vậy sao?
- Bọn họ bảo phải tự mình mở ra thì mới có tác dụng.
Cậu bé lại bò dậy, hạ giọng nói rồi tiếp tục nhào tới.
- Đúng là một lũ nhóc chẳng đáng yêu chút nào.
Cô bé lẩm bẩm, tránh khỏi cú nhào của cậu. Khi cậu bé lại định lao đến, cô bất chợt quét chân, một tay khóa chặt cánh tay cậu, đè cậu xuống bãi cỏ rồi ngồi lên người cậu.
- Vậy thế này thì sao? Tôi dạy cậu cách mở khối Rubik. Tuy chuyện đó sẽ rất khó, có khi cậu phải mất vài tháng, thậm chí vài năm mới học được. Nhưng một khi tôi dạy cậu biết cách mở nó, thứ bên trong sẽ chia cho tôi một nửa.
Cô bé nói:
- Như vậy rất công bằng. Phải biết rằng ở Cảng Hắc Thiên Nga, ngoài Tiến sĩ ra, chẳng ai chịu dạy người khác cách trở nên thông minh.
- Tiến sĩ bảo phẫu thuật của ông ấy cũng không giúp được tôi.
Cậu bé nói.
- Vậy thì thật đáng tiếc. Xem ra chỉ có tôi mới giúp được cậu.
Cô bé đáp:
- Nhưng cái giá là một nửa thứ bên trong khối Rubik. Quyền lựa chọn nằm trong tay cậu.
Cậu bé im lặng rất lâu, không đáp lời. Cô bé lại khẽ hỏi:
- Cậu muốn trở nên thông minh, chỉ vì muốn chơi cùng bọn họ thôi sao?
Cậu bé gật đầu.
- Đây là một cuộc mua bán chắc chắn không lỗ. Dù có tôi giúp, chưa chắc cậu đã mở được khối Rubik, nhưng ít ra cậu vẫn có thể chơi cùng tôi.
Cô bé nói:
- Nếu mở được thì tất cả cùng vui. Cậu cũng sẽ có thể chơi với nhiều đứa trẻ hơn.
Cậu bé dường như đã bị thuyết phục, khẽ gật đầu. Khối Rubik rơi xuống bãi cỏ trước mặt. Cô bé buông cậu ra, đứng dậy phủi tay rồi nói:
- Vậy khế ước được lập từ hôm nay. Sau này cậu phải nghe lời tôi. Tôi sẽ dạy cậu cách mở khối Rubik.
- Bắt đầu từ bây giờ sao?
Cậu bé nhặt khối Rubik lên, cúi đầu đứng trước mặt cô bé tóc vàng.
- Bắt đầu từ bây giờ.
Cô bé nhìn cậu bé thấp hơn mình một cái đầu, đưa tay phủi những cọng cỏ vụn và đất cát dính trên tóc cậu:
- Thứ bên trong khối Rubik rất quan trọng với cậu, cũng quan trọng với tất cả mọi người. Thứ càng quan trọng thì càng khó có được. Vì vậy, chúng ta có thể sẽ phải mất rất lâu mới lấy được nó… Đừng vội. Có những chuyện chưa đến lúc, bây giờ vẫn còn quá sớm.
Bây giờ vẫn còn quá sớm sao?
Cậu bé nhìn cô bé tóc vàng đang đặt tay lên đầu mình, nhưng ánh mắt lại hướng về phía xa. Ngoài cửa sổ, cơn bão đen lảng vảng nơi tận cùng đường chân trời. Trên vùng đất đóng băng giá rét, mưa bụi vẫn rơi. Ở phía cuối màn tuyết trắng, những đám mây dày đang ấp ủ một trận cuồng phong nặng nề. Tiếng sấm cuồn cuộn, chấn động mạnh đến mức dù cách xa tận chân trời, người ta vẫn cảm nhận được mặt đất đang rung chuyển.
- Cứ chờ thêm đi.
Cô bé nói:
- Bây giờ vẫn còn quá sớm với cả cậu lẫn tôi.
*
Chiếc máy bay Gulfstream rung lên. Chấn động khiến Lâm Niên theo bản năng mở mắt, nhưng trước mặt hắn chỉ là một màu đen đặc. Mất nửa giây định thần, hắn mới kéo miếng bịt mắt xuống, nhìn quanh.
- Sư đệ tỉnh rồi à?
Thấy Lâm Niên tháo bịt mắt, Mạn Đế chậc chậc khen:
- Khả năng ngủ của cậu tốt thật đấy. Trong hoàn cảnh thế này mà vẫn ngủ say như vậy được.
- Nơi trước kia tôi sống cũng khá ồn, quen rồi.
Lâm Niên đưa tay xoa sống mũi. Những âm thanh và hình ảnh mơ hồ trong đầu nhanh chóng rút đi như thủy triều, chỉ còn lại bãi cát đen trống rỗng.
- Chúng ta đến nơi rồi.
Miyamoto Isshin ngồi đối diện, nhìn cảnh vật bên ngoài ô cửa máy bay. Trong mắt hắn ta đầy vẻ nhớ nhung và cảm khái.
Lâm Niên vừa tỉnh ngủ, đưa mắt nhìn ra ngoài. Nước mưa kéo thành những vệt ngoằn ngoèo trên cửa kính. Máy bay đang hạ xuống, một lớp sương nước mỏng phủ trên cánh, bị gió kéo thành những đường trắng dài. Bên dưới chính là Tokyo rực rỡ ánh đèn. Dù mới sáu giờ sáng, thành phố này vẫn sáng lên như một biển sao dày đặc. Biển mây nơi chân trời bị ánh nắng ban mai mỏng nhẹ nhuộm thành màu đen. Đèn đường vàng đục trải dài đến mọi ngóc ngách thành phố, tựa những mạch máu lan khắp cơ thể.
- Đây là Tokyo sao? Ở quê tôi, sáu giờ sáng thành phố vẫn còn xám xịt.
Lâm Niên nhìn thành phố sáng đèn, hơi ngẩn người:
- Còn nơi này trông như đang bốc cháy. Từ ban ngày cháy sang ban đêm, rồi cháy mãi không tắt đến tận ban ngày.
- Luôn có rất nhiều người phải bôn ba ngày đêm vì kế sinh nhai và tương lai của mình. Thành phố này thắp đèn suốt hai mươi bốn giờ để soi đường cho họ, tránh cho quá nhiều kẻ mơ hồ bước đi khỏi ngã xuống những con mương vắng người rồi chết chìm.
Miyamoto Isshin nói:
- Tokyo là một thành phố vừa ấm áp vừa nguy hiểm.
- Ấm áp mà nguy hiểm sao?
Lâm Niên không tỏ ý tán thành cũng chẳng phản bác, chỉ lặng lẽ nhìn từng mảng cảnh đẹp bên dưới. Cách mặt đất hàng trăm nghìn mét, dường như hắn vẫn cảm nhận được hơi nóng và sự ồn ào tỏa ra không ngừng từ thành phố này. Dù bình minh còn chưa thật sự ló dạng, vẫn có không biết bao nhiêu người đang vất vả bôn ba trong mê cung được dệt nên bởi vô vàn ánh đèn.
- Tôi cứ thấy các anh chị ai cũng nói chuyện văn vẻ quá, khiến tôi lạc lõng thế nào ấy. Nhắc đến Tokyo, tôi chỉ nghĩ được đến Kimura Takuya và Hoành Điếm thôi… Sau khi xuống máy bay, chúng ta sẽ đi tàu sân bay vào khu trung tâm à?
Mạn Đế vừa hỏi vừa liên tục ăn từng miếng nhỏ bánh phô mai lấy được trong tủ lạnh. Xem ra chuyến bay kéo dài bảy tiếng quả thật đã khiến cô đói bụng.
- Cô nên để bụng một chút mà ăn sau. Tôi tin sự tiếp đãi của nhà Inuyama sẽ không khiến hai người thất vọng đâu.
Miyamoto Isshin liếc nhìn Mạn Đế đang tích trữ thức ăn chẳng khác nào chuột đồng chuẩn bị lương thực qua mùa đông.
- Long Ngâm và Kaiseki à? Tôi chỉ nghe nói đến hai nơi ấy.
Lâm Niên hỏi.
- Nói chính xác thì Long Ngâm và Kaiseki là hai khái niệm khác nhau. Long Ngâm là tên một nhà hàng, còn Kaiseki là tên một loại hình ẩm thực. Đối lập với Long Ngâm còn có Hổ Bạch và Kikuno. Ba nhà hàng ấy được xem là ba tên tuổi hàng đầu của ẩm thực Kaiseki. Nhưng nhà chính có đầu bếp riêng, nên phần lớn khả năng chúng ta sẽ không đến những nhà hàng đó dùng bữa.
Miyamoto Isshin mỉm cười:
- Tôi tin món ăn do bếp trưởng nhà chính nấu ra sẽ không thua hai nơi kia, thậm chí còn hợp khẩu vị của Lâm này hơn.
- Lại biết thêm một chuyện rồi. Tôi sẽ chờ xem.
Lâm Niên gật đầu.
Chiếc Gulfstream màu đen gầm vang lướt qua bầu trời thành phố, trượt xuống sân bay Narita ở Chiba. Tiếng mưa lặng lẽ tan biến. Tiếng gió, tiếng động cơ rít lên cùng hơi ấm của ánh mặt trời bất chợt hiện ra, phủ kín cả thế giới.