Khoa cử chọn người tài vốn bắt đầu từ đời nhà Tùy, thịnh hành vào đời nhà Đường. Nhưng phải đến triều Đại Tống trước kia, chế độ ấy mới thật sự hình thành quy củ và mở rộng thành một hệ thống hoàn chỉnh. Đến khi Đại Việt lập triều, phép thi cử lại được bổ sung, sửa sang thêm, trở thành một cuộc tuyển chọn nhân tài quy mô của triều đình. Nhờ vậy, dân thường cũng có thêm một con đường tiến thân.
Nhắc đến đời sau, vì ảnh hưởng của một số phong trào, đã có thời người ta chê bai mọi chế độ của người xưa, xem thứ gì cũng chẳng đáng một đồng. Trong số đó, chế độ khoa cử bị đem ra chỉ trích nhiều nhất. Dẫu sao, quá nhiều viên quan bất tài cũng được tuyển chọn từ con đường này. Lại có quá nhiều kẻ tự xưng là người có tài nhưng chẳng gặp thời, bị khoa cử chặn ngoài cửa quan. Vì thế, có người còn viết sách, ngoài mặt nói chuyện khác mà ngấm ngầm châm chọc chế độ ấy.
Nhưng trên thực tế, vào thời Trung Cổ, khoa cử đã là phương thức tuyển chọn nhân tài tiến bộ nhất trên khắp thế giới. So với bất cứ cách nào khác, nó cũng công bằng hơn cả. Ít nhất, dưới chế độ khoa cử, người ta có đỗ đạt hay không chỉ còn trông vào tài học của bản thân, chứ không phải xét xuất thân, lai lịch. Con đường công danh cũng chẳng còn do một câu nói của vài ông lớn quyết định.
Trước khi có khoa cử, triều đình tuyển người tài bằng cách nào?
Thuở đầu, người ta dựa vào tự tiến cử. Nhưng muốn lọt vào mắt các quan lớn, bản thân phải có danh tiếng nhất định. Chuyện đó rõ ràng không phải dân áo vải nào cũng làm nổi. Về sau lại có chế độ tiến cử người hiền và chế độ cửu phẩm trung chính. Có lẽ lúc mới đặt ra, những phép ấy vẫn còn phần nào công bằng. Nhưng theo năm tháng, quyền tiến cử dần rơi vào tay một nhà, một họ. Kết quả là con em nhà nghèo chẳng còn ngày ngẩng mặt.
Bởi vậy, đến đời Tùy Đường, triều đình mới đưa ra khoa cử, một cách tuyển người tương đối công bằng hơn. Nhưng ngay cả triều Đường, khi khoa cử đã chính thức được thi hành, vẫn có chuyện sĩ tử được quan lớn tiến cử rồi đỗ cao ngay tại kỳ thi. Khi ấy, người ta còn chưa xem đó là gian lận.
Phải đến sau đời Tống, tình hình ấy mới bị kìm lại. Khoa cử cũng dần ra dáng một phép chọn người thực sự. Con em nhà nghèo cuối cùng đã có thể đứng cùng vạch xuất phát với con em nhà giàu, ít nhất nhìn bề ngoài là như vậy.
Đại Việt kế thừa không ít phép lệ của nhà Tống, trong đó có cả việc dùng khoa cử tuyển quan. Tuy nhiên, triều đình cũng sửa đổi nhiều điều. Chẳng hạn, khoa thi đời Tống ngoài làm văn, thơ từ cũng là một phần cực kỳ quan trọng. Nhưng ngay từ đầu triều Đại Việt, Thái Tổ Tôn Đồ đã ban chiếu bãi bỏ việc làm thơ trong khoa cử. Thay vào đó là khảo hạch việc trả lời sách lược cùng các loại văn thư dùng trong công vụ.
Song thứ được coi trọng nhất trong kỳ thi, thứ thật sự quyết định thứ hạng của sĩ tử, vẫn là bài văn giải nghĩa kinh sách. Tuy vậy, nó không phải lối văn tám vế mà hai triều Minh Thanh về sau từng đẩy lên thành khuôn phép cứng nhắc. Thể văn này gần với bài trả lời sách lược và lối văn cổ hơn, cách viết tự do hơn. Nhưng muốn viết cho hay vẫn phải thử thách học vấn cùng tài năng của người dự thi. Bấy giờ, người ta gọi nó là thời văn.
Kỳ thi huyện kéo dài trọn một ngày. Sĩ tử phải làm ba bài, mỗi bài đều có đề cho lựa chọn.
Bài thứ nhất chọn một đề trong ba đề Tứ Thư.
Bài thứ hai chọn một đề trong bốn đề Ngũ Kinh.
Bài cuối chọn một trong ba loại văn công vụ là chế, phán và biểu. Chế là công văn quan trên gửi xuống nha môn cấp dưới. Biểu là văn thư cấp dưới dâng lên quan trên. Còn phán là lời định đoạt của công đường đối với một vụ kiện.
Thật ra, bài cuối không quyết định nhiều. Chỉ cần hai bài trước viết đủ xuất sắc thì vẫn có thể được lấy đỗ.
Bốn đề Tứ Thư hôm nay lần lượt lấy từ sách Mạnh Tử, Đại Học và Trung Dung. Đề Ngũ Kinh thì xuất phát từ Thượng Thư, Chu Dịch và Xuân Thu, trong đó Xuân Thu có hai đề.
Lý Lăng chỉ nghe Ngụy Lương đọc đề đã thoáng sững người. Bởi trong mỗi phần đều có một đề chính là đề trước kia hắn từng nhờ Ngụy Lương ra cho, sau đó về nhà làm bài rồi được chỉ dẫn cách sửa chữa, nâng cao.
Nói cách khác, kỳ thi hôm nay có những đề hắn đã làm từ nhiều ngày trước, hơn nữa còn nắm được cách giải đúng. Mức độ nới tay này quả thực quá lớn.
Nhưng chẳng bao lâu sau, Lý Lăng đã bình tâm trở lại. Chuyện ấy cũng nằm trong lẽ thường. Dù sao quan hệ giữa hắn và Huyện lệnh Ngụy vốn sâu sắc. Kỳ thi huyện lại chẳng phải kỳ thi quá nghiêm ngặt, thậm chí còn không niêm phong tên thí sinh. Nếu thật sự muốn lấy đỗ cho hắn, chẳng qua cũng chỉ cần một câu của huyện lệnh mà thôi.
Lý Lăng không khách sáo nữa. Hắn nhanh chóng chép lại bài Ngũ Kinh mà mình quen thuộc nhất, hơn nữa còn dùng bản đã được Ngụy Lương chỉ điểm sửa sang. Cách dùng từ đặt câu trong ấy đã đạt trình độ khá cao.
Sau đó đến bài Tứ Thư. Nhưng trước khi hạ bút, Lý Lăng lại chần chừ.
Cách chắc chắn nhất đương nhiên là chép nguyên bài hắn từng làm rồi sửa qua ngày trước. Nhưng làm như vậy liệu có ổn không?
Suy nghĩ một lúc, Lý Lăng bỗng đổi ý. Hắn chọn một đề khác lấy từ sách Đại Học:
“Tâm không yên, nhìn mà chẳng thấy, nghe mà chẳng nghe, ăn mà chẳng biết mùi vị. Ấy là bởi muốn sửa mình thì trước hết phải giữ cho lòng ngay chính.”
Đề này thật ra khá rõ ràng. Nó không giống những đề ghép câu quái gở về sau, khiến người đọc chẳng hiểu đầu đuôi. Đề chỉ yêu cầu sĩ tử giảng giải đạo lý người quân tử sửa mình, giữ lòng ngay chính.
Dĩ nhiên, chỉ nói suông thì chưa đủ. Người làm bài còn phải dựa vào câu văn trước sau, kết hợp với những lời chú giải cùng hiểu biết của bản thân để lập luận. Ít nhất, bài viết cũng phải có ý tứ, có lý lẽ.
Sau mấy tháng miệt mài luyện viết kể từ sau Tết, trình độ làm thời văn của Lý Lăng đã tiến bộ khá nhiều. Đề hôm nay lại không quá khó. Chỉ cần xác định đúng hướng, nắm được luận điểm, hắn đã có thể viết thành một bài ra trò.
Bài này dĩ nhiên không bằng bài kia, bài từng được Ngụy Lương sửa chữa. Nhưng giữa vô số bài văn hắn viết trong thời gian qua, nó vẫn thuộc hàng khá nhất.
Chỉ vì đổi sang đề này mà hắn tốn thêm nhiều thời gian. Đến giữa trưa, Lý Lăng mới viết xong bài thứ hai.
Đến khi ngẩng đầu lên, hắn thấy chung quanh có người vẫn đang cắm cúi viết. Cũng có người lấy thức ăn đã lạnh ngắt ra, vừa gặm vừa nhai.
Lý Lăng lúc này cũng thấy bụng cồn cào. Hắn đặt bút xuống, lấy chiếc bánh thịt Nguyệt Nhi chuẩn bị sẵn ra ăn ngấu nghiến. Thứ bánh này để nguội thì khô cứng. Mới ăn được hai miếng, cổ họng hắn đã rát lên, không nhịn được phải ho khan.
Thật ra những sĩ tử đang ăn khác cũng khẽ ho vì thức ăn khô. Có người lấy nước uống, nhưng nước lạnh quá, trái lại khiến cơn ho nặng hơn. Lý Lăng cũng lấy bình nước của mình ra, song tay vừa chạm vào đã hơi do dự.
Đúng lúc ấy, Tô Bính lại bước đến trước mặt hắn. Gã nhẹ nhàng đặt một vò đất lên bàn rồi mỉm cười.
Lý Lăng ngước mắt nhìn qua, thấy nước trong vò vẫn còn bốc hơi nóng. Rõ ràng Tô Bính đã sớm thu xếp chu đáo cho hắn.
Lý Lăng cũng chẳng khách sáo. Hắn khẽ gật đầu thay lời cảm tạ, rồi cầm vò đất uống nước nóng. Nhờ vậy, chiếc bánh thịt khô cứng cũng dễ nuốt hơn nhiều.
Chẳng bao lâu, từng ánh mắt đầy ghen tị từ chung quanh liên tục dồn về phía Lý Lăng.
Mọi người đều phải uống nước lạnh, riêng hắn lại có nước nóng dùng. Cũng là sĩ tử đi thi, sao cách biệt lại lớn đến thế?
Nhưng trước mặt huyện tôn, đám sĩ tử chẳng ai dám lên tiếng. Bọn họ chỉ bực bội liếc sang mấy lượt rồi lại cúi xuống ăn phần của mình. Người với người quả nhiên chẳng thể đem ra mà so bì.
Ăn uống no nê, Lý Lăng vừa cầm bút lên đã thấy buồn tiểu. Suốt cả buổi sáng hắn chưa đi lần nào, giờ tự nhiên thấy trong bụng căng tức.
Hắn lập tức cầm một thẻ tre, ra hiệu với nha dịch giám khảo ngồi bên cạnh rồi bước nhanh ra ngoài.
Thật ra không riêng gì hắn, các sĩ tử khác cũng từng làm như vậy. Trường thi huyện vốn đơn sơ, không có phòng thi riêng, cũng chẳng dựng nhà xí trong sân thi. Sĩ tử muốn giải quyết thì phải đi ra ngoài.
Để giữ trật tự, ngay từ lúc vào trường, ai nấy đều được phát hai thẻ tre. Đó là giấy phép ra ngoài đi vệ sinh trong lúc thi. Mỗi người chỉ có hai lần, lại còn bị giới hạn thời gian. Dùng hết cả hai lượt mà còn muốn đi lần thứ ba thì chỉ còn cách làm bẩn quần, hoặc bỏ luôn kỳ thi.
Lý Lăng quay trở lại trường thi. Hắn ngồi xuống, định thần một lát rồi bắt tay vào bài thứ ba, cũng là bài ít quan trọng nhất.
Ba loại văn chế, phán, biểu đều là văn công vụ. Chế là công văn quan trên gửi cho nha môn cấp dưới. Biểu là văn thư cấp dưới dâng lên quan trên. Còn phán là lời phán định của công đường đối với một vụ kiện.
Theo Lý Lăng, ba loại bài này mới là thứ quan lại nhất định phải biết. Chúng thiết thực hơn Tứ Thư Ngũ Kinh nhiều. Khổ nỗi, phần lớn sĩ tử hiện giờ chưa từng đụng đến công văn nha môn. Bởi vậy, với họ, những bài này lại thành khó viết nhất. Triều đình trước mắt cũng chưa quá coi trọng phần ấy, chỉ cần viết ra dáng một chút là có thể cho qua.
Nhưng Lý Lăng thì đã quen tay. Hắn từng làm việc mấy tháng trong huyện nha, xem qua không biết bao nhiêu công văn. Lúc này, những lời lẽ ấy cứ thế tuôn ra dưới ngòi bút.
Chưa đầy nửa canh giờ, hắn đã làm xong bài cuối.
Ba bài của kỳ thi huyện, Lý Lăng đều hoàn tất thuận lợi. Hắn nhìn sang hai bên, thấy mọi người vẫn đang vò đầu suy nghĩ, cúi xuống viết miệt mài.
Dù sao, ngoài bài Tứ Thư phải mất công cân nhắc, hai bài còn lại với hắn chẳng khác nào đề cho không.
Đến lúc này, Lý Lăng hoàn toàn có thể nộp bài rồi rời đi. Nhưng hắn không làm vậy. Hắn giả vờ ngồi chờ thêm một lúc, cho đến khi mặt trời dần ngả về phía tây, trong bụng lại bắt đầu buồn tiểu, lúc ấy mới thấy một sĩ tử cầm bài bước lên nộp.
Thấy người kia đi đến, Ngụy Lương trầm ngâm liếc nhìn Lý Lăng một cái. Sau đó y mới nhận lấy bài thi, ghé tai nói nhỏ với sĩ tử kia vài câu rồi cho người ấy rời trường.
Người thứ hai cũng bước lên nộp bài. Theo lệ, hắn ta lại đứng nói với huyện tôn mấy câu rồi mới đi.
Kỳ thi huyện vẫn có những chỗ không nghiêm như vậy. Bài thi chẳng niêm phong tên, sĩ tử lúc nộp bài còn có thể trò chuyện đôi câu với giám khảo. Nếu được quan coi trọng, biết đâu còn được lấy đỗ ngay tại chỗ.
Dĩ nhiên, đó là đặc quyền của mấy người nộp bài đầu tiên. Về sau sĩ tử kéo đến đông, quan coi thi chẳng thể để mắt đến từng người nữa.
Lý Lăng cũng đứng dậy bước lên. Hắn là người thứ ba nộp bài, như vậy sẽ không quá nổi bật. Ít nhất, hắn tự cho là thế.
Ngụy Lương nhìn hắn, mỉm cười hỏi:
- Làm bài thế nào?
- Cũng tạm được.
- Vì sao đến giờ mới nộp? Ta thấy hơn nửa canh giờ trước ngươi đã ngồi không rồi.
Lý Lăng đáp:
- Ừm, ta không muốn khiến người khác chú ý quá. Như vậy không hay.
Trong lúc nói chuyện, Ngụy Lương tiện tay lật qua bài thi của hắn. Đến khi nhìn thấy đề Tứ Thư, y rõ ràng khựng lại.
- Vì sao ngươi lại chọn đề này?
- Đề kia tuy nắm chắc hơn, nhưng đây cũng là một lần ta tự thử sức mình.
Ngụy Lương nhìn sâu vào mắt hắn, sau đó nhanh chóng đọc lướt toàn bài. Trên mặt y hiện lên nụ cười.
- Không tệ. Lại tiến bộ rồi. Có thể chuẩn bị cho kỳ thi phủ.
Nói rồi, y cầm bút khoanh một vòng lên bài thi của Lý Lăng. Hành động ấy có nghĩa hắn đã được lấy đỗ ngay tại trường.
Ban đầu, Ngụy Lương hơi khó hiểu trước lựa chọn của Lý Lăng. Nhưng đọc xong bài, y lại thấy hài lòng.
Một bài chọn đúng đề đã từng viết, đó là đón nhận thiện ý của y. Bài còn lại không dùng đề quen thuộc, lại phô bày được thực lực, đồng thời tránh chuyện làm sai rồi bị người ta dị nghị. Cách làm ấy quả thực rất vững vàng.
Câu “lại tiến bộ rồi” vừa nói về bài văn, cũng vừa nói đến cách làm người của hắn.
Lúc này, sĩ tử kế tiếp đã bước lên. Lý Lăng bèn hơi cúi người hành lễ với Ngụy Lương, rồi xoay lưng ra khỏi trường thi.