Nội dung những trang nhật ký thoạt đầu rất ngắn gọn.
Trang giấy giống như buổi chiều nắng nhạt, một người vợ trẻ cưới chưa lâu với vẻ ngoài hiền thục, mặc bộ đồ ở nhà, búi mỏng mái tóc dài, vừa cầm giẻ lau dọn vệ sinh, vừa thỉnh thoảng quay đầu lại tỉ mỉ kể lể những vụn vặt thường nhật cùng ngươi.
Ngày mùng 7 tháng 4, trời âm u. Hàng xóm ở khu chung cư mới rất thân thiện, buổi chiều chào hỏi cũng vô cùng nhiệt tình. Trên lầu có một giáo viên mở lớp dạy thêm tên là Lý Sở, nghe nói là giảng viên cao cấp của trường trung học trọng điểm, đeo kính gọng vàng trông có vẻ nho nhã. Lúc gặp mặt, anh ta còn đùa rằng sau này có con gửi tới chỗ anh ta học thêm sẽ được giảm giá ba mươi phần trăm cho hàng xóm. Trời ạ, vợ chồng tôi còn chưa chuẩn bị sinh con, thầy giáo này thật biết nói đùa. Xem ra nơi này ngoài việc nhà cửa hơi cũ kỹ ra, thì đúng là một khu phố rất đỗi tình người.
Ngày mùng 8 tháng 4, trời nắng. Nhà ở tầng trên hình như có người làm nghề mổ lợn ở siêu thị gần đây, mọi người hay gọi anh ta là đồ tể Trương. Trông mặt mũi hơi dữ dằn nhưng tính tình lại rất tốt. Tối hôm đi làm về, anh ấy mang xuống cho nhà tôi hai cân thịt chân giò, bảo là phần thịt bán thừa. Chồng tôi biết chuyện thì tỏ vẻ không vui lắm, giục tôi mang vứt đi ngay vì cho rằng đó chắc chắn không phải thịt ngon. Tôi thấy hơi tiếc, nhưng chồng tôi là người có học thức, chắc chắn anh ấy nói không sai đâu. Dù vậy vẫn thấy tiếc lắm chứ.
Ngày 10 tháng 4, trời nắng. Cả tầng này chỉ còn duy nhất một nhà chưa qua thăm hỏi, chính là nhà ông bà cụ ở cạnh cầu thang. Nghe nói họ ở cùng cháu gái, nhưng lạ thật, tôi chuyển đến đây lâu thế rồi mà chưa từng gặp cô cháu gái ấy lần nào. Hửm? Chẳng lẽ là trạch nữ trong truyền thuyết sao?
Ngày 23 tháng 4, trời âm u. Hôm nay tâm trạng có hơi tồi tệ. Người phụ nữ ở trên lầu sang chơi, hình như là vợ của đồ tể Trương. Hồi mới dọn đến, tôi từng nghe hàng xóm bàn tán sau lưng rằng ả ta suốt ngày lười biếng ở nhà ăn bám chồng, lại còn lẳng lơ đưa tình khắp nơi. Tôi cũng chẳng thích người phụ nữ này chút nào, bởi vì lúc bước vào nhà, ả chẳng thèm thay giày mà làm bẩn cả sàn nhà tôi vừa lau, lại còn phì phèo hút thuốc. Tôi ghét mùi thuốc lá, cũng ghét cái giọng điệu trịch thượng của ả khi hỏi tôi có muốn sang nhà ả làm giúp việc mỗi tuần hai buổi hay không. Tôi làm việc nhà là vì tôi thích, ả dựa vào đâu mà ra vẻ coi thường tôi chứ? Thật là tức chết mà! Hừ!
Ngày 24 tháng 4, chồng đi công tác về. Chồng tôi là luật sư át chủ bài của Văn phòng Luật sư Giang Hải, một tinh anh xã hội thực thụ, mỗi tháng đều được phái đi công tác hai ba ngày. Chỉ là lần này anh ấy về trông có vẻ không vui lắm, bảo rằng tình hình bên ngoài bây giờ rất hỗn loạn, dặn tôi không có việc gì thì đừng ra đường tùy tiện.
Lúc anh ấy đang ăn cơm, tôi có nhắc chuyện người phụ nữ trên lầu hôm nay sang mời tôi làm giúp việc. Chồng nghe xong liền nổi giận, bất chợt đặt bát đũa xuống, đứng phắt dậy mắng tôi, trách tôi sao không mắng lại ả ta, trách tôi làm nhà mình bị hàng xóm coi thường.
Trong lòng tôi thấy hơi uất ức, nhưng hình như đúng là lỗi của tôi thật, đã làm chồng mất mặt. Ừm, sau này nhất định phải cố gắng hơn nữa nhé Bảo Lợi, tranh thủ đi báo danh một lớp nâng cao học vấn thôi. Dù không thể trở thành người phụ nữ thành đạt như chị Lăng Vi ở tầng năm, thì cũng phải cố gắng làm một người phụ nữ khiến chồng có thể tự hào dắt đi đây đi đó chứ. Cố lên!
Phải rồi, suýt quên chưa kể, chị Lăng Vi là nhân vật huyền thoại trong khu chung cư này. Nghe mọi người bảo ngày trước chị ấy là quản lý cấp cao của một công ty lớn, dưới tay quản lý mấy nghìn người. Sau đó vì mang thai sinh con nên mới cùng chồng chuyển về đây ở ngôi nhà cổ để dưỡng thai. Tôi từng nhìn thấy chị ấy và chồng đi dạo dưới lầu sau bữa tối, cái bụng bầu vượt mặt to lù lù mà mang lại cho người ta cảm giác rất uy phong lẫm liệt, ngưỡng mộ chị Lăng Vi quá đi mất.
Ngày mùng 1 tháng 5, hôm nay tôi lại đụng phải mụ vợ đáng ghét của đồ tể Trương. Hôm nay ánh mắt ả nhìn tôi có gì đó rất kỳ lạ, cong cớn cười không ra cười trong gió, khiến tôi thấy hơi khó chịu.
Nhưng mà ả kể cho tôi nghe một chuyện. Hóa ra cô bé tên Đông Dương không bao giờ bước chân ra khỏi nhà cạnh cầu thang từng bị xâm hại tình dục. Hơn một tháng sau, ông bà nội mới đùng đùng giận dữ đi báo án, chỉ là cô bé cứ nhất quyết không chịu nói là ai làm. Thời gian cách xa quá lâu nên cảnh sát điều tra nhiều lần cũng chẳng có kết quả. Nghe xong mà tôi ngẩn cả người, đúng là một cô bé đáng thương. Có lẽ con bé cũng chẳng muốn nhớ lại đoạn ký ức ác mộng ấy đâu nhỉ.
Căn phòng bên cạnh lối đi ư?
Cô bé tên Đông Dương ư?
Đông Dã Nguyên đọc đến đây, hàng mày khẽ nhíu lại, chợt nhớ đến hai tờ thông báo mà ban quản lý khu phố dán ở bảng tin ngày hôm qua.
Trong đó hình như có một tờ ghi "Nhiệt liệt chúc mừng học sinh Vương Đông Dương đỗ trường đại học XX". Nếu không trùng tên thì có lẽ chính là cô bé từng bị xâm hại trong nhật ký này rồi.
Đương nhiên, trong nhật ký còn có một thông tin khác cũng khiến Đông Dã Nguyên vô cùng bận tâm.
Người phụ nữ tên Mã Bảo Lợi này ở lầu ba, căn hộ ngay sát cầu thang lầu ba. Nếu hắn nhớ không lầm, thì đó chính là ngôi nhà mà hôm qua lúc hắn bước lên lầu đã phát hiện ra một chiếc thùng rác vệ sinh màu đen, đến nửa đêm bị đánh thức đi lên thì chiếc thùng rác ấy lại vô cớ biến mất.
Hừm, sự việc xem ra có chút phức tạp.
Trong đầu Đông Dã Nguyên tạm thời chưa thể chắp nối lại các manh mối, hắn quay đầu nhìn xung quanh, thấy vẫn không có ai chú ý đến mình thì thản nhiên lật sang trang tiếp theo:
Ngày mùng 2 tháng 5, trời âm u. Lúc ăn trưa, tôi có kể với chồng chuyện hôm nay lại chạm trán vợ của đồ tể Trương. Vốn tưởng chồng sẽ mắng mình, nhưng lạ ở chỗ anh ấy chẳng nói gì cả, chỉ thản nhiên bảo tôi đừng qua lại với loại người đó. Tôi cũng kể cho chồng nghe về cô tội nghiệp bị xâm hại tình dục nhưng từ chối cung cấp chứng cứ cho cảnh sát. Chồng nhận xét rằng ruồi không bu thịt không có kẽ hở. Tôi thấy anh nói không đúng, nhưng lại chẳng biết phải phản bác thế nào. Dạo này hình như chồng càng ngày càng ít nói chuyện với tôi hơn, có phải tôi ngốc quá không? Hay là ở nhà lâu quá nên đã tách rời khỏi xã hội rồi?
Ngày mùng 4 tháng 5, trời âm u. Tối nay lúc xuống lầu đổ rác, tôi gặp đồ tể Trương ở lầu trên. Trông anh ta có vẻ không vui lắm, sắc mặt âm trầm đến mức đáng sợ. Tôi định chào một câu rồi chuồn lẹ, nào ngờ người đàn ông to con cao lớn ấy lại ngồi bệt xuống bậc cầu thang, hai tay ôm đầu khóc hu hu như một đứa trẻ bất lực đáng thương, dọa tôi giật cả mình. Rất muốn hỏi xem đã xảy ra chuyện gì để an ủi anh ta, nhưng chồng từng dặn bớt lo chuyện bao đồng đi, thôi vậy, thở dài.
Ngày mùng 5 tháng 5, trời âm u. Đêm qua hình như nhà trên cãi nhau, cãi rất dữ dội, còn có cả tiếng khóc tê tâm liệt phế của đàn ông. Hôm nay đi chợ dưới lầu, tôi nghe mọi người trong chung cư bàn tán rằng đồ tể Trương hình như đã phát hiện ra chuyện vợ mình tong tong với kẻ khác. Lúc ép hỏi gian phu là ai thì lại bị ả đàn bà kia tát cho một cú ngược lại. Haizz, đúng là một người đàn ông đáng thương, gian phu tong tong với vợ hắn ta cũng đáng giận thật! Không biết đã kết hôn chưa, nếu kết hôn rồi thì có khi vợ hắn ta vẫn còn bị cắm sừng giấu nhẹm đi ấy chứ, nghĩ cũng thấy tội nghiệp.
Bây giờ trong khu chung cư có rất nhiều người sau lưng gọi đồ tể Trương là "Người khổng lồ xanh". Ban đầu tôi còn tưởng vì cơ thể anh ta lực lưỡng, nghĩ ngợi một hồi mới ngộ ra những người này thật quá đáng! Chà, hóa ra quan hệ xóm giềng ở khu chung cư mới này cũng chẳng thân thiện tốt đẹp như mình từng tưởng tượng.
Đọc đến đây, Đông Dã Nguyên dần nhận ra một vấn đề.
Nhật ký của người phụ nữ tên Mã Bảo Lợi này, hồi mới cưới thì nội dung rất ngắn gọn, giống như mạng xã hội ghi lại tâm trạng cá nhân.
Nhưng đến đoạn sau lại tràn ngập những lời thổ lộ dài dằng dặc. Điều đó có nghĩa là trong cuộc sống đời thường sau khi kết hôn, cô ta hình như dần đánh mất những người có thể trò chuyện cùng.
Ngày mùng 6 tháng 5, trời âm u. Dạo này bên ngoài có vẻ ngày càng náo động, rất nhiều người nói thủy triều sắp đến rồi, một số nơi đã thất thủ. Mọi người đều hoảng loạn bận rộn tích trữ lương thực, trong lòng tôi cũng hơi căng thẳng, lén lút trốn chồng ra siêu thị chuẩn bị một ít. Chồng tôi cái gì cũng tốt, chỉ có điều hơi thiếu thường thức trong cuộc sống, ba bữa cơm trong nhà đều do một tay tôi chuẩn bị. Nếu tôi không tích trữ nhiều rau củ một chút, ngày nào đó anh ấy ăn ngấy lại nổi giận mắng chửi vì ngày nào cũng chỉ có "ba món cũ" cho xem.
Phào, hóa ra đúng là tôi suy nghĩ nhiều rồi. Tối nay bản tin truyền hình đã đính chính tin đồn, cam kết sẽ đảm bảo cung ứng nhu yếu phẩm cho thành phố đầu tiên. Vậy thì cứ tích trữ từng đó ăn hết rồi tính tiếp vậy.
Ngày mùng 10 tháng 5, trời âm u. Bố mẹ ở quê đột nhiên gọi điện tới, bảo rằng bố bị ngã gãy chân, giục tôi về thăm một chuyến. Tôi nói chuyện này với chồng, anh ấy chỉ ừ một tiếng.
Hơi buồn một chút. Thật ra tôi rất hy vọng chồng có thể cùng về với mình, nhưng nghĩ lại công việc của anh bận rộn thế cơ mà, thôi vậy, tôi phải biết thông cảm cho khó khăn của anh nhiều hơn.
Ngày 11 tháng 5.
Ngày 13 tháng 5.
Ngày 17 tháng 5.
Đông Dã Nguyên lướt xem nhanh, mấy ngày sau đó đều là những chuyện vặt vãnh khi Mã Bảo Lợi về quê nhà ở nông thôn, đan xen chút tâm tư phụ nữ như nhung nhớ chồng và mong sớm được gặp mặt.
Nhưng khi hắn lật sang trang tiếp theo,
Cuối cùng cũng có thay đổi.
Ngày 21 tháng 5, trời âm u. Chân bố không còn đáng ngại nữa, cả bố và mẹ đều giục tôi mau chóng quay về. Ừm, ngày mai định lén lút về nhà để cho chồng một bất ngờ! Phải rồi, khoảng thời gian trước tôi còn lén đăng ký thi đỗ kỳ thi đại học hệ tại chức, sau này chắc chồng sẽ không chê tôi mất mặt nữa đâu nhỉ?
Ngày 22 tháng 5, trời âm u. Dạo này thời tiết tệ thật đấy, vé tàu cao tốc tôi mua bị ngừng chạy nên được hoàn tiền, hệ thống bán vé xe khách hình như gặp trục trặc nên cũng không cướp được vé, đành phải đi xe ké trở về, hơi đắt đỏ làm tôi xót ruột quá.
Ừm, nhưng điều tôi muốn ghi lại hôm nay không phải những chuyện này.
Lúc tôi ôm hy vọng trở về nhà, đẩy cửa ra, đôi giày đi làm của chồng vẫn nằm trong tủ giày, bên cạnh lại xuất hiện thêm một đôi giày cao gót màu đỏ vừa quen thuộc vừa xa lạ.
Khoảnh khắc ấy, đối với cuộc sống hôn nhân suốt nửa năm trời này...
Tôi hình như đã hiểu ra điều gì đó.
Thế nhưng khi một người phụ nữ mặc áo choàng tắm của tôi bước ra từ phòng tắm, tôi vẫn ngây người, đứng ngay trước mặt tôi chính là vợ của đồ tể Trương, kẻ đã chuyển đi sau vụ cãi vã tối hôm đó ở lầu trên.
Bất ngờ sao?
Có lẽ tôi nên sớm biết từ lâu rồi mới phải.
Kể từ lần ả cong môi cười không ra cười với tôi trong gió, khiến trong lòng tôi cảm thấy vô cùng khó chịu, thì tôi đã nên nghĩ đến những chuyện này rồi...
Đúng là một đứa ngốc chỉ thích tự lừa dối bản thân.
Ả bỗng nhiên mỉm cười với tôi, rồi trước mắt tôi chìm vào một mảnh tối đen. Lúc tỉnh lại, tôi đã nằm úp sấp trên sàn nhà, hai tay bị trói quặt ra sau, miệng cũng bị nhét giẻ, sau gáy đau nhức như lửa đốt.
Tôi nhớ ra rồi.
Vừa nãy có kẻ đã đánh lén từ phía sau.
Đau quá, đau quá.
Hửm? Đây là dưới gầm giường trong phòng ngủ sao?
Ô hu hu!
Tôi muốn giãy giụa, muốn gào thét nhưng chẳng thể làm được gì cả.
Ngay sau đó, tôi nhận ra chiếc giường phía trên bắt đầu rung chuyển, bên tai văng vẳng nghe thấy tiếng thở dốc không kịp chờ đợi của người đàn ông và tiếng nũng nịu nửa đẩy nửa mời của người đàn bà.
- Đồ vô lương tâm, vợ anh vẫn đang ngất dưới gầm giường kìa.
- Yên tâm đi, từ ngày mai cô ta không còn là vợ anh nữa rồi.
- Anh đấy, vừa nãy ra tay tàn nhẫn thế cơ mà, không sợ cô ta tỉnh lại đi kiện anh à?
- Bên ngoài bây giờ loạn thế này, tòa án ngừng mở phiên tòa từ đời nào rồi? Hơn nữa, kiện tôi á? Em quên luật sư của anh làm nghề gì chắc?
- Chậc chậc... Anh đúng là cái đồ khiến người ta vừa yêu vừa hận mà.
- Hè hè, lát nữa em sẽ càng yêu càng hận hơn cho xem!
Dưới gầm giường,
Sao má lại ướt đẫm thế này?
Hóa ra là nước mắt.
Đúng là một đứa ngốc.
Hóa ra đến lúc này cũng chỉ có thể khóc thôi sao?
Thế nhưng tôi đâu muốn thế này đâu...
Tôi không muốn...
Tôi không muốn nghe thấy tiếng của bọn chúng!
Bùm bùm bùm!
Tôi bắt đầu điên cuồng dùng mặt đập mạnh xuống sàn nhà.
Đau lắm!
Đau thấu tim gan!
Nước mắt và máu tươi không kìm được cứ tuôn trào tơi bời khắp mặt, hòa quyện vào nhau chẳng phân định rõ ràng. Hình như tôi nghe thấy tiếng xương mũi vỡ vụn, nhưng mặc kệ đi, chẳng quan trọng nữa rồi.
Tôi chỉ muốn tìm một cái lỗ để chui xuống mà thôi!
Tôi chỉ muốn rời khỏi nơi này.
Những thứ khác đều không còn quan trọng nữa...
Ý thức cuối cùng cũng dần rời khỏi cơ thể.
Đây chính là cảm giác chết chóc sao?
Thật tốt... mà cũng thật ngốc nghếch...
Đông Dã Nguyên lặng lẽ đọc đến đây, khi lật sang trang tiếp theo thì ngỡ ngàng nhận ra phần sau của cuốn nhật ký không biết từ lúc nào đã bị ai xé mất, nội dung tiếp theo bỗng nhiên đứt đoạn hoàn toàn.
Hắn vô thức khẽ nhíu mày.
Sau đó thì sao?
Đã có chuyện gì xảy ra sau đó?
Người phụ nữ đáng thương này đã tự sát thành công ư?
Nhìn qua miêu tả thì có vẻ là như vậy.
Nhưng hắn ngẩn ngơ một lát, đột nhiên nhận ra một vấn đề.
Nhật ký là để ghi chép lại sau khi sự việc đã xảy ra.
Nếu như người phụ nữ này thực sự đã tự sát,
Vậy thì cuốn nhật ký của ngày 22 tháng 5 này...
Là do ai viết?