Nếu như, tới lúc gặp lại nhau, tôi sẽ mang bộ dạng nào, em sẽ mang bộ dạng nào, tôi nên mang bộ dạng nào... Còn em, em sẽ mang bộ dạng nào?
Hồi tốt nghiệp cấp ba năm ấy, Tiết Thiệu đã mất trọn một mùa hè để nghĩ về câu hỏi này, dù hắn biết mình sẽ chẳng tìm được lời đáp.
Bởi cô gái đầu tiên trong đời hắn đã biến mất khỏi cuộc sống của hắn, biến mất sạch sẽ không để lại dấu vết... Không có cách nào liên lạc, càng không biết rốt cuộc cô đã đi tới xứ nào nơi nước ngoài.
Về sau, hắn dần chẳng nghĩ tới nữa, vì cuộc sống bận rộn, vì tháng ngày đằng đẵng, vì từng phút từng giây trôi qua đều không còn rung động như thuở bên nhau.
Thời gian gột rửa mọi thứ.
Hồi đại học, Tiết Thiệu từng nghe người ta bảo, phụ nữ đối mặt với chuyện này thường trưởng thành nhanh hơn đàn ông.
Khi họ bắt đầu đau buồn rơi lệ, bọn đàn ông còn đang kêu gào khắp chân trời góc bể.
Đến lúc họ đã chấp nhận cuộc sống mới, bọn đàn ông ngược lại mới bắt đầu trằn trọc thâu đêm.
Vậy... rốt cuộc tôi nên mang bộ dạng nào?
Khi gặp lại em.
Cuối cùng Tiết Thiệu vẫn đứng nguyên tại chỗ, mắt dõi theo từng bước di chuyển của người phụ nữ... Hắn không thấy ánh mắt cô dừng lại trên người mình lúc nào, chỉ thấy cô kéo vali lướt qua, đi thẳng tới quầy lễ tân khách sạn.
Xem ra cô định làm thủ tục nhận phòng.
Xem ra... là không còn nhớ nữa sao?
Hắn bỗng thấy hoảng hốt.
Tiết Thiệu rút điện thoại ra, mở camera trước, cứ săm soi khuôn mặt mình trên màn hình, tự hỏi... thay đổi nhiều lắm sao?
Hình như mặt già đi nhiều... kiểu tóc cũng khác... người cũng hơi mập ra thì phải? Hóa ra đổi thay khá lớn, vậy nếu cô không nhớ...
Hắn vô thức tìm một lý do từ chính bản thân để bào chữa cho sự ngoảnh mặt làm ngơ kia, hầu lòng mình nhẹ nhõm hơn.
Bác tài đi làm thủ tục quay lại, đưa thẻ phòng cho Tiết Thiệu, nói đôi câu rồi vội vã rời đi. Bác bảo muộn quá rồi, phải về nhà, vợ còn đang đợi.
Tiết Thiệu gần như không đưa mắt tiễn bác tài, chỉ nhìn bóng lưng nơi quầy lễ tân, phân vân có nên chủ động bước tới hay không. Sự ngập ngừng này khiến hắn chợt nhớ về ngày trước.
Lớp trưởng cũ từng bảo, hồi hắn thầm thương cô gái ấy, hắn chẳng bao giờ dám nhìn thẳng, cũng chẳng bao giờ tự nhiên bắt chuyện, thậm chí muốn nói một câu cũng phải đắn đo rất lâu, mà rốt cuộc mở miệng toàn nói chuyện đâu đâu.
Tiết Thiệu biết khi ấy mình chỉ vì ngượng ngùng rụt rè, nào ngờ mười một năm sau hắn vẫn y như vậy.
Rõ ràng, mùa hè năm ấy đã chính thức bắt đầu, rõ ràng học kỳ cuối lớp mười hai sau mùa đông năm ấy, cả hai đã cùng nhau bước qua.
Cuối cùng hắn vẫn không đủ can đảm bước tới, mãi đến khi thấy cô làm xong thủ tục rời quầy lễ tân đi về phía thang máy, chân hắn mới vô thức bước theo.
Cả hai cùng bước vào thang máy, mỗi người đứng một bên... Tiết Thiệu nghe rõ tiếng tim mình đập, thấy quãng thời gian ngắn ngủi này dài dằng dặc.
Rồi cô tới tầng mình, bước ra khỏi thang máy, đi một mạch về phòng, Tiết Thiệu như bị ma xui, cứ thế bám theo.
Mãi đến khi cô dừng lại trước cửa phòng, mãi đến khi cô rốt cuộc quay đầu lại, khẽ nói:
- Tưởng anh sẽ gọi em trước, ai ngờ anh vẫn như cậu nhóc con vậy.
Tiết Thiệu sững người, nhìn nụ cười ấy trên môi cô gái, hắn chợt vỡ lẽ, ngay từ đầu cô đã nhận ra hắn rồi.
Cô nói:
- Lâu rồi không gặp.
Hắn đáp:
- Lâu rồi không gặp.
Hai người không nán lại lâu, cũng chẳng trò chuyện thêm, ngay cả đôi câu cảm khái cũng không có. Cuộc trùng phùng sau mười một năm của Tiết Thiệu và cô gái, gói gọn trong một câu lâu rồi không gặp.
Cô cười cười, đưa tay chỉ số phòng mình rồi đẩy cửa bước vào.
Tiết Thiệu liếc qua, lặng lẽ ghi nhớ số phòng ấy rồi trở về phòng mình, trùm chăn ngủ vùi.
Tiết Thiệu ngủ một giấc yên lòng, sáng dậy đầu óc còn mơ màng. Hắn xuống nhà ăn sáng dưới lầu, mắt cứ dán vào lối vào, rồi chẳng thấy gì, đành vội vàng chạy tới hội trường buổi ra mắt sản phẩm.
Hội trường nằm ngay một tầng nào đó trong khách sạn.
Hắn nói:
- Tiếp theo, xin giới thiệu sản phẩm mới nhất do công ty chúng tôi nghiên cứu. Trước hết, để tôi trình bày đôi điểm khác biệt của sản phẩm này so với mấy đời trước...
Hắn ngủ một đêm, quên bén việc chuẩn bị trước buổi ra mắt. May mà năng lực vững nên vẫn xoay xở ổn, thậm chí còn được khen ngoài dự đoán.
Người bên chi nhánh khen lần này hắn thuyết trình hay quá, Tiết Thiệu chỉ khiêm tốn đáp đôi câu, rằng nhờ tài liệu chuẩn bị đầy đủ, công lao thuộc về người soạn tài liệu.
Sau buổi ra mắt vẫn còn nhiều việc, Tiết Thiệu còn phải tiếp người bên chi nhánh cùng mấy khách hàng quan tâm tới sản phẩm. Nếu không có gì thay đổi, hai ba ngày tới chắc còn phải gặp khách để trao đổi sâu hơn.
Đương nhiên không thiếu mấy buổi tiếp đãi trong chuyến công tác kiểu này.
Mãi đến hơn tám giờ tối Tiết Thiệu mới rảnh gọi cho Vạn Tử San một lúc, nghe cô bảo ngoài ấy vẫn mưa, nghe cô kể hôm nay đã chạy qua khách sạn chốt thực đơn cỗ cưới.
Nghe cô kể mấy chuyện lặt vặt, Tiết Thiệu chưa bao giờ thấy phiền.
Nhưng lần này, hắn bỗng muốn cúp máy sớm, thấy lòng bứt rứt... không phải bứt rứt vì cuộc gọi, mà vì chính bản thân.
Tiết Thiệu định ra hồ bơi của khách sạn cho đầu óc tỉnh táo lại.
Tiết Thiệu không ngờ lần gặp thứ hai sau mười một năm trùng phùng với Hứa Giai Ý lại diễn ra ở bể bơi trong nhà của khách sạn.
Cô có vẻ đã tới đây được một lúc.
Cô đang thoải mái bơi lội trong nước, như nàng tiên cá. Cô không còn non nớt, đã chín muồi, chín muồi đến mức khiến người ta xao xuyến.
Tiết Thiệu men theo thành bể, đuổi theo bóng nàng tiên cá đang rẽ nước, đến khi gặp nhau ở đầu bể. Người phụ nữ trồi lên khỏi mặt nước, làm tung tóe bọt nước.
Cô lấy hai tay vuốt tóc, gạt những giọt nước vương trên mặt, mở mắt nhìn Tiết Thiệu đứng bên trên, bỗng nói:
- Ngốc ạ, còn không xuống đi, nước không lạnh đâu.
Lại một lần nữa, người phụ nữ chủ động mở lời với hắn.
Cô vẫn luôn chủ động như thế, trước giờ chưa từng đổi khác.
Tiết Thiệu nhìn ánh nước chập chờn, ngỡ như trở về mùa đông mười một năm trước, kỳ nghỉ đông. Một hôm cô gái bỗng tựa lưng vào thân cây bên đường, mắt dán vào cửa tiệm trước mặt, một tiệm bánh ngọt.
Cô thấy hắn đi tới, bỗng nói:
- Tiết Thiệu, anh mời em một cái bánh nhé?
Phải rồi, ngay dưới gốc cây ước nguyện ấy, hắn đã mời cô ăn một cái bánh.
Khởi đầu, hình như đến trong lúc lơ đãng.
Tủm! Tiếng nước bắn lên, cảm giác sặc nước ập tới, đến lúc Tiết Thiệu sực tỉnh thì cả người đã bị kéo xuống bể. Hắn quờ quạng khua tay mãi mới ngoi đầu lên được, suýt nữa sặc chết.
Người phụ nữ trước mặt hắn phá lên cười sảng khoái.
Hắn kêu lên:
- Em vẫn thích bày trò trêu người thế!
Cô đáp:
- Chẳng hiểu sao, lần nào gặp anh em cũng muốn trêu một chút.
Tiết Thiệu bỗng hỏi