Nghe kể mười năm trước, sông Liễu Giang dâng nước lớn, cây cầu đá giữa sông bị một vật gì đó đội gãy làm đôi. Thật ra chuyện ấy chẳng phải do lũ lụt. Hôm đó có người đi ngang, trông thấy dưới làn nước một cái bóng đen dài ngoằng. Người ta đoán đó là giao long đang trên đường hóa rồng.
Cây cầu bị nó đội gãy.
Tiếc thay, nó chưa đi được đến nơi, cũng chẳng hóa thành rồng. Về sau, nó ở luôn dưới lòng sông, tác oai tác quái một vùng. Mấy năm trước, nó đã ăn thịt không ít người.
Lại nói, hai năm trước, ngoài thành có một gia đình ở La Gia Loan gặp tang sự. Khổ nỗi nhà nghèo, đến quan tài và đất chôn cũng không mua nổi. Thi thể đành đặt trong gian nhà chính. Xác chết hút hơi người nên mãi chẳng bốc mùi, móng tay tóc tai còn mọc dài ra từng ngày. Sau cùng, dân làng sợ quá, góp tiền mua một khoảnh đất rồi vội vàng đem chôn.
Nào ngờ ngay đêm ấy, sấm chớp nổi lên, mưa gió ầm ầm. Thi thể kia lại bò ra khỏi lòng đất. Dấu vết kéo dài từ nấm mồ đến tận đầu làng.
May mà nó bò chậm. Đến khi lê được tới đầu làng thì trời vừa sáng.
Lại có chuyện kể rằng bãi tha ma ngoài thành thường xuyên xảy ra chuyện ma quỷ…
Dĩ nhiên, những câu chuyện của ông cụ chẳng phải chuyện nào cũng là thật.
Có chuyện do người khác bịa ra, có chuyện do chính ông bịa. Có chuyện ông chỉ nghe kể lại, từ thời còn trẻ, thậm chí từ thuở bé thơ. Ông nhớ mãi đến tận bây giờ, rồi lại truyền cho lũ trẻ đời sau.
Cũng có chuyện quả thật ông từng tận mắt trông thấy.
Những chuyện ấy chưa chắc đã ly kỳ. Nhiều chuyện còn ngắn ngủn, chỉ dăm ba câu là kể xong một việc. Nhưng chúng có cái hay là xảy ra ngay gần bên. Nào ngoài thành, trong thành, thậm chí ở ngay con phố kế bên cũng có.
Thỉnh thoảng, những người lớn khác cũng góp lời. Kẻ thêm một câu, người bồi một câu, khiến câu chuyện càng nghe càng giống thật, chi tiết cũng phong phú hơn. Hoặc họ bảo mình cũng từng nhìn thấy, từng nghe qua, hoặc dựa theo những điều mình biết mà nghiêm trang giải thích nguyên do lũ yêu ma quỷ quái xuất hiện. Dĩ nhiên, lời giải thích toàn là những đạo lý huyền bí, kỳ quặc.
Rất nhiều truyền thuyết ma quỷ chân thật đều bắt đầu như thế.
Truyền qua hết đời này sang đời khác, chuyện giả cũng dần biến thành chuyện thật.
Ít nhất, lũ trẻ trước mắt đã tin sái cổ.
Chỉ thấy chúng sợ đến trợn tròn mắt, vừa khiếp vừa háo hức, chẳng nỡ rời đi.
Mấy đứa tính tình hiếu thắng, sợ mất mặt, đứa thì kiếm chuyện tào lao để nói, đứa thì ngọ nguậy khắp nơi, cố diễn ra vẻ mình chẳng sợ, cũng chẳng quan tâm. Có đứa còn hỏi bạn bên cạnh xem có sợ không. Chỉ cần đối phương chần chừ một thoáng, nó lập tức thấy yên tâm, cười nhạo người ta ngay. Nhờ thế, chúng xua bớt nỗi sợ trong lòng, để tận hưởng thứ cảm giác kích thích khiến người ta say mê.
Nhưng chuyện trong bụng ông cụ cũng có hạn. Hơn nữa, ngày nào ông cũng chiều theo sở thích của lũ trẻ ở đây, vốn liếng đã gần cạn sạch. Kể thêm vài chuyện nữa, ông bắt đầu chẳng còn gì để nói.
Khổ nỗi bọn trẻ cứ quấn riết. Ông bảo khát nước, lập tức có đứa đi rót nước. Ông nói mỏi, lập tức có đứa chạy tới đấm lưng. Bí quá, ông nghĩ tới nghĩ lui, ánh mắt bỗng xoay sang cô gái đang ôm đao đứng bên cạnh.
Ông cụ nói:
- Các cháu đừng quấn lấy ta nữa, đi mà quấn lấy vị nữ hiệp kia.
Lũ trẻ liếc cô gái, nhưng chẳng đứa nào dám bước tới.
Nam nhi ai chẳng mơ chuyện giang hồ? Vị nữ hiệp này vừa xuất hiện đã thu hút ánh mắt của chúng. Chẳng biết chúng đã lén nhìn nàng bao nhiêu lần. Nhưng nghe quá nhiều chuyện hiệp khách giang hồ giết người trong những câu chuyện kia, ngoài lòng ngưỡng mộ, chúng còn giấu cả vài phần sợ hãi. Bảo chúng tùy tiện bắt chuyện với một vị nữ hiệp xa lạ, quả thật chẳng đứa nào dám.
Ông cụ lại nói:
- Đừng sợ. Vị nữ hiệp kia nghe chuyện lâu như vậy, hẳn cũng là người thích nghe chuyện. Người giang hồ đi khắp nơi, chắc chắn từng trải qua nhiều chuyện kỳ lạ. Biết đâu nàng còn từng gặp yêu quái ma quỷ. Các cháu cứ đến gần, nói vài lời ngon ngọt, may ra nàng sẽ kể cho nghe.
Nghe vậy, cô gái quay đầu lại, quả nhiên nhìn về phía đám trẻ.
Cuối cùng cũng có một đứa gan dạ. Nó ngước đôi mắt trong veo mà rụt rè nhìn nàng.
- Nữ hiệp, cô từng gặp yêu quái và ma quỷ chưa?
- Từng gặp, không ít đâu.
Cô gái lên tiếng. Giọng nàng bình thản, ánh mắt nhìn đứa trẻ lại dịu dàng, trên môi còn thoáng nụ cười.
- Ta còn từng tự tay chém chết yêu quái với ma quỷ nữa kia…
- A?
Cả đám kinh ngạc kêu lên.
Chúng kinh ngạc vì vị hiệp khách che mặt kia lại là một cô gái, càng kinh ngạc hơn vì những lời nàng vừa nói.
Mắt lũ trẻ lập tức sáng rực.
- Thật ạ?
- Ta kể cho các cháu nghe một chuyện.
- Vâng!
Trẻ con vốn dễ gần phụ nữ. Con người lại có bản năng chăm nom trẻ nhỏ, bởi vậy bầu không khí giữa đôi bên lập tức thân thiện hơn. Khi thân phận hiệp khách không còn khiến chúng ngần ngại, trong lòng lũ trẻ chỉ còn lại niềm ngưỡng mộ.
Cô gái kể bằng giọng hơi khàn:
- Đó là chuyện năm ngoái. À, bây giờ đã sang năm mới rồi, vậy phải gọi là chuyện năm kia.
- Có lần, ta từ Dật Đô, à, Dật Đô chính là nơi đặt trị sở của Dật Châu. Dật Châu ở ngay cạnh vùng này. Ta từ Dật Đô trở về sư môn, tức môn phái dạy võ cho ta.
- Trên đường về, ta đi một lối tắt. Đi được nửa đường thì rẽ nhầm, chậm mất bao nhiêu thời gian. Lương khô mang theo cũng ăn hết sạch, đói đến mức chẳng chịu nổi.
- Khi ấy đang là mùa thu. Trong núi có trái dại, cũng có thể bắt vài con chim về nướng. Nhưng trái dại chua khủng khiếp, chim đem nướng khô thì dở tệ.
- Đúng lúc ấy, ta trông thấy phía xa có khói bếp. Đi tới xem thử, hóa ra là một trang trại. Nhà giàu nhất trang đang làm tang.
- Hê! Ta vừa nghĩ, chẳng phải có cơm ăn rồi sao?
- Ta cũng đâu định ăn không. Ta cứ nói mình là cháu họ xa của người chết, từ nhỏ đã lên núi học võ. Sau đó mừng tang, cùng lắm thì dập đầu trước linh cữu một cái, thế chẳng phải xong rồi sao? Bao nhiêu người tới ăn cỗ, chẳng lẽ còn có ai rảnh rỗi tra hỏi ta cho rõ ngọn ngành?
- Thế là ta đi ăn!
Thấy đám trẻ chăm chú lắng nghe, vẻ mặt vừa hồi hộp vừa mong đợi, giọng nàng cũng mang theo ý cười.
- Bữa cơm diễn ra rất thuận lợi.
- Món ăn cũng ngon, nào cá lớn, nào thịt béo.
- Lâu lắm rồi ta chưa được ăn một bữa thịnh soạn như thế.
- Người luyện võ vốn ăn khỏe, huống chi lúc ấy ta còn đói rã ruột. Bữa ấy ăn đã đời thật sự. Chậc chậc, các cháu chưa từng ăn cỗ ở Dật Châu đâu. Nhất là cỗ nhà giàu, ngon phải biết.
Nàng chỉ kể mấy câu, chẳng miêu tả thêm gì, vậy mà giọng điệu đã khơi dậy cơn thèm ăn của lũ trẻ.
Có đứa bắt đầu nuốt nước miếng.
Có đứa hỏi bữa ấy có những món gì. Cô gái cũng lần lượt kể ra.
Nói thêm vài câu ngoài lề, nàng lại quay về câu chuyện:
- Ăn no uống đủ, mọi người cũng tản đi hết. Ta không muốn rời khỏi đó, bèn tìm đại một chỗ nằm ngủ. Ngủ đến nửa đêm, ta cảm thấy có người đẩy mình. Mở mắt ra, hóa ra là một ông lão. Thấy vải áo ông ta mặc rất tốt, ta đoán phần lớn ông ta chính là chủ nhà. Vả lại ông ta cũng đã cao tuổi, nên ta chẳng đề phòng bao nhiêu. Sau này nhớ lại mới thấy, có người lặng lẽ đến gần lúc ta đang ngủ say, phải đẩy ta một cái ta mới tỉnh, đáng lẽ ta phải lập tức rút đao mới đúng.
- Sau đó ông lão bắt chuyện, hỏi ta là ai.
- Ta bảo mình là cháu họ xa của người nằm trong quan tài. Ông ta nói chưa từng nghe người kia có đứa cháu nào. Ta lại bảo từ nhỏ mình đã lên núi học võ. Ông ta nói người chết kia không có cháu gái.
- Ta còn định bịa thêm vài câu, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, ta đã ăn no uống đủ, sáng mai phủi mông đi thẳng. Tiền mừng tang ta cũng đưa rồi, đầu cũng dập rồi, ăn của nhà ông một bữa thì đã sao? Chẳng lẽ các ông còn bắt ta nôn ra được chắc?
Nàng kẹp thanh đao bên nách, tay phải vỗ vào tay trái một tiếng bốp.
- Ta nói thẳng luôn, ta chỉ là người đi ngang qua, rẽ nhầm đường, lương khô mang theo cũng ăn hết, đói đến chẳng còn cách nào khác. Thấy nhà các ông làm cỗ, ta bèn tới mừng tang rồi ăn một bữa.
- Ông lão nghe vậy thì cười. Ông bảo, phần lớn người tới hôm nay ông cũng chẳng quen. Có người hơn chục năm rồi chưa gặp lại. Có kẻ lần nào tới cũng đi tay không, lúc về còn phải xin thêm ít tiền. Cũng có người chỉ đơn thuần tới ăn một bữa ngon, đến đầu cũng chẳng chịu dập một cái. Còn những bằng hữu từng giao du với ông, nay dù chưa chết thì cũng đã già cả, đi đứng khó khăn, chẳng ai tới được. Những người hôm nay có mặt còn chẳng thành tâm bằng ta, một kẻ tới ăn ké.
- Ta cũng bật cười.
- Sau đó ta nói chuyện với ông lão thêm một hồi. Thấy buồn ngủ, ta lại nằm xuống.
Dưới gốc cây già không còn âm thanh nào khác.
Người lớn nghe xong đều ngẫm nghĩ. Lũ trẻ mở to đôi mắt đen láy, chăm chú nhìn cô gái. Tam Hoa nương nương tuy cảm thấy trèo lên cây bắt chim vui hơn, nhưng vẫn ngoan ngoãn ngồi bên cạnh Tống Du, dùng đuôi quấn lấy đôi chân nhỏ, cúi đầu liếm bộ lông trước ngực cho thật ngay ngắn.
Cô gái kể tiếp:
- Đến khi tỉnh lại lần nữa thì đã là sáng hôm sau. Sương còn giăng mờ mịt. Có người tìm đến bảo ta là khách quý, mời ta lên bàn chính dùng bữa, ăn những món ngon nhất.
- Chuyện này còn phải nghĩ sao?
- Chắc chắn là ông lão tối qua nói chuyện hợp ý với ta, thấy ta cũng được, nên mới bảo con cháu tới mời.
- Nào ngờ trên đường đi, họ lại kể rằng đêm qua họ nằm mộng. Trong mơ, người cha đã qua đời của họ bảo ta là đứa cháu họ xa mà ông ta lâu ngày không gặp, dặn họ phải tiếp đãi ta cho tử tế. Tỉnh dậy, họ vừa kinh ngạc vừa thấy kỳ lạ. Cả nhà bàn bạc một hồi rồi đi tìm thử, chẳng ngờ thật sự tìm thấy ta.
Đến đây, lũ trẻ đã đồng loạt kêu lên kinh ngạc.
Cô gái tiếp lời:
- Ban đầu ta cũng không tin. Sau đó ta đi tới trước quan tài nhìn thử… À, chẳng biết các cháu có biết không, ở quê ta, trong thời gian làm lễ tang, nắp quan tài không đậy kín hẳn, phải chừa lại một khe. Làm lễ xong mới đậy nắp, khiêng lên núi chôn. Vì thế, chỉ cần ghé mắt qua là nhìn thấy người nằm bên trong.
- Ta ghé tới nhìn…
- Chính là ông lão tối qua!
- Quần áo cũng y hệt!
Lũ trẻ trợn tròn mắt.
- Sau đó thì sao?
- Sau đó ta ở lại ăn một bữa sáng. Lúc đi, họ còn chuẩn bị cho ta đùi gà, thịt khô với bánh bao. Họ tìm người chỉ đường cho ta, lại nhất quyết đưa ta năm lạng bạc.
- Năm lạng bạc là bao nhiêu tiền?
- Khoảng sáu nghìn.
- Sáu nghìn là nhiều đến mức nào?
- Dù sao cũng nhiều lắm.
- Cô có nhận không?
- Ha ha, sao có thể? Một khoản tiền lớn như vậy, ta biết nhận thế nào? Ta chỉ tới ăn cơm thôi, ăn no uống đủ thì cũng nên lên đường. Có điều đùi gà với thịt khô thì ta mang về sư môn, cho sư phụ và các sư huynh đệ cùng nếm thử. Ngon lắm.
- Oa…
Câu chuyện cô gái kể không huyền bí bằng những chuyện ông cụ vừa kể, cũng chẳng đáng sợ bằng. Nhưng đó là chuyện chính nàng từng trải qua, nên có cái thật không gì thay thế được. Những chi tiết nhỏ nhặt, thần thái và cảm xúc khi kể chuyện, tất cả đều vượt xa những câu chuyện do ông cụ truyền miệng.
Hơn nữa, trong câu chuyện ấy còn có một nét thú vị riêng. Lũ trẻ chẳng hiểu thú vị ở đâu, nhưng nghe xong vẫn thấy thích.
- Kể thêm một chuyện nữa đi!
- Nữ hiệp tỷ tỷ, kể thêm một chuyện nữa đi!
- Tỷ tỷ ơi…
- Miệng lưỡi ngọt thật đấy! Ta từng gặp yêu quái với ma quỷ mấy lần, cũng nghe người ta kể không ít chuyện. Nhưng hôm nay ta không muốn kể nữa.
Nói xong, cô gái liếc sang vị đạo sĩ bên cạnh. Thấy Tống Du đang ngẩn người suy ngẫm, nàng khẽ cười, rồi nói với lũ trẻ:
- Bên cạnh các cháu đang có một vị đạo sĩ đấy. Sao không quấn lấy hắn mà lại cứ quấn lấy ta?
Nghe nàng nói, cả đám trẻ đồng loạt quay sang nhìn Tống Du.
Có lẽ những lời qua lại với cô gái ban nãy đã cho chúng thêm kinh nghiệm và can đảm. Chúng lập tức chạy tới quấn lấy hắn, đòi hắn kể chuyện.
Tống Du thật sự không chịu nổi.
Nghe lâu như vậy, hắn cũng chẳng tiện bỏ đi.
Hắn không ngờ mấy hôm trước vừa kể bao nhiêu chuyện trên thuyền, hôm nay lại phải kể tiếp ở nơi này.
Nhưng một câu chuyện không thể kể hai lần.
Vậy phải kể chuyện gì?
Tống Du im lặng nhìn đám trẻ trước mặt. Ban nãy chúng đã nghe không ít chuyện đáng sợ. Sau khi nghe cô gái kể, tâm trạng cũng dịu xuống đôi phần, nhưng e rằng chỉ là nhất thời. Đợi chúng về nhà, đến đêm xuống, phần lớn vẫn sẽ sợ đến mất ngủ, thậm chí còn bị ám ảnh suốt một thời gian.
Vậy thì kể thêm một chuyện nhẹ nhàng để xua bớt nỗi sợ.
Hắn cúi mắt nhìn con mèo tam thể ngoan ngoãn bên chân, rồi nói:
- Ta cũng kể một chuyện mình từng tận mắt chứng kiến. Chuyện về một ngôi miếu nhỏ ven đường thờ thần mèo.
Tam Hoa nương nương nghe thấy, lập tức ngẩng đầu nhìn hắn đầy ngờ vực.
Tống Du chỉ mỉm cười.
- Khoảng cuối hạ đầu thu năm ngoái, tức là nửa năm trước, ta xuống núi du ngoạn. Khi đi qua đường Kim Dương, ta trông thấy một ngôi miếu nhỏ. Trong miếu không thờ người, cũng chẳng thờ tiên, mà thờ một con mèo…
Tống Du chậm rãi kể lại.
Trên mặt hắn bất giác hiện lên nụ cười.
Ban đầu Tam Hoa nương nương chẳng hiểu gì, sau đó cũng ngẩn người.
Thời gian thường mang đến một cảm giác mơ hồ như đang ở trong mộng.