Đây chưa phải con đường tốt nhất của con lúc này.
Nghe cha nói vậy, Từ Khai vốn từng trải, làm sao không hiểu? Rõ ràng ông già đã tính sẵn đường đi cho hắn rồi.
- Vậy cha nói xem, con đường tốt nhất của con bây giờ là gì?
Thấy con trai cuối cùng cũng chịu nghe, Từ Vận lập tức phấn chấn hẳn lên:
- Tựa núi ăn lộc núi, dựa sông uống nước sông chứ còn gì nữa.
Tổ tiên nhà họ Từ từng là một vị quan lớn vào cuối triều Minh.
Đến lúc nhà Minh mất, nhà Thanh dựng nghiệp, cụ tổ họ Từ không chịu đổi triều thay vua để vào làm quan cho triều đình mới. Cụ dẫn theo gia nhân và đội quân thân tín, đưa cả nhà xuôi xuống phương Nam.
Khi đi tới vùng Phù Dung, cụ trông thấy ba vách núi dựng cao chót vót, sắc đá đỏ trắng đan xen, trông chẳng khác nào đóa phù dung. Say mê cảnh núi lạ, cụ bèn quyết định ở lại nơi này lập nghiệp.
Cụ đi khắp vùng rộng hàng trăm dặm, cuối cùng chọn một khoảnh đất tự nhiên rộng hơn mười mẫu nằm giữa lưng chừng vách nam núi Phù Dung. Mặt đất phẳng lì như gương. Tại đó, cụ cho dựng một tòa nhà lớn làm từ đường tổ, gồm năm lớp sân trước sau, bên trong còn có cả một khu vườn rộng.
Đám gia nhân và thân binh đi theo cụ cũng lần lượt dựng nhà, lập hộ dưới chân núi.
Làng Phù Dung từ đó ra đời.
Về sau, gia phả nhà họ Từ thất lạc trong loạn lạc. Rồi lại trải qua những năm tháng biến động buổi đầu dựng nước, chẳng còn ai nhắc đến chuyện chủ tớ ngày trước nữa.
Ông cố của Từ Khai từng tham gia nhiều cuộc chiến thời cận đại, có một nhóm chiến hữu vào sinh ra tử. Nhờ ông đứng ra thu xếp, nhà họ Từ mới giữ được nguyên vẹn căn nhà tổ, rồi giao lại cho ông nội Từ Khai. Sau đó, căn nhà được truyền đến tay Từ Vận.
Chỉ tiếc hơn hai mươi năm trước, nhà tổ họ Từ gặp một trận hỏa hoạn. Ba lớp nhà phía sau cùng khu vườn chung quanh bị thiêu hủy nặng nề.
Khi ấy, nhà họ Từ thật sự không có tiền sửa sang một tòa nhà tổ rộng lớn đến vậy.
Thế nên ba lớp nhà phía sau và khu vườn xung quanh ngày thường chỉ còn dùng để chất củi, đồ cũ, vật phế bỏ, thậm chí cả rác rưởi.
Đầu những năm chín mươi, nhà nước ban hành chính sách giao khoán rừng núi.
Khu rừng ở vách nam núi Phù Dung, nơi nhà họ Từ sinh sống, chẳng ai muốn nhận thầu. Cán bộ trong làng bèn dụ ông nội Từ Khai đứng ra nhận khoán, luôn miệng nói rằng bỏ tiền một lần, hưởng lợi cả đời. Chỉ cần ba nghìn đồng là có thể sở hữu cả một vùng rừng núi trong năm mươi năm. Hết hạn, nếu muốn ký tiếp thì còn được ưu tiên.
Ông nội Từ Khai vốn hơi thích phô trương, lại nóng nảy. Chẳng bàn bạc với ai, ông đã nộp ba nghìn đồng, nhận khoán cả khu rừng.
Mãi sau người nhà họ Từ mới biết, cây cối trong khu rừng ấy không được phép chặt hạ đem bán.
Đã vậy, khu rừng còn chẳng có thứ gì khác để kiếm tiền.
Thật ra, nếu chịu tính toán thì vẫn có một cách làm ra tiền.
Đó là bán đất chôn mộ.
Nhiều người nhận khoán núi rừng đều sống nhờ việc bán đất mai táng.
Nhưng ông nội Từ Khai còn chưa kịp tính chuyện ấy, ao Phù Dung cùng ngọn Bình Sơn bên cạnh đã được quy hoạch thành công viên Bình Sơn. Từ đó, vùng núi quanh đây không được chôn cất người chết nữa. Những ngôi mộ đã có cũng phải bốc dời.
Hết cách, khu rừng kia đành nằm chết trong tay nhà họ Từ.
Từ Khai cứ tưởng sau mười năm, cuối cùng cha hắn cũng tìm được cách kiếm tiền từ căn nhà hoang hoặc khu rừng bỏ đi chẳng xong, bỏ thì tiếc của nhà mình. Bởi vậy ông mới nhắc đến chuyện tựa núi ăn lộc núi, dựa sông uống nước sông.
- Cha định dùng căn nhà cũ này làm gì, hay định dùng khu rừng kia làm gì?
- Đừng nhắc đến căn nhà nát với khu rừng nát ấy nữa, nhắc tới là cha bực mình.
Từ Vận phẩy tay, giọng đầy ấm ức:
- Chẳng hiểu tổ tiên nghĩ thế nào mà lại chạy lên cái chốn khỉ ho cò gáy giữa lưng chừng núi này dựng nhà. Nếu nhà mình nằm dưới chân núi, riêng diện tích sáu, bảy nghìn mét vuông này mà được giải tỏa, cả mấy đời nhà ta ăn cũng không hết. Không được giải tỏa thì đem cho thuê, tháng nào cũng có tiền nhà. Đằng này căn nhà chết tiệt lại nằm giữa lưng chừng núi. Leo lên mất hơn hai mươi phút. Gặp hôm mưa gió, đi nửa tiếng còn chưa chắc tới nơi. Có cho không người ta ở, người ta cũng chẳng thèm.
- Còn khu rừng bỏ hoang kia nữa. Chẳng biết hồi đó ông con nghĩ gì mà lại đi nhận khoán nó. Giá mà nhận khoán khu Bình Sơn thì nhà ta giàu to từ lâu rồi.
Từ Vận khoát tay:
- Thôi, không nói chuyện đó nữa. Cha bảo tựa núi ăn lộc núi, dựa sông uống nước sông, không phải nói căn nhà nát hay khu rừng nát kia. Ý cha là làng Phù Dung nhà mình nằm gần Hoành Điếm, cái nơi được gọi là Hollywood phương Đông ấy.
Ông ngừng lại một lát rồi nói ra dự định của mình:
- Với tình cảnh hiện giờ của con, vừa hay có thể đi làm diễn viên quần chúng. Nghề này không cần bằng cấp, cũng chẳng đòi hỏi kinh nghiệm. Quan trọng là người nhà mình có thể giúp con.
- Làm diễn viên quần chúng?
Từ Khai sững sờ.
- Đây là con đường tốt nhất cha nghĩ cho con lúc này đấy à?
Từ Vận trừng mắt:
- Sao nào? Con khinh những người làm diễn viên quần chúng như cha mẹ à?
Từ Khai lúc này mới nhớ ra, cha hắn, mẹ hắn, em trai hắn và em dâu hắn đều đang làm diễn viên quần chúng. Dù có coi thường nghề này đến đâu, hắn cũng không thể để lộ ra mặt.
Hắn vội chữa lời:
- Không phải. Con chỉ không ngờ cha lại tìm cho con công việc này.
- Hừ!
Từ Vận hừ mạnh một tiếng rồi nói tiếp:
- Con đừng tưởng nghề diễn viên quần chúng dễ làm. Không phải ai cũng làm nên trò đâu.
- Không nói người khác, chỉ nói chú Từ Lập của con thôi. Mới vào nghề, chú ấy còn chẳng tìm được việc.
- Làm ròng rã hơn hai tháng, chú ấy mới bắt đầu có việc. Mỗi ngày chỉ kiếm được hai, ba chục đồng, còn chẳng đủ cho mình tiêu.
- Gần nửa năm sau, chú ấy mới có thể mang tiền về nhà.
- Về sau cha mới biết, vì muốn kiếm thêm, việc khiêng kiệu, khiêng quan tài, dầm mưa, chịu tang, thậm chí đóng người chết, chú ấy đều nhận hết. Có lúc nhà mình túng quá, đến cảnh bị đánh thật chú ấy cũng nhận.
- Vì sao à? Khiêng kiệu, khiêng quan tài, dầm mưa, mặc đồ tang thì mỗi việc được trả thêm mười đồng. Đóng người chết thì có tiền lì xì. Còn bị đánh thật, người ta trả ba mươi đồng…
Nghe cha kể, Từ Khai vốn biết rõ mọi chuyện trong giới giải trí. Trước mắt hắn lập tức hiện lên cảnh Từ Lập khiêng kiệu, khiêng quan tài, khoác áo tang, nằm giả chết, rồi bị người ta đánh thật.
Lòng hắn chợt se lại.
- Hai năm ấy, cha chẳng có việc gì ra hồn, nay chạy chỗ này, mai chạy chỗ khác, mãi vẫn chẳng kiếm được bao nhiêu tiền. Mẹ con thì phải trông bé Mai, người lúc nào cũng cứng đờ vì mệt. Khi ấy con bé còn chưa cai sữa, ngày nào cũng phải uống sữa bột. Mà cái miệng con bé đỏng đảnh lắm, sữa trong nước nhất định không chịu uống, cứ phải uống loại sữa ngoại đắt đến xót ruột. Hết cách, chú Từ Lập đành cắn răng mua sữa ngoại cho nó.
- Khoảng thời gian đó, trong nhà ngoài ngõ đều nhờ một tay chú Từ Lập chống đỡ. Còn trẻ mà chú ấy đã phải gánh cả gia đình trên vai.
- Vậy mà chú ấy chưa từng than khổ, cũng chẳng kêu mệt. Cứ nghiến răng chịu đựng, thế là vượt qua.
- Sau này, Từ Lập quen Đường Vân. Đường Vân có thể cùng mẹ con chăm bé Mai, cha mẹ bèn đưa con bé đi theo hai đứa nó chạy đoàn. Cuộc sống nhà mình từ đó mới dần khá lên.
- Bây giờ Từ Lập đã lên hạng diễn viên quần chúng lớn, mỗi ngày kiếm được năm trăm đến tám trăm đồng. Mẹ con thuộc hạng khá, mỗi ngày được hai, ba trăm. Cha và Đường Vân là hạng nhỏ, mỗi ngày một trăm năm mươi. Bốn người cộng lại, ngày nào cũng kiếm được hơn một nghìn. Gặp việc béo bở, kiếm hai nghìn một ngày cũng chẳng phải chuyện lạ.
- Năm ngoái quay bộ phim Loạn thế đại thái giám, Từ Lập được giao vai một thái giám nhỏ, thế là kéo cả nhà mình vào đoàn. Mẹ con đóng ma ma, Đường Vân đóng cung nữ, cha đóng tùy tùng của thân vương. Hơn nửa tháng, cả nhà kiếm được hơn hai vạn.
- Chỉ tiếc công việc này chẳng đều đặn. Mỗi tháng, hơn nửa thời gian chúng ta phải ngồi không.
- Cả nhà từng bàn bạc, cho rằng nguyên nhân chính là người đầu mối chúng ta theo không đủ giỏi. Có việc tốt, dù chỉ là vai bình thường, hắn cũng chẳng nghĩ đến chúng ta trước.
- Vì vậy cha đã suy nghĩ kỹ rồi. Cha quyết định tự mình làm người đầu mối, chuyên lo gọi diễn viên quần chúng.
Nói đến đây, Từ Vận kéo kéo cổ áo, vẻ mặt đầy đắc ý:
- Bây giờ cha chính thức giới thiệu với con một lần nữa. Cha của con đã trở thành người đầu mối, trong tay có gần mười diễn viên quần chúng cố định.
Từ Khai vội vỗ tay chúc mừng ông già, coi như thỏa mãn chút hư vinh của cha.
Từ Vận đưa hai tay ấn xuống:
- Khoan vỗ tay. Cha mới bắt đầu chưa lâu, muốn mở rộng đội ngũ thì vẫn cần người giúp sức.
Lần này Từ Khai đã hiểu. Hóa ra ông già muốn kéo hắn vào để làm đội ngũ của mình lớn mạnh hơn.
Quả nhiên, Từ Vận lập tức nói tiếp:
- Trong tay cha tuy có gần mười người, nhưng ngoài Từ Lập, mẹ con và Đường Vân ra, những người khác chẳng ai dùng được vào việc lớn. Mỗi lần ra ngoài liên hệ công việc, cha đều thấp thỏm, chỉ sợ người ta hỏi có võ sư không, có diễn viên đóng vai đặc biệt không.
- Thân hình con rắn chắc thế này, làm võ sư chắc chắn được. Ngoại hình của con cũng sáng sủa, đóng vai đặc biệt lại càng hợp. Cha lo liệu cho con thật tốt, mỗi tháng kiếm năm, bảy nghìn đồng chắc chắn không thành vấn đề.
- Đó mới chỉ là bước đầu. Mục tiêu cha đặt ra cho con là phải đạt đến hạng lớn như Từ Lập, thậm chí còn phải giành được vai diễn có tên tuổi.
Nghe cha trình bày xong, Từ Khai vừa buồn cười vừa bất lực:
- Con là truyền nhân dòng chính đời thứ mười tám của Phù Dao Tử, vậy mà cha lại bảo con theo cha chạy đoàn làm diễn viên quần chúng. Chuyện này chẳng phải dùng dao mổ trâu giết gà hay sao?
- Hơn nữa, dựa vào kinh nghiệm lăn lộn hơn hai mươi năm trong giới giải trí ở kiếp trước, dù có quay lại nghề cũ, con cũng đâu đến mức phải đi làm diễn viên quần chúng.
Quan trọng nhất là, kiếp trước Từ Khai từng là sinh viên xuất sắc khoa Đạo diễn của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh.
Sau khi tốt nghiệp, hắn bước chân vào giới giải trí, lăn lộn hơn hai mươi năm. Công việc nào hắn cũng từng làm qua, từ nhân viên trường quay, hóa trang, điều phối, ánh sáng, mỹ thuật, quay phim, phối nhạc, kỹ xảo, viết kịch bản cho đến diễn xuất. Cuối cùng, nhờ tay nghề toàn diện, việc gì cũng làm đến nơi đến chốn, hắn trở thành đạo diễn hiện trường, từng tham gia quay rất nhiều bộ phim lớn.
Có thể nói, về sau chỉ cần gặp được một cơ hội đủ tốt, Từ Khai nhất định sẽ trở thành một đạo diễn nổi tiếng.
Nhưng khác với những người một lòng muốn thành danh, hơn hai mươi năm sống trong giới giải trí đã khiến Từ Khai nhìn thấu vẻ hào nhoáng bên ngoài cùng bao chuyện tranh giành, lừa lọc của chốn ấy. Nếu không vì miếng cơm manh áo, kiếp trước hắn đã rút lui từ lâu.
Bây giờ sống lại một đời, trong tay còn có thêm bao nhiêu kỹ năng khác, Từ Khai thật sự không muốn quay lại giới giải trí nữa.
Thế nhưng hắn còn chưa kịp nghĩ cách từ chối cha, Từ Vận đã khẽ thở dài. Ông nói bằng giọng chân tình:
- Cha bảo con đến làm diễn viên quần chúng cùng cả nhà, đâu chỉ để tìm cho con một miếng cơm ăn. Bao năm nay, Từ Lập đã hy sinh rất nhiều cho gia đình, cho cả con nữa. Con phải biết đền ơn. Bây giờ một mình Từ Lập bươn chải trong giới giải trí thật sự quá khó khăn. Cha mẹ cũng đã già rồi, nên cha mới nghĩ, nếu con chịu bước vào nghề này, ít ra hai anh em còn có thể nương tựa, giúp đỡ lẫn nhau.