Ngoài cửa kính, hàng cây vun vút lùi nhanh về phía sau.
Thành phố này dường như có chênh lệch nhiệt độ ngày đêm rất lớn. Chu Ngôn ngồi ở băng ghế sau xe taxi, tựa mặt vào cửa sổ. Hơi thở phả ra, ngưng tụ thành một lớp sương mỏng trên mặt kính. Hắn khẽ ngước mắt nhìn, trông thấy những tòa nhà cao ngất rực ánh đèn neon ở phía xa, nhưng chẳng biết chúng cách nơi này bao xa…
- Bác tài, đây là đâu vậy? Chu Ngôn hỏi.
- Cầu đường cao tốc số 13…
Giọng người lái xe nghe hơi cứng nhắc.
Có lẽ lão đã nhìn ra bộ dạng của Chu Ngôn. Ăn mặc quần áo lỗi mốt, nửa đêm lại đứng trước cổng đồn cảnh sát, mười phần thì đến tám, chín phần là kẻ từng ngồi tù.
- Thế… thành phố này tên gì? Chu Ngôn lại hỏi.
Người lái xe im lặng một lúc rồi mới đáp:
- Khu đô thị Á-12.
Chu Ngôn cau mày. Xem ra thế giới này chẳng mấy để tâm đến tên thành phố, cứ đánh số cho xong chuyện.
Còn chữ “Á” đứng trước con số… Chu Ngôn đoán tám phần là viết tắt của châu Á.
Hắn lại hỏi:
- Vậy… quốc gia nào?
Người lái xe liếc mắt qua gương chiếu hậu. Ánh mắt cảnh giác lướt qua rất nhanh, lần này lão không trả lời.
Được rồi. Đổi lại là bất cứ ai, nửa đêm đón một kẻ mặc quần áo lỗi thời ở trước đồn cảnh sát, hẳn cũng phải dè chừng. Nếu kẻ ấy còn liên tục hỏi những câu kỳ quặc, cách đối phó tốt nhất chính là mặc kệ hắn.
Chu Ngôn cười gượng, đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Suốt quãng đường, cả hai không nói thêm lời nào.
Khoảng hai mươi phút sau, người lái xe tấp vào lề đường.
Lúc lên xe, Chu Ngôn đã nói chỉ cần chở hắn đến gần khu đô thị gần nhất là được, bởi vậy chuyến xe chẳng kéo dài bao lâu.
Hắn lấy tờ tiền một trăm đồng ra đưa cho tài xế. Trên tờ tiền in hình một ngọn tháp nhọn rất cao, có lẽ là công trình tiêu biểu nào đó của thế giới này. Nhưng hiện giờ Chu Ngôn chẳng buồn quan tâm. Thật ra, ngay cả hình in mặt sau những tờ tiền ở kiếp trước, hắn cũng chẳng nhớ được bao nhiêu.
Người lái xe trả lại hắn năm mươi lăm đồng.
Chu Ngôn thấy lòng đau như cắt.
Cũng đành chịu. Bây giờ đã là mười giờ rưỡi đêm. Trên biển báo ở trạm xe buýt ven đường ghi rõ, chuyến cuối cùng đã rời bến lúc mười giờ.
Sau đó, chiếc taxi nhanh chóng chạy mất. Có thể nhận ra người lái xe chẳng muốn tiếp xúc thêm với Chu Ngôn.
Dưới ánh đèn đường, Chu Ngôn kéo chặt vạt áo.
Hắn nhìn quanh. Đây hẳn là một con phố khá sầm uất, vì trong không khí vẫn còn vương mùi đặc trưng của những món ăn bán ngoài đường. Chỉ tiếc giờ này hàng quán đã dọn sạch, trên mặt đường chỉ còn loang lổ dầu mỡ cùng đủ thứ rác rưởi bừa bộn.
Sáng mai, hẳn sẽ có mấy cô lao công đến quét dọn qua loa. Ban ngày, người ta bịt mũi vội vã đi ngang. Đến lúc mặt trời lặn, con phố này lại trở nên ồn ào náo nhiệt.
Những thứ tươi đẹp luôn dễ dàng che lấp sự nhếch nhác từng tồn tại. Thế giới nào cũng vậy.
Chu Ngôn men theo con đường mà đi. Thật ra, hắn chẳng biết mình nên đi đâu.
Trước đó, hắn đã hỏi rõ thân phận của mình ở thế giới này. Đáng tiếc, hắn chỉ là một kẻ thất nghiệp lang thang. Trước khi bị bắt vào tù, vì không trả nổi tiền thuê nhà nên hắn đã bị đuổi ra ngoài. Công việc cũng mất từ một năm trước. Suốt thời gian ấy, hắn sống nhờ những khoản vay nặng lãi.
Nghĩ kỹ lại, nếu không bị bắt đi làm kẻ gánh tội thay, e rằng ngay cả cơm ăn hằng ngày hắn cũng chẳng có.
- Đúng là thảm hại.
Chu Ngôn thở dài.
Bỗng ánh mắt hắn bị một căn phòng nhỏ sáng trưng bên đường thu hút. Nhìn theo luồng sáng, hắn thấy trên tấm biển treo trước cửa viết: “Ngân hàng Á-12”.
Giống như rất nhiều ngân hàng ở kiếp trước, nơi này có một khu vực rút tiền mở cửa suốt ngày đêm. Bên trong, những bóng đèn sợi đốt sáng hơn đèn đường bên ngoài nhiều lần. Qua cửa kính, có thể thấy mấy chiếc máy rút tiền gắn chìm vào tường.
Chu Ngôn do dự giây lát rồi bước tới.
Cứ yên tâm, hắn không định tay không tháo tung máy rút tiền. Hắn chỉ muốn tìm một chỗ ngủ qua đêm.
Mặc dù nền gạch trong căn phòng nhỏ này cứng như đá, nơi đây vẫn tốt hơn nằm ngoài đường hứng trọn gió đêm. Còn cảnh sát có đến gây chuyện hay không… đến lúc đó rồi tính.
Chu Ngôn tìm quanh một hồi. May mắn thay, hắn nhặt được mấy tấm bìa carton cùng một miếng xốp đủ dày.
Hắn kéo tất cả vào trong phòng, trải phẳng bìa carton xuống đất, bẻ miếng xốp làm đôi rồi chồng lên nhau, dùng làm gối.
Thế là đêm nay hắn đã có chỗ ngả lưng.
Điều khiến Chu Ngôn mừng hơn nữa là trên tường căn phòng còn có một ổ cắm điện!
Hắn vội lấy bộ sạc và chiếc điện thoại đã cạn sạch pin trong túi ra.
Cắm sạc xong, Chu Ngôn háo hức nhìn màn hình.
Đó là điện thoại cảm ứng. Dù hắn chưa từng thấy nhãn hiệu này, kiểu dáng nhìn chung chẳng khác điện thoại ở kiếp trước là bao.
Chưa đầy năm phút sau, điện thoại phát ra tiếng “tít” rồi sáng lên.
Chu Ngôn co ro trong góc tường, trước tiên mở lịch sử liên lạc ra xem.
“Khoản vay.”
“Taxi.”
“Đóng tiền điện.”
Toàn những số điện thoại vô dụng. Xem ra cảnh sát không nói dối, thân phận của hắn ở thế giới này quả thật chẳng có lấy một người thân thích.
Tiếp đó, Chu Ngôn mở một biểu tượng trông giống trình duyệt rồi bắt đầu tra cứu.
Còn những thứ hắn muốn tìm hiểu thì nhiều đến mức kể cả ngày cũng chưa hết.
Khoảng hai mươi phút sau, Chu Ngôn dụi mắt rồi đặt điện thoại xuống.
Qua những gì vừa đọc, hắn đã đại khái nắm được khung cảnh chung của thế giới này.
Trước hết là địa lý. Nhìn tổng thể, thế giới này hoàn toàn giống thế giới trước kia của hắn. Vẫn là Trái Đất, các lục địa cũng phân bố y hệt.
Hiện tại là năm 2025. Trình độ khoa học kỹ thuật tương đương thế giới trước khi hắn sống lại, nhưng lịch sử lại có vài điểm khác biệt.
Vừa rồi trên xe taxi, Chu Ngôn hỏi đây là quốc gia nào mà người lái xe không trả lời.
Khi ấy hắn còn tưởng lão chẳng buồn để ý đến mình. Bây giờ nghĩ lại, hình như không phải vậy. Lão không trả lời vì thế giới này vốn không có khái niệm “quốc gia”.
Cả thế giới thực ra là một thể thống nhất, được gọi chung là “Liên bang”.
So với kiếp trước, lịch sử bắt đầu rẽ sang hướng khác vào khoảng thế kỷ thứ chín. Khi ấy, quốc gia lớn mạnh nhất thế giới chính là khu vực châu Á nơi Chu Ngôn đang sống. Hắn tính thử, thời điểm ấy tương đương với triều Đường ở kiếp trước.
Có vẻ triều Đường của thế giới này chẳng yên phận như triều Đường mà hắn biết. Cũng chẳng rõ vị hoàng đế nào tính khí nóng nảy, cứ một mực muốn bành trướng lãnh thổ.
Dĩ nhiên, chúng ta không cổ xúy chiến tranh. Nhưng phải nói rằng triều Đường của thế giới này quả thật quá dữ dằn. Chỉ mất khoảng bốn, năm mươi năm, triều đình ấy đã thâu tóm toàn bộ khu vực châu Á.
Sau đó, cả thế giới dần dần đi đến thống nhất.
Suốt hơn một nghìn năm kế tiếp, nơi đây cũng từng xảy ra khởi nghĩa, từng có chiến tranh, nhưng chẳng mang lại kết quả gì đáng kể. Cuối cùng, vào giữa thế kỷ thứ mười tám, Liên bang ra đời!
Từ đó về sau, khái niệm quốc gia dần bị người đời lãng quên. Các lục địa lớn cũng chỉ được gọi theo thói quen khi trước, lần lượt là “Á”, “Phi”, “Âu” và “Mỹ”. Còn vùng đất Australia, vì những cuộc di dân, núi lửa cùng nhiều nguyên nhân khác, giờ đây hầu như chẳng còn ai sinh sống, số phận chẳng khác gì Nam Cực và Bắc Cực.