Câu hỏi nghe thật kỳ quặc. Rõ ràng bà cụ không mù. Thái Căn quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Cảnh tượng trước mắt khiến hắn giật thót: những người lúc nãy còn nhởn nhơ ngoài sân giờ đã chen chúc, ghé cả vào cửa sổ nhìn bên trong. Ai nấy đều tò mò.
Bị bao nhiêu ánh mắt dán chặt vào người, gáy Thái Căn tê rần. Hắn quay lại, nói với bà cụ:
- Thấy chứ ạ. Họ đang ghé vào cửa sổ nhìn đây này. Đông lắm, con không đếm xuể.
Nghe hắn nói, tay bà cụ lại run lên. Điếu thuốc vẫn chưa rơi, bà vội rít một hơi rồi mới ngoảnh nhìn ra cửa sổ. Không biết bà có nhìn thấy gì không, nét mặt vẫn chẳng đổi. Bà nói tiếp:
- Chồng cô gặp tình trạng này, mười vạn vàng mã e là không đủ. Ít nhất phải đốt mười vạn, có khi còn nhiều hơn.
Câu ấy rõ ràng là nói với vợ hắn. Nhưng Thái Căn nghe xong thì sững sờ. Hắn chỉ buột miệng thêm một câu, vậy mà đã thành mười vạn vàng mã rồi sao? Hắn chỉ muốn tự tát mình một cái. Phen này đâu phải mất mấy trăm, mà là mấy nghìn tệ.
Vợ hắn vẫn điềm nhiên, thản nhiên đáp:
- Vậy cứ đốt trước mười vạn, xem tình hình thế nào.
Không mặc cả gì sao? Cứ thế đồng ý luôn à?
Thái Căn khẽ huých chân vợ, nhưng nàng chẳng buồn để ý đến hắn.
Bà cụ gật đầu, viết nốt giấy thông hành xuống âm phủ rồi đưa cho vợ hắn. Bà còn đưa thêm một tấm danh thiếp:
- Trong thành phố, nhà đồ đệ tôi có bán vàng mã, giá rẻ, lại giao tận nơi. Họ cũng biết cách lo liệu mọi việc.
Nhận giấy thông hành và danh thiếp, vợ hắn cảm ơn bà cụ rồi đưa Thái Căn ra ngoài.
Ra đến sân, đám người kia không còn tán gẫu, cũng chẳng hút thuốc nữa. Những người nằm dưới đất đều đã đứng dậy. Họ chỉ đứng từ xa, nhìn chằm chằm Thái Căn, khiến trong lòng hắn chột dạ.
Hắn vội cúi đầu, không dám nhìn lung tung, cứ thế theo vợ ra khỏi sân. Đến bên xe, mãi khi đã ngồi vào trong, hắn mới dám ngoái lại. May mà đám người ấy không theo ra.
Thái Căn khẽ thở phào, rít nốt hơi thuốc cuối cùng của điếu thuốc trong bao giá sáu mươi tệ một hộp rồi vứt tàn thuốc đi. Chẳng có gì khác lạ, vẫn là chín hơi.
Vợ hắn nổ máy, lái về thành phố, thẳng đến địa chỉ ghi trên danh thiếp: chùa Thái Bình.
Sau khi Thái Căn và vợ rời đi, bà cụ coi việc âm lại châm một điếu thuốc. Bà không hút, chỉ nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, nhìn khoảng sân trống vắng. Trong lòng dường như bà đã hiểu ra điều gì. Bà gọi:
- Lão Tứ, Lão Tứ, vào đây.
Một người đàn bà trung niên nghe tiếng, bước vào nhà. Vừa lấy tạp dề lau tay, bà ta vừa hỏi:
- Mẹ, cơm chưa xong đâu, mẹ đói à?
Bà cụ dập tắt điếu thuốc, nhanh tay viết mấy chữ lên chiếc bàn thấp trên giường đất rồi đưa cho Lão Tứ:
- Mang tờ này dán lên cửa, rồi bảo bà con trong làng đừng nhận khách xem số nữa.
Lão Tứ nhận mảnh giấy, nhìn thấy trên đó viết:
“Đóng cửa tĩnh tu, không xem việc.”
Bà ta ngẩn người, rồi hỏi:
- Mẹ, thế này là sao? Có chuyện gì xảy ra vậy?
Bà cụ thở dài, quay người mở chiếc rương gỗ phía sau, bắt đầu lấy tiền ra:
- Đến lúc rồi, không xem được nữa. Con mang tiền hôm nay gửi vào ngân hàng đi, rồi gọi cho mấy anh con, bảo họ thu xếp về nhà.
Nghe vậy, Lão Tứ cảm thấy như đã xảy ra chuyện lớn. Một ngày không xem việc thì mất bao nhiêu tiền? Ít cũng vài vạn, nhiều thì hơn mười vạn. Sao tự dưng lại nói không xem nữa?
Bà cụ làm nghề xem việc âm đã hơn hai mươi năm. Hơn hai mươi năm trước, chồng bà qua đời vì bệnh. Bà một mình nuôi bốn con trai, cuộc sống vô cùng khốn khó.
Rồi một ngày, bà bỗng có thể xem việc âm. Từ đó, cuộc sống dần khấm khá. Bà mua nhà trong thành phố cho cả bốn con trai, cưới vợ cho họ, lại thu xếp cho mỗi người một công việc tốt.
Lão Tứ hiện giờ là vợ của cậu con trai út, chuyên ở quê chăm nom sinh hoạt cho bà cụ, coi như người giúp việc riêng.
Lão Tứ đã chứng kiến mọi chuyện suốt bao năm. Trước đây bà cụ cũng từng đóng cửa tĩnh tu, nhưng lần nào cũng phải rời nhà, đến các ngôi chùa lớn mới làm vậy.
Hôm nay rõ ràng khác hẳn, là quyết định đột xuất, ắt có chuyện lớn.
Trước tiên ra sân dán tờ giấy lên, rồi bảo người gác cổng khoá cổng lớn lại. Đi ngang qua sân, nắng chang chang, vậy mà vẫn thấy lạnh.
Về tới phòng, cởi giày trèo lên giường đất, giúp mẹ chồng sắp xếp lại tiền. Nửa hòm, chừng mười bảy mười tám vạn, nhưng chẳng để bụng.
Mấy năm nay, mấy chục triệu đã có, chỗ tiền trước mắt này thật chẳng bận lòng. Lão Tứ dè dặt dò ý mẹ chồng:
- Mẹ, rốt cuộc là làm sao thế? Mẹ nói cho con nghe với. Mẹ mà mệt thì con đưa mẹ sang nhà ở Hải Nam ở mấy hôm, nghỉ ngơi một thời gian.
Bà cụ thấy lão Tứ vào phụ, cũng không sắp nữa, tiện tay lại châm một điếu, giọng chua chát:
- Lão Tứ à, con hầu hạ mẹ bao nhiêu năm, chuyện lạ cũng thấy nhiều rồi. Mẹ không phải mệt, mình cũng chẳng đi Hải Nam, tiết kiệm tiền đi. Sau này chỗ tiền này có kiếm tiếp được hay không, khó nói lắm.
Bàn tay lão Tứ đang nhặt tiền chậm lại, lo lắng hỏi:
- Mẹ, điện thờ nhà mình làm sao rồi ạ? Các cụ đi cả rồi ạ?
Bà cụ không trả lời thẳng, chỉ rít một hơi thuốc, vẫn giọng chua chát:
- Cậu thanh niên vừa nãy đến, nhìn thấy nhà mình, thấy trong sân chi chít người, giữa ban ngày, dưới nắng, toàn là người. Ý gì, con biết không?
Lão Tứ nhìn cái sân trống hoác, chẳng có ai. Mẹ chồng nói thế là ý gì? Chưa kịp hỏi, bà cụ đã nói tiếp:
- Con biết mẹ ăn chay qua ngọ, qua ngọ không xem việc, nghĩa là gì không? Buổi sáng dương khí nặng, mẹ xem việc là gánh nhân quả; buổi chiều tụng kinh tiêu nghiệp chướng. Bao nhiêu năm nay, mẹ chưa từng dám tham tiền, cách dăm bữa lại lên chùa quyên tiền, tất cả đều để tiêu nghiệp chướng.
Bà cụ lại rít một hơi, nói tiếp:
- Người xuất mã chúng ta, các vị lão tiên vì muốn nổi danh khắp bốn biển. Còn đệ tử xuất mã thì sao? Tu hành cho tử tế, xem việc, kiếm chút tiền bồi dưỡng. Nhưng nổi danh là các cụ, còn nhân quả thì mẹ gánh, nợ âm thì mẹ trả, nghiệp chướng thì mẹ tiêu, bởi tiền bạc là vào tay mẹ.
Lão Tứ theo bà cụ lâu như thế, mấy lẽ ấy đều hiểu, chỉ đợi bà nói ra cái biến cố.
- Đến một ngày, tốc độ mẹ trả nợ không đuổi kịp tốc độ nợ chồng lên, thì cái điện thờ nhà mình sẽ xảy ra chuyện. Nhân lúc bây giờ chưa xảy ra, nên mẹ không xem nữa, mẹ không dám xem nữa. Mẹ tuổi cũng cao rồi, tiêu được bao nhiêu thì tiêu, kẻo liên luỵ đến các con.
Nghe đến đây, lão Tứ mới thật sự sợ, nhưng vẫn không hiểu:
- Mẹ, sao mẹ biết đã đến mức này?
Bà cụ liếc cái sân trống, dụi tắt thuốc, nghiêm mặt giảng cho lão Tứ:
- Giữa thanh thiên bạch nhật, thứ xuất hiện được không phải là linh, mà là nghiệp chướng. Có nhân quả che chở, chuyện đương nhiên, chúng chẳng sợ nắng. Những nghiệp chướng ấy chính là nợ âm của mẹ. Âm dương nhãn bình thường, ban đêm thấy linh thì không lạ, ban ngày mà thấy được nhân quả, thấy được nghiệp chướng, thì không phải người thường. Mẹ chỉ nghe nói, chưa từng thấy.
Cậu thanh niên kia nhìn thấy nghiệp chướng của mẹ, hơn nữa chúng đứng chật cả sân, chứng tỏ nợ âm của mẹ đã nợ quá nhiều. Bây giờ chúng còn chưa sốt ruột, nhưng đến ngày chúng sốt ruột, một bà già như mẹ chết đi cũng chưa trả hết.
Lão Tứ sợ đến mức tiền trong tay rơi cả xuống. Chưa trả hết? Vậy là chắc chắn con cháu phải gánh nợ. Loại chuyện này báo công an cũng vô ích, vì dính vào cái giới này lâu năm, chuyện gì mà chưa nghe qua? Đúng là chết rồi cũng chưa xong. Lão Tứ bắt đầu lo cho cái gia đình mình sau này.