Trong văn phòng Cổ ngữ, Hermione tò mò đưa mắt nhìn quanh. Văn phòng của giáo sư trông hơi bừa bộn. Ở góc phòng chất hai đống quà Giáng Sinh, một đống còn nguyên, đống kia đã có vài hộp bị mở dở.
Trên chiếc bàn làm việc rộng cũng bày la liệt đủ thứ kỳ quặc: một chiếc đĩa bạc chỉ lớn bằng bàn tay, viền quanh khảm những ký hiệu phép thuật; hơn mười đồng xu màu xanh mực, ánh lên vẻ nặng nề của kim loại; một con rối phép thuật đã tháo rời; một xấp giấy da; mấy món đồ trang trí bằng gỗ dẻ hình đĩa; dao khắc cổ ngữ; cùng hai, ba quyển sách.
Felix nhận ra ánh mắt của Hermione.
- Đây đều là những việc thầy đang làm trong thời gian gần đây. Có vài thứ em cũng đã tham gia rồi.
Hermione gật đầu. Chiếc đĩa bạc kia là Chậu Tưởng Ký mà giáo sư mua lại được, hiện đang cần sửa chữa. Còn những đồng xu ấy, nàng từng thấy ở buổi sinh hoạt câu lạc bộ Cổ ngữ. Chúng có thể biến thành những con rắn xanh mực tự cắn đuôi. Chỉ là nàng không ngờ lại có nhiều đến thế. Chẳng lẽ đó là dụng cụ dạy học mới?
Hoặc cũng có thể giáo sư đang chuẩn bị chúng cho câu lạc bộ Cổ ngữ?
- Em ngồi đây một lát, thầy vào thay áo khoác.
Felix đi vào phòng ngủ, thay một chiếc áo len màu xanh biển rộng rãi. Khi bước ra, hắn thấy Hermione đang nâng trong tay một con rắn nhỏ màu xanh mực, tay kia không ngừng trêu chọc nó.
Nghe tiếng bước chân, nàng luống cuống giải thích:
- Thưa giáo sư, đó là một đồng xu thầy đặt trên bàn. Em thử dùng phép thuật cảm nhận nó, rồi nó biến thành thế này.
Felix bật cười.
- Em có thể dùng đũa phép chạm lên đầu nó, rồi thầm đọc một câu: “Vô hạn.”
Hermione cúi đầu nhìn con rắn nhỏ trong tay. Nó trông chẳng đáng sợ chút nào, cũng không có cảm giác nhớp nháp như loài bò sát. Trái lại, nó giống một món đồ thủ công bằng kim loại hơn. Những chiếc vảy xanh mực xếp lớp, nối tiếp nhau đến tận chóp đuôi.
Đôi mắt nó đen nhánh mà sáng long lanh, liên tục lay động theo ánh nhìn của nàng.
Hermione rút đũa phép ra, khẽ chạm đầu đũa lên mình con rắn rồi nhỏ giọng nói:
- Vô hạn.
Con rắn nhỏ như hiểu được tiếng người, gật đầu với nàng. Sau đó nó lập tức trườn đi. Lòng bàn tay Hermione thoáng ngứa ran. Chớp mắt, con rắn đã vòng đầu nối đuôi quanh ngón út tay phải của nàng, biến thành một chiếc nhẫn rồi nằm im.
- Đây là Nhẫn Rắn Tự Cắn Đuôi sao?
- Đúng vậy. Cứ xem như dấu hiệu của câu lạc bộ Cổ ngữ. Sau Giáng Sinh, trong buổi sinh hoạt kế tiếp, thầy sẽ phát cho các em. Nó có hai dạng, đồng xu và Nhẫn Rắn Tự Cắn Đuôi, có thể dùng thay cho đồng Nat phát nhiệt.
Felix nói đùa:
- Đã có hơn một người phàn nàn với thầy rằng đồng Nat phát nhiệt trông chẳng khác gì tiền xu. Mỗi lần dùng đều phải cẩn thận, kẻo lại đem nó thanh toán mất.
Hermione thích thú nghiên cứu chiếc nhẫn rắn trong tay. Chẳng bao lâu, nàng đã tìm ra cách điều khiển. Nàng vẫy tay, chiếc nhẫn bắt đầu cử động rồi biến trở lại thành một con rắn nhỏ. Sau đó, thân rắn cuộn lại thành một vòng, trở về hình dạng đồng xu ban đầu.
Hermione đặt đồng xu lên bàn làm việc, rồi chỉ vào mấy món đồ trang trí hình đĩa bằng gỗ dẻ.
- Cái này là gì vậy ạ? Trông hơi giống Chậu Tưởng Ký.
- Cũng gần như thế rồi. Quá trình nghiên cứu Chậu Tưởng Ký không được thuận lợi lắm, nhưng thầy vẫn mô phỏng theo nó, làm ra được vài món đồ chơi nhỏ. Dĩ nhiên, chúng còn lâu mới sánh được với Chậu Tưởng Ký, nhưng trong mắt một số người, hẳn sẽ khá thú vị.
Felix ra hiệu bảo nàng cứ thử. Phần lớn thời gian, Hermione, trợ lý của lớp Cổ ngữ, luôn là người đầu tiên thử nghiệm những món đồ do hắn chế tạo.
Hermione bước tới, cẩn thận quan sát chiếc đĩa gỗ dẻ. Hình dáng của nó rất giống Chậu Tưởng Ký, chỉ nhỏ hơn một vòng. Viền đĩa hiện rõ những mạch cổ ngữ được khắc bằng dao. Các đường nét đan cài, quấn lấy nhau thành từng lớp, trông vô cùng phức tạp.
Điều nàng chưa nhận ra lúc trước là trên mặt đĩa gỗ dẻ còn phủ một lớp cát bạc mỏng. Khi khẽ lắc chiếc đĩa, cát bạc chảy trôi như thủy ngân.
- Những thứ màu bạc này…
- Những mảnh ký ức trống rỗng. Em cứ xem chúng như vật liệu lấp đầy cần thiết.
Hermione suy nghĩ một lát, rồi dùng đũa phép chạm vào mép đĩa gỗ. Từng mạch cổ ngữ quanh đĩa lần lượt sáng lên. Lớp cát bạc được một bàn tay vô hình nắm lại, bay lên cao khoảng một foot, kết thành một đám mây đang chậm rãi xoay tròn.
Nàng chợt nhớ đến làn khói màu đồng mà giáo sư Flitwick từng biểu diễn trong một buổi học đấu phép. Phép thuật kỳ diệu ấy cũng có thể nặn thành đủ hình dạng, chỉ là phải có người điều khiển.
Còn đám mây bạc trước mắt, được kết lại từ những hạt cát mịn, trông tinh xảo hơn nhiều. Nó giống thứ ánh sáng bạc ở dạng lỏng, khoan thai giãn ra rồi lơ lửng giữa không trung.
- Em phải làm gì ạ?
- Hãy hình dung một đoạn ký ức, rồi đưa ra gợi ý. Nhưng đừng chọn chuyện quá riêng tư, vì nó có thể đọc được suy nghĩ của em.
Hermione giật mình. Song món đồ này vốn được chế tạo theo Chậu Tưởng Ký, chắc chắn có liên quan đến ký ức. Nàng hồi tưởng một đoạn chuyện trong đầu, sau đó đưa một ngón tay chạm vào đám mây bạc.
Đám mây bắt đầu cuộn trào. Những hạt cát bạc rơi xuống như mưa, dần dần chất đống trên chiếc đĩa bạc, dựng thành một mô hình sống động. Đó là cảnh năm thứ hai, khi nàng cùng Harry và Ron chiến đấu với con Tử Xà trong Mật thất.
Hermione áp sát đầu xuống mặt bàn, chăm chú nhìn “Hermione” bé xíu chưa đầy nửa inch trên chiếc đĩa gỗ dẻ. Cảm giác kỳ quặc trong lòng nàng thật khó diễn tả thành lời. Harry và Ron cũng chỉ lớn bằng một mẩu nhỏ xíu. Con Tử Xà dài nửa foot, đang ra sức vặn vẹo thân mình, chiếc đuôi đập nát một tảng đá “khổng lồ”. Cảnh tượng sống động đến mức gần như có thật.
Cả kiến trúc Mật thất cũng được tái hiện, từ pho tượng Slytherin, khoảng đất trống trước tượng, đến những cột đá quấn quanh hình rắn. Thứ gì trông cũng nhỏ xíu.
Mọi thứ trên chiếc đĩa gỗ dẻ giống hệt một mô hình cát thu nhỏ, chỉ khác ở chỗ nó vẫn cử động. Nhìn từ góc độ ấy, cảnh tượng vốn nguy hiểm kia bỗng trở nên đáng yêu.
Hermione mở to mắt nhìn. Diễn biến của “câu chuyện” hoàn toàn giống hệt ký ức của nàng. Mãi đến khi Harry nhảy xuống từ pho tượng Slytherin, cắm thanh kiếm Gryffindor nhỏ nhắn và thanh tú lên đầu con Tử Xà, cảnh tượng mới dừng lại.
Hermione ngây người nhìn lớp cát mịn chầm chậm xoay trên chiếc đĩa gỗ dẻ. Một lúc lâu sau, nàng vẫn chưa hoàn hồn.
- Thật là… thật là…
Nàng vắt óc tìm cách diễn tả cảm giác của mình, cuối cùng chỉ có thể khô khan thốt lên:
- Kỳ diệu quá.
Felix lắc đầu. Thật ra hắn không hài lòng với món đồ này lắm. Nó chẳng giúp ích được gì cho hắn, cùng lắm chỉ giúp hắn mở rộng suy nghĩ.
- Đó là vì em chưa từng dùng Chậu Tưởng Ký. Nó có thể khôi phục mọi chi tiết trong tiềm thức của em. Nếu từng trải nghiệm rồi, em sẽ ngạc nhiên khi nhận ra ký ức của mình lại chứa đựng nhiều thứ đến vậy, trong khi trước giờ bản thân chẳng hề hay biết…
- Thứ em vừa nhìn thấy thực ra chỉ là chiếc đĩa gỗ đọc ký ức của em rồi tái hiện lại. Rất nhiều chỗ vẫn chưa rõ ràng.
Hermione nhớ lại cảnh tượng vừa xem, dần hiểu ý giáo sư.
- Đúng là như vậy. Em không nhìn thấy thầy, giáo sư Snape và hiệu trưởng Dumbledore, nhưng thật ra lúc ấy các thầy cũng ở trong Mật thất. Ngoài ra, một số chỗ cũng rất mờ, chỉ là vì mô hình quá nhỏ nên em không nhận ra, chẳng hạn như pho tượng Slytherin.
Felix mỉm cười gật đầu.
- Em sẽ nhận thấy hình ảnh của em, Harry và Ron rõ nhất, vì em quen thuộc với họ nhất. Kế đó là con Tử Xà, bởi nó để lại ấn tượng rất sâu trong ký ức của em. Cuối cùng mới đến khung cảnh xung quanh. Nói cho cùng, trí nhớ của em đã đủ tốt rồi. Nếu người có trí nhớ kém hơn sử dụng, có lẽ cả khung cảnh xung quanh sẽ chỉ là những mảng mờ lớn, thậm chí hoàn toàn không thể hiện ra.
Hermione kết luận:
- Vậy nên nó chỉ rút ra những gì bản thân chúng ta vốn đã có thể nhớ được, rồi trình bày lại mà thôi. Nó không thể chạm đến tiềm thức.
- Em đã nhận ra điểm mấu chốt rồi đấy, cô Granger.
Felix lên tiếng khen nàng.