Có đánh chết tôi cũng không thể ngờ rằng Bin chính là Đức, có đánh chết tôi cũng không ngờ rằng người bạn thuở nhỏ của tôi, tình bạn chóng vánh ấy của tôi lại được đối phương ôm lấy trên con đường trưởng thành, suốt từ năm này qua năm khác. Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ đặc biệt đến mức có người vì tôi mà thi vào cùng một trường, tìm mọi cách để tiếp cận tôi, chấp nhận và bao dung cho mọi lỗi sai của tôi.
Rằng dù tôi có bước chậm đến đâu, thậm chí là không bước, vẫn có người vì tôi mà chấp nhận đứng lại, chỉ để chờ đợi tôi. Trong khi từ đầu đến cuối, tôi vẫn không nhận ra cậu ấy…
Và rằng, chỉ cần biết mình cũng có gì đó đặc biệt, cũng được trở thành một phần trong cuộc sống của ai đó cũng đã đủ khiến tôi sung sướng đến phát điên lên. Đột nhiên tôi thấy sợ hãi, tôi đã quen với sự bất hạnh. Thà rằng cứ mãi bất hạnh còn hơn cảm nhận chút ánh sáng leo lắt và lại rơi vào bóng tối lần nữa.
Nhưng hóa ra người mà tôi thích cũng thích tôi, thậm chí là rất thích tôi, thích ngay từ khi chúng tôi vẫn ở trong hình hài của những đứa trẻ con, suy nghĩ ấy khiến tôi chìm sâu xuống đại dương của sự hạnh phúc vô tận. Giây phút ấy, tôi thấy mọi muộn phiền đều tan đi.
Tôi mơ màng như người trên mây, đến độ bị cô Mai phạt đứng góc lớp vì không chú ý mà vẫn tươi cười nhận phạt. Ra chơi tiết một, tôi chạy ù lên A5 thì mọi người bảo các lớp trưởng đang phải tham gia họp dưới phòng Đoàn, thế là tôi lại lóc cóc chạy xuống lớp. Không sao cả, chỉ một buổi sáng thôi, tôi có thể chờ được.
Nhưng những cảm xúc ấy chẳng được bao lâu.
Ra về, tôi đang thu dọn sách vở thì Thùy Linh từ đâu bước tới, hỏi tôi có thể nói chuyện với nó không. Tôi lo lắng nhìn vẻ mặt như đang kìm nén chuyện gì đó của Linh, đành tạm gác lại tin nhắn của Đức. Linh đợi mọi người ra về rồi kéo rèm lại, tôi gặng hỏi Linh có chuyện gì, con bé đột nhiên òa khóc. Tôi lúng túng vỗ nhẹ lên lưng Linh, chẳng mấy khi tôi thấy nó khóc, có cũng chỉ là việc gia đình, có chuyện gì mà Thùy Linh lúc nào cũng tích cực lại khóc đến quặn thắt như vậy được?
- Sao thế?
Tôi hỏi, thấy Linh lắc đầu nguầy nguậy, nó cất lên từng tiếng trong cơn nấc nghẹn ngào:
- Tại sao vậy? Tao cũng… tao cũng thích cậu ấy mà? Tại sao cậu ấy lại chọn mày? Tao cũng… cũng cố gắng… rất nhiều luôn ấy…
Cả người tôi đông cứng, bàn tay đặt trên lưng Linh cũng chững lại.
- Ngay từ đầu tao đã biết cậu ấy không thích tao, rõ ràng mày chẳng có lỗi gì cả, nhưng tao không ngăn được mình ghen tị đến phát điên lên những lúc cậu ấy nhìn mày, tao biết tao xấu tính, tao nhỏ nhen, nhưng tao đã rất vui khi nghĩ mày không thích cậu ấy, vậy mà…
Mắt tôi mờ đi. Hóa ra người mà Thùy Linh vẫn thích thầm bấy lâu nay lại chính là Minh Đức ư?
- Tao cũng muốn chặt đứt cái tình cảm đơn phương hơn ba năm này, nhưng tao không ngăn mình được, tao đã quyết tâm từ bỏ đến thế rồi… nhưng hôm nay, tao nghe được những gì cậu ấy nói với mày, thế là tao lại khóc. Tao biết thế này thật ích kỷ, nhưng mày có thể từ chối cậu ấy được không Lam? Tao không thể hạ quyết tâm quên cậu ấy được, nhưng tao cũng không thể chứng kiến mày ở bên cậu ấy được… Vậy nên… mày từ chối cậu ấy đi, được không Lam?
Tôi chìm trong những dòng suy nghĩ hỗn độn, mọi cảm xúc vui vẻ bay sạch sành sanh.
Tôi không biết, không dám tưởng tượng Thùy Linh đã phải cố gắng chịu đựng thế nào trong khoảng thời gian vừa qua, nó giấu kĩ đến nỗi chỉ có một mình nó rõ, nó lặng lẽ giữ nỗi buồn ấy trong lòng mà không một lời trách móc, còn tôi vẫn vô tâm vô tư chẳng hay biết điều gì.
Hơn ai hết, tôi hiểu cảm giác phải một mình gặm nhấm nỗi buồn đau đến nhường nào, cảm giác thích một người không nên thích khổ sở đến nhường nào. Tôi ước mình đã tinh ý hơn những lúc bắt gặp ánh mắt trầm buồn xa xăm của Linh, những lúc Linh nói vài câu bóng gió hay vẻ mặt sượng ép của nó lúc tôi kể về cậu ấy, lúc tôi kể về những cảm xúc mà tôi dành cho cậu ấy.
Minh Đức là người tôi thích, là người kiên nhẫn chờ đợi tôi thoát khỏi vỏ bọc phòng vệ và giúp tôi tốt lên từng ngày, là người khiến tôi nhận ra thế giới này cũng đẹp đẽ biết mấy, cũng dịu dàng biết mấy.
Còn Thùy Linh, Thùy Linh là đứa bạn thân nhất của tôi, một trong những người bạn duy nhất của tôi.
Tôi thấy mình bị giằng xé giữa hai nửa, tôi không thể cân đo đong đếm rằng bên nào nặng hơn. Nhưng làm sao tôi có thể bắt mình nhìn thẳng vào mắt Linh được?
Làm sao tôi có thể chạy trốn khỏi nỗi buồn của Linh được, khi mà tôi vẫn ở đây, nhìn thấy nó hằng ngày?
- Tao xin lỗi. - Trước sự im lặng của tôi, Linh vội vã quệt nước mắt khi nhận ra mình vừa lỡ lời. - Tao nói linh tinh thôi, mày cứ coi như chưa nghe thấy gì nhé.
Tôi cố nén một tiếng thở dài, tôi ép mình phải chấp nhận.
- Không. - Tôi nói. - Giữa tao và cậu ấy sẽ không có bất cứ mối quan hệ nào nữa.
Thùy Linh nhìn tôi đầy ngạc nhiên.
Sau này khi kể lại, Linh nói nó cảm thấy như được sống lại trong khoảnh khắc ấy.
Còn tôi, tôi thấy mình như vừa chết đi, cũng trong khoảnh khắc ấy.
Nhìn nụ cười của Linh, tôi bắt tôi phải nghiêm túc với quyết định của mình. Trên đường về, tôi mỉm cười vì cơn mưa rào bất chợt, nước mưa và nước mắt là hai thứ không thể phân biệt được.
Tôi ngủ một giấc tròn mười hai tiếng đồng hồ. Nửa đêm, tôi tỉnh dậy và quyết định đối diện với sự thật. Tôi không dám kéo lên đọc hàng chục tin nhắn mới và cuộc gọi nhỡ của cậu ấy, càng không dám tưởng tượng cậu ấy sẽ cảm thấy thế nào.
Nguyệt Lam: [Tớ không phân vân chần chừ gì cả, chỉ là tớ lười trả lời thôi. Tớ không thích cậu.]
Màn hình hiển thị chế độ “đã xem” trong một lúc lâu.
Minh Đức: [Cậu đùa chẳng vui tí nào.]
Nguyệt Lam: [Tớ không đùa.]
Tôi đoán cậu ấy không thể phản ứng được gì, vậy nên hộp hội thoại của chúng tôi mới sáng lên lâu như thế. Ba phút sau, điện thoại tôi báo có cuộc gọi. Năm lần liên tục, tôi đều không nghe.
Minh Đức: [Sao vậy? Cậu có chuyện gì đúng không?]
Mắt tôi nhòe đi, làm mờ dòng tin nhắn của Đức.
Nguyệt Lam: [Tớ chẳng có chuyện gì hết. Không thích có nghĩa là không thích, đừng làm phiền tớ nữa.]
Điện thoại tôi lại hiển thị cuộc gọi từ cậu, tôi từ chối, phía bên kia liền xuất hiện dòng tin ngắn ngủi.
Minh Đức: [Tớ sang nhà cậu]
Nguyệt Lam: [Đã bảo thôi đi, cậu có biết cậu phiền đến mức nào không? Cậu nghĩ ai cũng phải thích cậu à? Đến đây thôi, mình đừng làm bạn của nhau nữa, cũng đừng tỏ ra quen biết nữa. Tớ không muốn gieo hi vọng để thành người xấu đâu.]
Tôi gửi dòng tin nhắn cuối và ấn nút chặn. Gắng gượng bao lâu, tôi chậm rãi bước vào phòng tắm, mở vòi nước và quỳ sụp xuống đất. Đến lúc này, tôi mới ý thức được những gì mình vừa làm, bao cảm xúc dồn nén cứ thế vỡ tan ra, hòa vào tiếng nước chạy siết, ướt đẫm cả quần áo.
Nực cười biết mấy, rõ rằng tôi là người chủ động cơ mà. Chỉ mới ngay trước đây thôi, tôi còn hạnh phúc biết bao vì lời tỏ tình chóng vánh ấy, vậy mà bây giờ đây, nó đi, nhanh hơn cả cách mà nó đến.
Tôi cứ liên tục nhắc mình rằng đây là lựa chọn đúng đắn nhất, tôi không nên yếu đuối như thế, rằng biết bao người ngoài kia còn phải chịu nỗi đau lớn hơn tôi gấp vạn lần. Tôi không thể vì chút vấn đề này mà chết lên chết xuống, tôi cứ lặp lại như vậy và nấc lên từng hồi.
Tôi không thể mạnh mẽ như tôi muốn.
Và trong những tiếng nấc nghẹn ấy, tôi cay đắng nhận ra rằng tôi đã thích Đức quá nhiều so với những gì tôi nghĩ.
Sau ngày hôm đó, tôi nằm bẹp trên giường gần một tuần vì bị sốt. Cặp thủy ngân đôi lúc chỉ qua con số 39 độ, tôi nhớ đến lúc mình nằm dài trong nhà tắm lên láng nước mà thiếp đi, lòng chìm trong mớ tạp nham xoay vòng cùng những cơn mê sảng và co giật bất chợt khiến bác Minh lo sốt vó.
Bác kể lúc đó bác đã cố gắng rất nhiều để tôi không cắn phải lưỡi, cô y tá hàng xóm cũng chạy qua chạy lại. Tôi xin lỗi ríu rít trong lúc tỉnh táo rồi lại lịm dần. Nhưng thật tốt, vì cơn sốt thập tử nhất sinh đó mà tôi chẳng nghĩ ngợi được gì cả, thật tốt biết bao.
Bác Minh nói có một người mặc quần trắng đứng trước cửa nhà tôi hàng tối, hỏi thì không đáp. Bác hỏi tôi có biết người đó không, tôi lắc đầu.