Ánh đèn trên màn ảnh bỗng bừng sáng.
Một cô gái người Tây Ban Nha đang đứng trên sân khấu, khóc đầm đìa như mưa.
Bên góc khu vực của đoàn làm phim Anh Hùng, mấy người cứ ngơ ngác nhìn đông ngó tây.
Càng ngồi họ càng thấy bứt rứt không yên, chẳng biết có phải bản thân đa nghi hay không, chứ họ cứ có cảm giác rất nhiều người đang nhìn mình bằng ánh mắt chờ xem trò hề.
Sau khi giải Bạc cho Phim đầu tay được trao xong, ban tổ chức liền bước sang giải Ghi nhận nghệ thuật xuất sắc.
Giải thưởng này có sức nặng không hề nhỏ tại liên hoan phim lần này, đứng thứ hai chỉ sau giải Gấu Vàng danh giá…
Nhìn lên màn hình lớn chiếu cận cảnh những đối thủ cạnh tranh, toàn bộ thành viên đoàn phim Anh Hùng đều im phăng phắc.
Một bộ phận truyền thông Hoa Hạ cũng chìm vào lặng lẽ, thế nhưng một nhóm nhỏ các phóng viên có tâm địa muốn gây chuyện thì đã chớp lấy thời điểm, bấm máy ghi lại biểu cảm của từng người để về nước giật tít câu khách!
"Nỗi đau Berlin!"
Bọn họ thậm chí đã nghĩ sẵn cả tiêu đề cho bài báo.
Đạo diễn của bộ phim Thợ Săn Hoang Mạc tên là Ethan Ross.
Ông là một nhà làm phim người Mexico, từng giành giải Phim quốc tế xuất sắc nhất tại Oscar năm 2002 nhờ tác phẩm Tận Thế Giáng Lâm.
Đó là một bộ phim thảm họa vô cùng kinh điển, cho dù xem lại ở thời điểm bốn năm sau, người xem vẫn phải trầm trồ trước những đại cảnh hoành tráng. Khi công chiếu tại Hoa Hạ, phim từng leo lên vị trí quán quân bảng xếp hạng phòng vé trong tuần, cùng với một tác phẩm khác của Hollywood là Dị Giới càn quét thị trường phim ảnh nước này…
Chưa hết, Ethan Ross còn là gương mặt quen thuộc của ba liên hoan đại hội điện ảnh lớn châu Âu, từng rinh giải Sư Tử Vàng ở Venice từ nhiều năm trước. Ông từng ngạo nghễ tuyên bố trước truyền thông về tham vọng thâu tóm trọn bộ giải thưởng của cả ba liên hoan phim lớn.
Thợ Săn Hoang Mạc nhận được đánh giá cực cao, đứng vị trí thứ ba trong tổng số hai mươi hai bộ phim tranh giải.
Đạo diễn của bộ phim Hạt tên là Markov, người Pháp, là một tên tuổi có số má trong dòng phim khoa học viễn tưởng quốc tế. Trước nay lão toàn quẩn quanh ở sân chơi Oscar bên Mỹ, chẳng hiểu sao năm nay lại nổi cơn điên xách dép sang Liên hoan phim Quốc tế Berlin để quậy đục nước. Tác phẩm mang màu sắc khoa học viễn tưởng này sau buổi công chiếu đã được tạp chí Screen xếp ngay ở vị trí thứ hai…
Ngày Tàn Của Bella lại là một bộ phim phản chiến, kể về cuộc sống của những người dân thường dưới làn tên mũi đạn trong cuộc chiến giữa Mỹ và Iraq. Đây là một trong số ít những bộ phim mang đậm tính chính trị thời sự tại liên hoan phim năm nay. Nữ đạo diễn người Ba Lan Isa Bella đứng sau tác phẩm này là một nhân vật sừng sỏ, hầu như phim nào của bà lọt vào vòng tuyển chọn ở Berlin cũng đều có giải. Riêng Ngày Tàn Của Bella còn khủng khiếp hơn khi chễm chệ đứng đầu bảng xếp hạng hai mươi hai tác phẩm tranh giải, khiến ai nấy đều đinh ninh đây chính là cái tên sáng giá nhất cho chiếc cúp Gấu Vàng.
Đối đầu với một rừng đối thủ đáng sợ nhường ấy, còn cửa nào để thắng đây?
Người dẫn chương trình trên sân khấu cất tiếng xướng tên khách mời trao giải Chu Nghệ Lâm.
Chu Nghệ Lâm bước ra tay cầm chiếc phong bì, trên môi nở nụ cười rạng rỡ.
Thế nhưng, tâm tư ẩn giấu bên trong lại vô cùng phức tạp.
Có tiếc nuối, có hụt hẫng, lại có cả sự bất lực…
Đồng zamanda, trong lòng hắn còn vương vấn một chút vui sướng trên nỗi đau của kẻ khác mà chính hắn cũng chẳng tài nào cắt nghĩa nổi.
Tựa như tảng đá đè nặng trong ngực vừa được trút bỏ.
Dưới ánh đèn sân khấu, hắn nhìn vẻ mặt chần chừ, do dự của toàn thể thành viên đoàn phim Anh Hùng.
Thất bại của Anh Hùng tại Berlin chắc chắn sẽ trở thành đề tài béo bở để đám phóng viên Hoa Hạ tha hồ múa bút viết ra những bài bình luận dài dằng dặc tới mấy vạn chữ.
Nội dung mấy bài báo ấy chẳng qua cũng chỉ quanh đi quẩn lại chuyện có khuất mắt, chuyện tiếc nuối, thở dài, thậm chí là cả những lời chỉ trích nhắm thẳng vào hội đồng ban giám khảo Berlin.
Trái lại, truyền thông nước ngoài có lẽ sẽ mượn Anh Hùng để làm bàn đạp mổ xẻ, thậm chí qua đó để châm biếm toàn bộ hiện trạng phim bom tấn của điện ảnh Hoa Hạ, vạch trần sự sáo rỗng bên trong. Thậm chí hắn còn mường tượng được việc bộ phim thảm họa Thiên Cực sẽ lại bị đám truyền thông ngoại quốc lôi ra xào đi xào lại như thế nào.
Đôi khi, con người ta buộc phải cúi đầu thừa nhận sự tàn nhẫn của thực tại.
Giống như một trò cười mỉa mai đến cay đắng.
Nhìn xem!
Không phải bộ phim Chiến Quốc của tôi bị ban tổ chức Berlin hắt hủi đâu nhé, mà là toàn bộ phim ảnh Hoa Hạ chúng ta không lọt nổi vào mắt xanh của hội đồng thẩm định Liên hoan phim Berlin!
Chi bằng cứ khôn hồn đừng có nộp phim tranh giải giống như tôi, ai thích chen chân vào cái vũng bùn này thì cứ tự nhiên!
Truyền thông vẫn đang đổ dồn mọi sự chú ý vào những cái tên nặng ký như Thợ Săn Hoang Mạc, Hạt và Ngày Tàn Của Bella.
Bộ phim Giếng Mù vẫn hoàn toàn lu mờ, thậm chí ngay cả khi màn hình lớn cắt một đoạn ngắn lên phát sóng, cũng chẳng có lấy một tờ báo nào thèm ngó ngàng tới.
Phần lớn người xem chỉ lướt qua một cách hời hợt, theo bản năng, họ cho rằng đây lại là một tác phẩm được nhào nặn cẩu thả, rồi nhanh chóng dời mắt sang những ứng viên tiềm năng khác.
Râm ran sau hậu trường, nhiều người khẳng định chắc nịch rằng giải Gấu Vàng cho Ghi nhận nghệ thuật xuất sắc thế nào cũng phải thuộc về Ngày Tàn Của Bella. Bằng không, cái tên ấy chắc chắn phải là Thợ Săn Hoang Mạc!
Y hệt như lúc sải bước trên thảm đỏ, bộ phim Giếng Mù một lần nữa bị phần lớn truyền thông lạnh lùng vứt xơ vức xác.
Lơ thơ vài hãng thông tấn sót lại chịu bố thí cho Giếng Mù vài khoảnh khắc lên hình thì lại đang ngầm thắc mắc không hiểu vì sao một tác phẩm trông có vẻ nhếch nhác thế này lại lọt được vào vòng tuyển chọn của Liên hoan phim Quốc tế Berlin, thậm chí họ còn cho rằng nó đáng lẽ phải bị xếp vào mục phim tài liệu mới đúng!
Đoạn phim ngắn vừa khép lại, người dẫn chương trình liền bắt đầu thừa cơ chơi trò ú tim để khuấy động không khí.
Chu Nghệ Lâm cũng rất phối hợp, ra điều đăm chiêu phỏng đoán xem ai sẽ là người may mắn được xướng tên.
Đúng lúc ấy…
- Tao ra ngoài nhà vệ sinh làm điếu thuốc!
Vương Suất bỗng nhiên đứng phắt dậy. Trên mặt hắn chẳng còn lấy nổi một nụ cười, chứ đừng nói đến chuyện chờ mong hay hy vọng.
Ngồi giữa khán phòng sang trọng của Liên hoan phim Quốc tế Berlin, hắn cảm thấy một nỗi nhục nhã ê chề đang bủa vây lấy tâm can.
Chờ mãi chẳng nhận được câu hồi đáp, hắn theo bản năng quay đầu nhìn Chu Dương, chỉ thấy cậu vẫn cắm cổ dán mắt vào sân khấu, tay nguệch ngoạc viết gì đó vào sổ.
Cậu thậm chí còn ghi chép lại từng lời gã dẫn chương trình đang leo lẻo trên kia.
Cục tức trong lòng Vương Suất nghẹn lại chẳng biết xả đi đâu, phút chốc hóa thành một nỗi bực bội cào xé tâm can.
Hắn chỉ muốn giật phăng cuốn sổ trên tay Chu Dương mà ném đi, thậm chí là xé nát nó ra cho bõ ghét.
- Này Chu, tôi đang nói chuyện với cậu đấy, hay là đi cùng tôi ra nhà vệ sinh làm điếu thuốc không?
Chu Dương vẫn dửng dưng như không nghe thấy.
Chứng kiến thái độ thờ ơ ấy, Vương Suất thở dài một hơi não nề từ tận đáy lòng, cuối cùng đành nén cục giận xuống rồi lủi thủi bước ra ngoài một mình.
Đáng lẽ hắn phải ngồi lại đây cho đến tận phút cuối cùng, nhưng hắn thật sự không chịu nổi cảnh phải ngồi vỗ tay làm nền cho thiên hạ, nhất là khi phải trơ mắt nhìn đám người nhận giải trên sân khấu đứng đó diễn những bài phát biểu dài lê thê chẳng khác nào một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt.
Hừ!
Thế nhưng, đúng vào khoảnh khắc ấy…
Hắn bỗng khựng lại khi nhận ra chiếc máy quay trên sân khấu đang chĩa thẳng về phía khu vực của bọn họ.
Và rồi!
Một thứ âm thanh ngỡ ngàng vang lên từ khắp bốn phía…
Vương Suất sững sờ!
- Tác phẩm giành giải Gấu Vàng cho Ghi nhận nghệ thuật xuất sắc tại Liên hoan phim Quốc tế Berlin lần thứ năm mươi sáu là…
- Giếng Mù!
Sau màn tương tác hâm nóng bầu không khí cùng người dẫn chương trình, Chu Nghệ Lâm cúi xuống xé phong bì.
Và rồi, hai mắt hắn trợn trừng.
Nụ cười trên mặt bỗng cứng đờ lại.
Bên trong chiếc phong bì không hề toàn chữ tiếng Anh như những hạng mục khác, mà bên cạnh dòng chữ tiếng Anh "Mine" còn đính kèm thêm cả bản dịch tiếng Trung: "Đáy mỏ"!
Mắt mình hoa lên chắc?
Tâm trí Chu Nghệ Lâm chấn động dữ dội. Hắn đứng bất động trên sân khấu, chớp mắt nhìn đi nhìn lại mấy lần liên tiếp. Mãi khi xác thực bản thân không hề đọc nhầm, hắn mới run rẩy cất lên hai từ mang tính đả kích quá lớn này.
Sao có thể thế được!
Làm sao lại là cậu ta!
Không thể nào, chuyện này tuyệt đối không thể xảy ra!
Đứng chết trân giữa ánh hào quang, hắn có cảm giác mình đang chìm trong một giấc mơ vô thực, hão huyền và lố bịch đến mức cực điểm.
Không lầm được!
Mình không hề nằm mơ!
Bộ phim giật giải Gấu Vàng cho Ghi nhận nghệ thuật xuất sắc không phải là những cái tên đình đám như Thợ Săn Hoang Mạc, Hạt hay Ngày Tàn Của Bella, mà lại là Giếng Mù - một tác phẩm vô danh tiểu tốt, xuất phát điểm chẳng ai thèm ngó ngàng, thậm chí phần lớn khán giả còn chẳng hiểu nổi bộ phim này rốt cuộc đang truyền tải cái quái gì.
Nó đã đè bẹp Anh Hùng, đè bẹp Thợ Săn Hoang Mạc, đè bẹp Hạt, và giẫm nát cả Ngày Tàn Của Bella!
Mẹ kiếp chứ!
Quá sức hoang đường rồi!
Từng chuỗi từ ngữ cứ luẩn quẩn trong đầu Chu Nghệ Lâm!
Toàn bộ khán phòng rơi vào khoảng lặng ngắn ngủi.
Cả nữ đạo diễn Isa Bella của Ngày T_àn Của Bella lẫn Ethan Ross của Thợ Săn Hoang Mạc đều trố mắt nhìn chằm chằm lên màn hình lớn với vẻ mặt không sao tin nổi.
Ngay sau đó, những tràng pháo tay giòn giã bắt đầu vang lên rào rào.
Ống kính trên sân khấu cũng nhanh chóng hướng thẳng về phía Chu Dương…
Thế nhưng!
Chu Dương vẫn chẳng hề đứng lên ngay tắp lự. Cậu vẫn dán mắt vào cuốn sổ tay, tay cặm cụi viết không ngừng, vẻ mặt trông cực kỳ quái lạ!
- Cậu ấy đang viết gì thế?
- Chịu, không biết!
- Trời ạ, hắn đang làm cái quái gì vậy? Bộ hắn không biết mình vừa đoạt giải rồi sao?
- …
Vương Suất ngẩn người nhìn Chu Dương.
Dù đã trải qua bao sóng gió trường đời, hắn lúc này vẫn phải trố mắt kinh ngạc trước thái độ của Chu Dương, tự thấy bản thân giống như đang mơ ngủ.
Thằng nhãi này!
Hắn chỉ là một gương mặt mới tinh!
Một kẻ mới tham gia Liên hoan phim Quốc tế Berlin lần đầu tiên trong đời!
- Sao thế?
Nhận ra An Hiên vẫn chưa dịch lại lời người dẫn chương trình, Chu Dương theo bản năng quay sang nhìn nàng.
Chỉ thấy gương mặt vốn dĩ bình thản của An Hiên lúc này đang chấn động đến biến sắc.
- Đạo diễn Chu, đoạt giải rồi, cậu đoạt giải rồi! Chúng ta đoạt giải rồi!
An Hiên trân trân nhìn Chu Dương, theo bản năng vươn tay khẽ siết chặt lấy cánh tay cậu.
Cách đây mới tròn hai mươi phút!
An Hiên vẫn còn ngước nhìn đoàn làm phim Anh Hùng với ánh mắt đầy khao khát và ngưỡng mộ, thầm ước gì Anh Hùng là tác phẩm do công ty mình đầu tư.
Công ty của nàng đang rất cần một bệ phóng tầm cỡ quốc tế, thế nên nàng mới dốc vốn vào Warriors.
Thế nhưng trớ trêu thay, đời người vốn dĩ là vậy, hữu tâm trồng hoa hoa chẳng nở, vô tình cắm liễu liễu lại xanh um…
Bàn tay bị An Hiên nắm lấy bỗng khẽ run lên một nhịp không đầu không cuối.
Cậu cảm thấy vừa mịn màng lại vừa mềm mại.
- Tôi lên sân khấu đây!
Chu Dương khép hờ đôi mi lại trong giây lát, rồi bất chợt mở bừng ra, trên môi vẽ lên một nụ cười đầy tự tin, giọng điệu bình tĩnh đến lạ thường.
An Hiên ngước nhìn Chu Dương!
Vào khoảnh khắc này, nàng chợt thấy Chu Dương vô cùng xa lạ, cứ như thể cậu vừa biến thành một con người khác vậy.
Đồng thời, chẳng biết có phải do ánh đèn hắt vào hay không, nàng cảm thấy toàn thân Chu Dương đang tỏa ra một thứ sức hút mạnh mẽ đến mức không gì cản nổi.
Một kẻ vốn mang tâm lý tự ti bỗng chốc lột xác thành tự tin, thì ra…
Nàng lặng lẽ dõi theo bóng lưng Chu Dương khi cậu vừa buông lại câu nói đó, điềm tĩnh chỉnh lại vạt áo rồi đứng thẳng người dậy.
- Xin lỗi, phiền nhường đường một chút!
Dưới ống kính máy quay…
Hắn cười rất lịch lãm, từng cử chỉ hành động đều toát lên một vẻ tao nhã khó tả.
Ngồi ở dưới hàng ghế khán giả, hắn từng chứng kiến vô số cách bước lên bục nhận giải cùng hàng tá bài phát biểu khác nhau. Trong thâm tâm, cậu vẫn luôn tự mô phỏng lại cho mình một phong thái bước lên bục riêng.
Hết lần này đến lần khác đắm chìm trong đó, giống hệt như khoảng thời gian cậu từng hòa mình vào nhân vật Trương Phượng Minh trong Giếng Mù vậy.
Lặng sóng cõi lòng, dốc cạn ưu tư, mọi xúc cảm đều phải đè nén, nén thật chặt, để rồi bùng nổ rực rỡ khi đặt chân lên ánh hào quang chính giữa sân khấu!
Tính từ vị trí này cho đến tâm điểm sân khấu, chắc là khoảng một trăm mười lăm bước chân.
Một bước, hai bước, ba bước, bốn bước…