Năm giờ chiều theo giờ Berlin.
Mười một giờ đêm giờ Trung Quốc.
毕阜南 (Tất Phụ Nam) dẫn đầu đoàn làm phim Quạ Đen túm tụm trong một căn phòng khách sạn nhỏ ở thị trấn, dán chặt mắt vào màn hình máy tính, hồi hộp theo dõi đoạn video truyền trực tiếp từ Berlin.
Khi thấy đoàn làm phim Đáy Mỏ bắt đầu bước lên thảm đỏ, tất cả mọi người vô thức nhổm dậy, chồm sát vào màn hình, trong lòng thấp thỏm khôn nguôi.
Nhưng rồi, sự thấp thỏm ấy nhanh chóng biến thành nỗi thất vọng tràn trề!
- Mẹ kiếp, tay phóng viên này bị đần độn à? Chuyện quái gì thế, sao lại hỏi có tự tin hay không thế này? Đúng là có bệnh!
- Thằng này còn chuối hơn, lại còn hỏi nếu kết quả không đạt kỳ vọng thì có thất vọng không... Mẹ kiếp cái đồ mồm quạ, đúng là chỉ muốn phi thẳng ra đấy vả cho hắn ta một phát gãy răng!
- Sao nhìn lạnh lẽo thế nhỉ, đi thảm đỏ gì mà nhanh thế, sao không ở lại thêm chốc lát?
- Mẹ nó, phóng viên gì mà đúng là đồ ngốc nghếch. Phỏng vấn Đáy Mỏ thì làm cho có lệ, vừa thấy đoàn Anh Hùng đi tới thì hệt như con chó thấy xương đà lao vào liếm láp, người ta còn chưa nói dứt câu đã chạy mất!
Khói thuốc mịt mờ cả căn phòng, dù đã mở toang cửa sổ, làn khói vẫn dày đặc chẳng khác nào chốn bồng lai tiên cảnh.
Nồng nặc đến sặc sụa.
Giữa những tiếng ho sù sụ và làn khói thuốc mờ ảo, từng đôi mắt dán chặt vào màn hình rồi không ngớt chửi rủa, cảm thấy thay cho Đáy Mỏ quá ư bất công.
Đều là phim Trung Quốc vào vòng tranh giải!
Cớ sao đối xử khác biệt một trời một vực như thế, chỉ vì phim Anh Hùng của các người làm mưa làm gió ở Berlin chắc? Tiếng tăm của Đáy Mỏ ở đây đâu phải dạng vừa, đúng không nào? Hơn nữa, chính chủ tịch hội đồng giám khảo Charlotte Selie đã khen ngợi Đáy Mỏ trước mặt truyền thông cơ mà, các người ít nhiều cũng phải nể mặt chứ!
- Truyền thông Trung Quốc còn ghê tởm hơn, mấy hôm trước còn thấy đủ loại bài viết về Đáy Mỏ, giờ thì toàn bộ đều một màu lăng xê Anh Hùng. Anh Hùng đã đánh bại được Người Thợ Săn Hoang Dã đâu cơ chứ? Làm cứ như phim đó là vua chúa khải hoàn trở về vậy...
- Lũ nhà báo này bản tính vốn thế, hệt như loài chó ngửi thấy mùi phân, hễ chỗ nào có mùi là đâm đầu vào húp lấy húp để, kéo dây xích cũng chẳng giữ nổi...
- Mẹ kiếp!
Giữa màn khói sương mịt mờ ấy.
Những tiếng chửi rủa vẫn tiếp diễn.
Phùng Khải ngồi ở góc giường, hắn cũng đang phét lác rít thuốc. Từng khung hình truyền về từ Liên hoan phim Quốc tế Berlin khiến tim hắn đập loạn nhịp.
Nhưng vẻ mặt hắn vô cùng bình thản, cố làm ra vẻ đang xem một đoạn video bình thường, dửng dưng đến mức khó tin.
Hắn cho rằng càng vào thời điểm then chốt này, hắn càng không được tỏ ra quá phấn khích, mà phải giữ vững khí thế thái sơn trước mặt mà sắc mặt không đổi.
Thời gian qua, từ Tất Phụ Nam trở đi, mọi người trong đoàn Quạ Đen chẳng ai coi hắn ra gì.
Chưa từng có ai xem hắn là phó đạo diễn, thậm chí hễ đoàn làm phim có việc gì, người đầu tiên mà tất cả nhớ tới đều là Tất Phụ Nam, khiến hắn cảm thấy đã nếm đủ mọi ánh mắt khinh miệt.
Giờ khắc này...
Dù xét theo tình hình hiện tại, Đáy Mỏ gần như chẳng còn hy vọng gì với các giải thưởng, thế nhưng hắn vẫn ôm ấp ảo tưởng.
Cảm giác gió Đông đổi chiều, sông dài ba mươi năm chảy hướng Tây ấy vô cùng mãnh liệt!
Hắn thậm chí còn tưởng tượng ra cảnh tượng khi tất cả nhìn thấy Đáy Mỏ giành giải, Chu Dương đứng trên bục phát biểu và gửi lời cảm ơn đến mình...
Lũ người từng coi thường hắn ấy, chắc chắn sẽ bị chấn động mạnh, rồi ngoảnh đầu lại nhìn hắn với ánh mắt không thể tin nổi!
Hắn!
Chính là hắn!
Hắn mới là người có cống hiến lớn nhất cho Đáy Mỏ!
Bình tĩnh lại, phải bình tĩnh.
Hoàng hôn buông xuống.
Ánh chiều tà nhuộm một góc trời màu cam đỏ.
Cảm giác lạnh lẽo trong không khí càng lúc càng rõ rệt.
Chu Dương cầm tấm thiệp mời đi theo đoàn làm phim bước vào hội trường, tìm đúng vị trí ghế ngồi của đoàn mình.
- Vị trí này tệ quá đi mất! - Hắn nghe thấy Vương Suái thở dài một hơi nặng nề, càu nhàu với giọng lạnh tanh. - Dù không giành được giải, cũng chẳng đến mức xếp chúng tôi ngồi ở cái chỗ xó xỉnh này chứ?
Vị trí được phân cho Đáy Mỏ chẳng lấy gì làm đẹp, trong số hai mươi hai bộ phim vào vòng tranh giải, họ bị đẩy về hàng ghế cuối cùng ở góc khuất, hoàn toàn không thể so sánh với vị trí hàng đầu của Anh Hùng. Điều đáng nói hơn là, cách lối đi ngay sau hàng ghế của họ chỉ là hàng thứ ba dành cho khán giả mua vé và một đám phóng viên, trông thực sự chẳng có chút thể diện nào.
Vương Suái có phần nổi đóa.
Ngược lại, Chu Dương lại thấy vị trí này khá hợp lý, ngồi xuống cũng vô cùng thoải mái.
Ừm...
Chẳng biết có phải vì An Tiêu ngồi cạnh bên hay không, Chu Dương luôn thấy tâm trạng mình bình yên chưa từng thấy, nhất là mùi hương thoang thoảng từ người nàng khiến toàn thân hắn vô cùng thư thái.
Kiếp trước, hắn đã quen làm vai phụ vô danh tiểu tốt rồi, dẫu có xuyên không đi chăng nữa thì cũng chẳng thể giống như bao kẻ xuyên không khác, vừa xuất hiện đã hô mưa gọi gió, quyền đấm Oscar, chân đá Berlin, rồi khiến cả thế giới xoay quanh mình.
Hồi mới tiếp cận Đáy Mỏ, hắn từng lớn lối trước mặt Phùng Khải rằng bộ phim này quay xong thể nào cũng giành giải. Nhưng khi đến Berlin, tận mắt xem Anh Hùng, xem những bộ phim như Người Thợ Săn Hoang Dã, hắn bỗng thấy hổ thẹn vì khoác lác, lại càng thấy mình làm mất mặt giới xuyên không.
Thế nhưng, có thể đi đến bước này, có thể ngồi vào hàng ghế tranh giải trong đêm trao giải ở Berlin, đứng chung vạch xuất phát với hai mươi hai bộ phim và mang về hai đề cử, đối với hắn đã là một điều tuyệt vời lắm rồi.
Thực ra, giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất cũng là một bất ngờ khá lớn. Liên hoan phim Quốc tế Berlin ở thế giới trước vốn không có hạng mục nam phụ, mà chỉ có giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất.
Hiển nhiên là giải nam chính chẳng dính dáng gì đến Chu Dương. Dù diễn xuất của hắn trong Đáy Mỏ mang nét tự nhiên mộc mạc, nhưng đứng trước một rừng cao thủ diễn xuất thì vẫn còn non tay chán.
- Chào cậu!
Ngồi ngay phía trước họ là đoàn làm phim Đuôi Chó, đạo diễn là một người đàn ông trung niên người Nga tên là Katdlak. Khi quay đầu lại nhìn thấy Chu Dương, hắn rất nhiệt tình bắt tay Chu Dương, đồng thời dùng thứ tiếng Trung bập bõm để chào hỏi. Chu Dương vội vã đáp lời, nở nụ cười vô cùng rạng rỡ.
- Chào cô, vị tiểu thư đây, tôi là Katdlak...
Bộ phim Đuôi Chó và Đáy Mỏ cũng có sự cạnh tranh ngầm, cả hai đều tranh giải nam diễn viên phụ. Tuy nhiên, rõ ràng là Katdlak chẳng mảy may để tâm đến Chu Dương. Sau khi nhiệt tình chào hỏi Chu Dương xong, hắn liền đưa tay định bắt tay với An Tiêu ngồi bên cạnh.
An Tiêu là một mỹ nhân phương Đông rất hiếm thấy. Hơn nữa, khí chất của nàng mang lại cho Katdlak cảm giác lạnh giá tựa băng tuyết, đặc biệt là đôi bàn tay thon dài ấy. Vốn là kẻ có chút cuồng tay đẹp, Katdlak thấy ngứa ngáy trong lòng, rất muốn được nắm lấy bàn tay ngọc ngà của An Tiêu để cảm nhận thật kỹ xúc cảm của một cực phẩm mỹ nhân phương Đông.
Đáng tiếc thay...
- Chào ông. - An Tiêu chỉ lịch sự đáp lời chứ không hề đưa tay ra, mà cúi đầu xem tập tài liệu về quy trình của Liên hoan phim Quốc tế Berlin.
Bàn tay đang giơ ra của Katdlak ngượng ngùng khựng lại giữa không trung. Chần chừ giây lát, cuối cùng hắn đành tiu nghỉu rụt tay về, vờ như đang trò chuyện với cô gái bên cạnh về một số lưu ý trong lễ trao giải.
Hội trường vô cùng náo nhiệt.
- Kia là Sandra Myle!
- Chợt kìa, trời ơi, đó là Christensen!
- Cả đạo diễn Justin người Anh cũng đến kìa, người thật ngoài đời trông còn đẹp trai hơn trên TV, chòm râu kia chất quá đi mất!
- Đạo diễn Nakagawa Masao người Nhật Bản, Song Bảo, cậu chưa xem bộ phim Bảy Vị Samurai của ông ấy à? Đó là tác phẩm thời kỳ đỉnh cao của điện ảnh Nhật Bản đấy!
Từ Lệ ngồi phía sau Chu Dương vô cùng kích động.
Dưới ánh mắt ngẩn ngơ của Trần Song Bảo, cô hớn hở nhìn từng vị đạo diễn, như thể đang đếm kho báu mà say sưa giới thiệu lai lịch của từng người.
Trần Song Bảo và Triệu Chấn nghe mà ngớ cả người, hồi lâu chẳng hiểu gì sất, chỉ thấy cô nàng này quá ư lợi hại.
Lưu Đình Đình ở bên cạnh lại rất chăm chú ghi nhớ tên của từng đạo diễn, ánh mắt ngập tràn vẻ phấn khích.
Chu Dương đại khái đã hiểu vì sao Đáy Mỏ của mình lại bị xếp vào một xó xỉnh thế này.
Trong số hai mươi hai bộ phim vào vòng tranh giải, ngoại trừ Đáy Mỏ, đạo diễn của mỗi bộ phim đều là tiêu điểm của toàn hội trường. Trước khi lễ trao giải bắt đầu, ai nấy đều vây quanh những vị đạo diễn này để xã giao, ngay cả Vương Suái cũng nịnh nọt xán lại gần chào hỏi Sandra Myle...
Không có chỗ rộng thì làm sao mà tiếp đón nổi.
Còn đoàn Đáy Mỏ thì sao!
Lui thủi một mình, ngoại trừ An Tiêu và Chu Dương ra, những người còn lại đều ngơ ngác như nhà quê mới lên tỉnh, ánh mắt ngó đông ngó tây, chốc chốc lại nhìn với vẻ ngưỡng mộ về phía sân khấu rực rỡ cách đó không xa cùng những vị đạo diễn và nhân vật lừng danh quốc tế, cảm thấy mọi thứ đều là một trải nghiệm hoàn toàn mới lạ.
Tiếng ồn ào dần lắng xuống khi hệ thống đèn trong hội trường tắt ngấm.
Trong lòng Chu Dương trào lên cảm giác khó chịu, tựa như cả người bị bóng tối nuốt chửng, và ánh sáng duy nhất sót lại chính là sân khấu rực rỡ kia.
Chủ tịch Charlotte Selie mặc chiếc váy dài đỏ rực, thong thả bước lên sân khấu. Dù tuổi đã lục tuần, nhưng đứng trên sân khấu, bà vẫn toát lên một thứ khí chất vương giả đầy thu hút một cách tự nhiên.
Bà từng làm say đắm cả một thế hệ.
Chu Dương chẳng hiểu vị chủ tịch đang luyên thuyên những gì, chỉ biết biểu cảm của bà rất nghiêm túc, nói rất nhiều với vẻ vô cùng cẩn trọng, rồi bên dưới là những tràng pháo tay vang dội liên hồi.
- Bà ấy đang nói về thời đại này, và tất cả mọi người trong thời đại ấy.
- Bà ấy còn gửi lời cảm ơn đến tất cả mọi người, đồng thời nhắc đến một số người bạn cũ trong giới điện ảnh.
- Đạo diễn Thẩm Trường Vệ nằm trong số những người bạn cũ đó, hơn nữa thời lượng nói về ông ấy còn nhiều hơn các đạo diễn khác xem chừng Anh Hùng có khả năng giật giải lớn!
- Cuối cùng, bà đưa ra một bài tổng kết ngắn gọn, gọi Liên hoan phim Quốc tế Berlin năm nay là một kỳ hội ngập tràn bất ngờ và phép màu.
- Những lời này xem như lời khách sáo thôi...
Có lẽ nhận ra Chu Dương không hiểu gì, An Tiêu điềm đạm dịch lại cho hắn.
Chu Dương gật đầu, hắn nghe mà lỏm bỏm nửa hiểu nửa không.
Chẳng biết là ảo giác hay do bản tính tự luyến của hắn phát tác, hắn thấy sau khi đọc xong bài phát biểu và bước xuống sân khấu, Charlotte Selie hình như đã liếc về phía đoàn của họ một cái.
- Thật không ngờ, lại có thể tận mắt chứng kiến điện ảnh Trung Quốc phá dớp tại Liên hoan phim Quốc tế Berlin ngay tại đây...
- Tiếc là... không phải phim của chúng ta.
An Tiêu dán mắt lên sân khấu, trong lòng khe khẽ thở dài.
Bộ phim Chiến Quốc từng đặt bao nhiêu kỳ vọng...
Thôi vậy!
Đừng nghĩ nữa!
Ánh mắt Chu Dương hướng về phía đoàn làm phim Anh Hùng, trên màn ảnh lớn cách đó không xa thoáng hiện lên bóng dáng gầy gò cao ngẳng của Thẩm Trường Vệ...
Rồi Chu Dương lại thấy một cụ già trong đoàn Anh Hùng vô thức nhìn chằm chằm về phía mình, ánh mắt giao nhau trong thoáng chốc, người đó nở nụ cười kỳ lạ với hắn.
Chu Dương không quen biết cụ già này.
Ngay sau đó, sự chú ý của hắn đã bị một điệu nhạc cuốn hút, đó là một khúc nhạc Phần Lan dịu dàng, phần dạo đầu thoạt nghe mang lại cảm giác hệt như khúc ca Scarborough Fair.
Vô cùng dịu ngọt, nghe rất đỗi nên thơ!
Theo tiếng nhạc, hệ thống đèn trên sân khấu bừng sáng...
Liên hoan phim Quốc tế Berlin không dài dòng lê thê như Oscar hay Quả Cầu Vàng, sau vài câu khách sáo của vị chủ tịch, lễ trao giải chính thức bắt đầu.