Doanh thu phòng vé của Kim Giáp Đầy Thành phủ bóng u ám lên cả làng điện ảnh Trung Hoa!
Mười tám triệu doanh thu.
Thành tích ấy không hề tệ, còn cao hơn cả Superman, tuyệt đối có thể xem là đỉnh cao của dòng phim chiến tranh cổ trang trong nước.
Châu Nghệ Lâm đã dốc biết bao ngày đêm tâm huyết, cố gắng làm mọi thứ cho bộ phim này đạt đến mức hoàn hảo nhất.
Đáng tiếc…
Đối thủ của hắn là Tinh Tế, một bộ phim khiến mọi khán giả phải trầm trồ. Thậm chí có người còn nói đây là tác phẩm mở ra kỷ nguyên mới cho phim khoa học viễn tưởng.
Vũ khí tương lai rực rỡ, những hành tinh kỳ dị tràn ngập trí tưởng tượng, những trận chiến giữa các chủng tộc khiến người xem nín thở, mắt mở trừng trừng… Tất cả đều khiến đông đảo khán giả sửng sốt.
Đạo diễn phim khoa học viễn tưởng Hollywood Spier Bodo quả thật quá giỏi kể chuyện. Thế giới tương lai mà ông ta dựng nên chân thực đến mức khó tin.
Phim đã chiếu hết, khán giả rời khỏi rạp mà vẫn đắm chìm trong cú sốc thị giác khổng lồ ấy. Nhìn thế giới thực trước mắt, nhiều người bỗng thấy lòng hụt hẫng.
Rạng sáng ngày hai mươi tư tháng ba.
Số mới nhất của tạp chí Thời Đại bên Mỹ lấy đạo diễn Tinh Tế, Spier Bodo, làm nhân vật trang bìa. Trong ảnh, ông ta nở nụ cười rạng rỡ, kéo lên tấm màn đỏ. Sau tấm màn là từng bộ phim khoa học viễn tưởng kinh điển của Hollywood, những tác phẩm mang ý nghĩa vượt thời đại.
Bộ phim cuối cùng hiện ra sau tấm màn chính là Tinh Tế!
Không ai ngờ Kim Giáp Đầy Thành, bộ phim từng được đặt bao kỳ vọng, lại đụng phải một đối thủ như thế. Càng không ai ngờ sau cuộc đụng độ ấy, đủ loại tai tiếng quanh Châu Nghệ Lâm cùng những lời kêu gọi tẩy chay lại bùng nổ như bom nổ, cuốn hắn vào vòng xoáy giận dữ và u ám. Kim Giáp Đầy Thành vì thế càng thêm khốn đốn.
Ba giờ sáng.
Điện thoại trong văn phòng Châu Nghệ Lâm vẫn reo không ngớt.
Rất nhiều đạo diễn trong Hiệp hội Đạo diễn Trung Hoa gọi cho hắn. Nói đi nói lại, chẳng qua cũng là mắng Chu Dương. Thậm chí Tào Bang Quốc, Khương Qua, Trầm Kình Tùng và những người khác đã lên Weibo mắng Chu Dương một trận.
Nội dung họ mắng cũng chẳng có gì phức tạp.
Tại sao cứ nhằm đúng lúc Kim Giáp Đầy Thành gặp thời điểm then chốt mà tung ra hàng loạt tin đồn vô căn cứ? Họ còn gán cho Chu Dương cái mác tiểu nhân gian trá, rồi đứng trên bục đạo đức cao nhất mà ra sức lên án hắn. Đại ý là, có chuyện gì thì không thể ngồi xuống bàn bạc cho tử tế hay sao, cứ nhất định phải làm cho đôi bên cùng thiệt?
Hơn nửa số đạo diễn trong Hiệp hội Đạo diễn Trung Hoa đã công khai đứng về phía Châu Nghệ Lâm, đồng thời lên án Chu Dương!
Thế nhưng Châu Nghệ Lâm chỉ lặng thinh hồi lâu.
Hắn ngắm bầu trời đêm lúc rạng sáng, nhìn vầng trăng dần khuất, nhìn thành phố rực rỡ ánh đèn. Đây là lần đầu tiên hắn nheo mắt nhìn tất cả những điều ấy.
- Đạo diễn Châu, chúng ta có nên nói gì trên Weibo không? Đính chính chẳng hạn… Đạo diễn Châu, tôi đã bảo Từ Hiểu Minh nói rõ mọi chuyện rồi. Cậu ta có thể đứng ra trước công chúng, làm sáng tỏ rằng tất cả đều do Chu Dương sai khiến, những bằng chứng kia cũng là cậu ta cố tình dựng lên…
Thấy Châu Nghệ Lâm cứ im lặng, trợ lý bước tới. Ánh mắt gã ánh lên vẻ lạnh lùng.
Châu Nghệ Lâm vẫn nhìn ra bầu trời ngoài cửa sổ, không nói một lời.
Giờ phút này, lòng hắn rối bời. Trong đầu cứ hiện lên doanh thu của Kim Giáp Đầy Thành, rồi lại hiện lên làn sóng dư luận đã vượt khỏi tầm kiểm soát trên mạng.
Không biết qua bao lâu, hắn bỗng bật cười.
Nụ cười ấy kỳ quặc vô cùng.
Trợ lý ngây người nhìn hắn. Chẳng hiểu sao, gã bỗng thấy sợ.
- Nhưng những chuyện đó tôi đều đã làm!
Hắn đột nhiên thốt lên.
- Đạo diễn Châu…
- Trở mặt với Chu Dương thì có lợi gì cho tôi?
Châu Nghệ Lâm nheo mắt.
- Nhưng ít nhất…
Trợ lý còn định nói tiếp.
- Liên hệ giúp tôi với Chu Dương. Tôi muốn gặp riêng để xin lỗi, nói chuyện thẳng thắn với nhau, những gì có thể nói thì nói cho rõ.
- Chuyện này…
Trợ lý sửng sốt.
Gã ngẩn ra hồi lâu.
Gã đã nghĩ đến đủ kiểu khả năng, nghĩ Châu Nghệ Lâm sẽ đưa ra hết phương án này đến phương án khác. Nhưng nằm mơ gã cũng không ngờ hắn đột nhiên nói như vậy.
Ánh mắt Châu Nghệ Lâm sâu thẳm.
- Trừ phi có thể dồn ai đó vào đường cùng, khiến cả đời này người đó không bao giờ ngóc đầu lên nổi. Bằng không, kết cục chỉ có thể là cả hai cùng tổn thất, lại vừa đúng ý kẻ đứng sau giật dây, để phim nước ngoài hưởng lợi.
Châu Nghệ Lâm chậm rãi nói ra những lời ấy.
Dù sao, phim Hollywood vẫn đang thống trị nền điện ảnh.
…
- Bộ phim Kỳ Nghỉ Của Kardashian quả thật đã chiếm mất suất chiếu ban đầu của Đáy Mỏ. Chuyện đó là do tôi nói với Chủ tịch Charlotte Serlis…
- Bộ phim Chiến Quốc có ý nghĩa rất quan trọng với tôi. Tôi đã gửi gắm vào đó những suy nghĩ về điện ảnh suốt bao năm qua. Giờ nhìn lại, rõ ràng tôi đã đi chệch đường, nhưng lúc ấy tôi bị tầm nhìn hạn hẹp che mắt, cứ khăng khăng muốn chứng minh giá trị của bộ phim…
- Nói cho đúng, đây là một trong số ít những tác phẩm thất bại trong sự nghiệp đạo diễn của tôi. Nổi tiếng quá lâu, lại ngồi ở vị trí cao, chẳng biết từ khi nào tôi đã dần đánh mất sự chân thành dành cho điện ảnh thuở ban đầu. Tôi chỉ chăm chăm hướng đến nghệ thuật, muốn trở thành bậc thầy điện ảnh…
- Chuyện của Từ Hiểu Minh, tôi rất xin lỗi. Tôi không có ý bao che cho cậu ta, càng không muốn mọi chuyện biến thành thế này.
Còn hơn bốn tiếng nữa là Giãy Giụa khởi chiếu.
Chu Dương bất ngờ nhận được cuộc gọi của Châu Nghệ Lâm.
Giọng Châu Nghệ Lâm trong điện thoại khác hẳn mọi lần. Hắn nói chuyện rất chân thành, không hề mang ý cười.
Chu Dương nghe hắn nhắc đến Chiến Quốc, nhắc đến suất chiếu của Đáy Mỏ ở Berlin, rồi kể lại đủ chuyện trước kia…
Chu Dương cứ tưởng hắn sẽ cho qua chuyện này. Nào ngờ Châu Nghệ Lâm không những không lảng đi, mà còn kể tỉ mỉ cả quá trình hắn suy nghĩ về Chiến Quốc.
Châu Nghệ Lâm thẳng thắn thừa nhận những việc sai trái mình từng làm với Đáy Mỏ. Mượn cuộc điện thoại này, hắn gần như tự lẩm bẩm, tự mổ xẻ chính mình.
Chu Dương không thể ngờ một bậc tiền bối có thâm niên như Châu Nghệ Lâm lại nói chuyện với mình bằng giọng điệu ấy.
Trong khoảnh khắc đó, lòng hắn khẽ lay động.
Châu Nghệ Lâm nói xong, Chu Dương cũng kể cho hắn nghe vài chuyện liên quan đến Từ Hiểu Minh…
Mấy ngày trước, Từ Hiểu Minh đột nhiên đến công ty Chu Dương, muốn gặp hắn một lần. Chu Dương không gặp. Hắn còn kể về buổi ra mắt phim Kim Giáp Đầy Thành…
Đám phóng viên bất ngờ xuất hiện, đám người hâm mộ bất ngờ xuất hiện, cả những nhà phê bình phim ngồi ở hàng ghế phía sau…
Chu Dương hoàn toàn không hay biết chuyện nào.
Châu Nghệ Lâm lắng nghe từ đầu đến cuối.
Chu Dương nói xong đã lâu mà đầu dây bên kia vẫn im lặng. Hắn chỉ cảm thấy sự lặng im kéo dài bao trùm cả cuộc gọi.
Không biết qua bao lâu, hắn nghe thấy bên kia khẽ thở dài.
- Xem ra quả thật có người đang đổ thêm dầu vào lửa… Tiểu Chu, buổi ra mắt Giãy Giụa có lẽ cũng sẽ xảy ra chuyện. Tôi nghi kẻ đứng sau sẽ đổ hết rắc rối ấy lên đầu mình. Nhưng vẫn còn kịp, tôi sẽ đi dẹp yên mọi chuyện trước, cố gắng giảm thiểu ảnh hưởng. Cậu cũng phải vất vả giữ người hâm mộ của mình lại, đừng để sự việc càng lúc càng tệ. Không, trước mắt đừng vội đính chính. Đôi khi va chạm đôi chút cũng chẳng sao, còn giúp bộ phim giữ được sức nóng sau này… Tiểu Chu, để tôi nghĩ thêm cách giải quyết cho ổn thỏa.
- Ừ, được.
Chu Dương cúp máy, liếc nhìn ra cửa sổ.
Trời sắp sáng.
Ngày hai mươi tư tháng ba.
Ngày Giãy Giụa ra mắt tại Trung Quốc.
Đám phóng viên ùn ùn kéo đến, vây kín rạp Vạn Đạt ở Yến Kinh, khiến nơi ấy chật như nêm.
Phùng Khải trông tiều tụy, quầng mắt thâm đen, tròng mắt đỏ ngầu. Cả người hắn như vừa bị mấy chục gã đàn bà béo đè suốt ba ngày ba đêm, yếu đến mức bắp chân run lên bần bật.
Phóng viên từ khắp nơi ào tới, nhưng Phùng Khải chẳng cảm nhận được chút vui sướng nào khi được chú ý.
Giãy Giụa là bộ phim khó dựng nhất đời hắn.
Tư liệu lộn xộn, hình ảnh từ điện thoại rời rạc, cảnh quay từ những máy quay khác nhau nối với nhau không ăn khớp, rồi còn phải ghép thêm lời thoại và lời thuyết minh vào hậu kỳ…
Dù có rất nhiều anh em trong đội hậu kỳ cùng gánh vác, hắn vẫn thấy người mình như bị rút cạn sức lực.
Bộ phim này khác hẳn những phim khác.
Giãy Giụa không tổ chức lễ ra mắt, cũng chẳng quảng bá rầm rộ. Chiếu ra mắt chính là buổi chiếu đầu tiên.
Không biết có phải vì vài cảnh trong Giãy Giụa quá đỗi chấn động hay không, nhưng sau khi dựng phim xong, Phùng Khải cảm thấy tâm trạng mình dường như đã đổi khác.
Hôm qua hắn mất ngủ suốt đêm.
Hắn bắt đầu sợ bóng tối, sợ những nơi chật hẹp, thậm chí sợ cả khi đèn tắt. Hắn không dám tắt đèn.
Hình như chứng trầm cảm lại quay về.
Cứ mỗi lần hợp tác với Chu Dương, cả thể xác lẫn tinh thần hắn đều như trải qua một phen giày vò.
Phùng Khải rời khỏi vòng vây của phóng viên, đi vào phòng chiếu. Vừa ngồi xuống, hắn đã cảm thấy khó thở.
Người vào càng lúc càng đông, cảm giác ngột ngạt trong hắn cũng nặng thêm. Nhất là khi quảng cáo bắt đầu chiếu trên màn ảnh lớn, cả phòng đột ngột tối lại, Phùng Khải cảm thấy tim mình như bị ai bóp chặt.
Thời gian chậm rãi trôi qua. Người xem lần lượt bước vào, chẳng mấy chốc đã lấp kín phòng chiếu.
Hắn thấy Chu Dương được vô số phóng viên vây quanh, bước vào bên trong. Rất nhiều người hâm mộ phấn khích đứng bật dậy, hét vang tên Chu Dương…
Phùng Khải nở nụ cười gượng gạo, ánh mắt càng thêm rối bời.
Mẹ kiếp!
Tự dưng hắn có cảm giác mình đang làm thuê cho Chu Dương, chuyên đi dọn dẹp đống hỗn độn của hắn.
Nhưng…
Khi một bóng dáng thướt tha đeo khẩu trang, đội mũ bước vào, ngồi xuống cách Phùng Khải không xa, hắn rốt cuộc cũng thấy ngạt thở thật sự.
Phùng Khải biết đó là An Tiểu!
- Cút ra ngoài!
- Cút ra ngoài!
- Cút ra ngoài cho tôi!
- Mẹ kiếp, sao người này lại đến đây!
- Ghê tởm quá!
…
Phùng Khải còn chưa kịp sững sờ bao lâu đã nghe tiếng người hâm mộ Chu Dương mắng chửi vang lên trong phòng chiếu.
Ngay sau đó…
Hắn thấy Châu Nghệ Lâm vui vẻ bước vào từ phía sau. Trước những lời chửi bới của đám đông, nụ cười trên mặt Châu Nghệ Lâm vẫn không hề thay đổi.
Đúng lúc ấy, Chu Dương nhường cho Châu Nghệ Lâm một chỗ ngồi. Sau đó, hắn quay sang đám phóng viên, mỉm cười mời Châu Nghệ Lâm ngồi xuống.
Còn cập nhật nữa trong chốc lát.