“Chứng kiến một trang sử ra đời”
“Vua phòng vé thế giới, Cỗ Máy Thời Gian sắp đổi chủ”
“Bộ phim công nghiệp Hollywood lay động lòng người”
“Chỉ Hollywood mới làm nổi một bộ phim kinh người đến vậy. Siêu Nhân xứng đáng là vua phim khoa học viễn tưởng”
…
Ngày hai mươi ba tháng mười.
Thành tích phòng vé của Siêu Nhân làm rung chuyển cả giới điện ảnh Hoa Hạ.
Mười bảy triệu!
Nhìn con số trong ngày công chiếu, những người làm điện ảnh Hoa Hạ đều hiểu. Thế thống trị của Cỗ Máy Thời Gian sắp bị bộ phim Siêu Nhân phá vỡ.
Khán giả Hoa Hạ reo hò. Ai nấy đều có cảm giác mình vừa chứng kiến một trang sử mới của điện ảnh thế giới, trong lòng dâng lên niềm phấn chấn khó tả.
Gương mặt đầy sức hút cùng thân hình vạm vỡ của nam chính Chris Jeff đã cuốn lấy cả đám người hâm mộ cuồng nhiệt. Các cô gái ngưỡng mộ ông ta đến mê mẩn. Lúc xem phim, thậm chí họ còn tưởng tượng có thể đưa tay qua màn ảnh rộng, khẽ vuốt ve lồng ngực săn chắc kia.
Đặc biệt, sáng ngày hai mươi ba tháng mười, tin tức đoàn phim Siêu Nhân sắp đến Yên Kinh để quảng bá các sản phẩm ăn theo bộ phim vừa truyền ra, lại còn có tin nam chính Chris Jeff sẽ xuất hiện trong buổi giao lưu, cả mạng lưới lập tức dậy sóng.
Hàng loạt diễn đàn, trang thảo luận đua nhau hỏi thời gian, địa điểm, rồi truy tìm xem tin tức ấy có đáng tin hay không…
Dẫu vậy, Siêu Nhân không phải một bộ phim của Hoa Hạ.
…
- Có liên lạc được với đạo diễn Siêu Nhân, Steve Doan không?
- Vâng, tôi là đạo diễn Cao Quốc Bang của Hoa Hạ. Nhiều năm trước, tôi từng gặp đạo diễn Steve Doan ở Cannes. Chúng tôi đã trò chuyện rất nhiều. Các đạo diễn Hoa Hạ chúng tôi đang muốn tổ chức một buổi giao lưu học hỏi, hy vọng có thể mời ông Steve Doan tới chỉ dẫn cho nền điện ảnh Hoa Hạ…
- Được, không sao. Tôi chờ điện thoại.
Sáng sớm ngày hai mươi ba tháng mười.
Cao Quốc Bang gọi điện xong, ông nhìn sang Khương Qua đang ngồi ngay ngắn bên cạnh, giọng nói đầy ân cần:
- Tiểu Khương, cơ hội lần này rất đáng quý. Nếu mọi chuyện thành công, cháu phải biết nắm lấy. Trong buổi giao lưu, hãy học hỏi thật nhiều kinh nghiệm tiên tiến của đạo diễn lớn quốc tế. Cũng là phim khoa học viễn tưởng, những điều ấy chắc chắn sẽ giúp ích rất nhiều cho Người Máy Hiệp của cháu. Ngoài ra, các bậc tiền bối chúng ta sẽ tìm cách làm cầu nối, xem có thể mời nam chính Siêu Nhân, Chris Jeff, tới đóng Người Máy Hiệp hay không…
- À… cát-xê của Chris Jeff chắc không rẻ đâu ạ… Khương Qua vừa nghe đã mừng rỡ, nhưng cũng lo lắng.
- Chuyện tiền bạc không cần cháu bận tâm. Chú sẽ lo liệu với các nhà đầu tư. Cháu chỉ cần làm phim cho thật tốt, đừng để mấy kẻ chẳng ra gì coi thường là được… Cao Quốc Bang vỗ vai hắn.
- Cảm ơn chú Cao! Khương Qua kích động đến mức không biết phải nói gì.
- Ha ha, giữa chúng ta còn khách sáo làm gì. Nếu đám thanh niên có tài, có triển vọng như các cháu có thể tỏa sáng trong giới này, dù phải đem cái mặt già của bọn chú dán xuống đất cũng chẳng hề gì.
- Cháu sẽ cố gắng! Khương Qua siết chặt nắm tay, cảm động không sao kể xiết.
- Ha ha.
Cao Quốc Bang ngửa mặt cười sang sảng.
Chẳng bao lâu sau, điện thoại của ông lại reo.
- Ừm? Đạo diễn Steve Doan không có lịch trình ở Hoa Hạ, nhưng phó đạo diễn Andor Johnny sẽ sang đây à?
- Cũng được, không sao.
- Đúng vậy. Anh liên lạc với Johnny giúp tôi. Nhớ phải tiếp đón họ theo nghi thức trọng thể nhất, để họ cảm thấy như đang ở nhà tại Hoa Hạ…
- Ừm, thôi được rồi. Anh cứ hẹn thời gian, tôi sẽ đích thân dẫn người tới đón.
- Liên lạc với đạo diễn Chu Nghệ Lâm xem ông ấy có muốn đi cùng tôi không. Phim Kim Giáp Đầy Thành của ông ấy cũng cần được quảng bá thêm mà. Với lại, chẳng phải ông ấy có mấy người học trò sao? Đương nhiên phải dẫn theo chứ.
- Phải báo với cấp trên nữa. Kinh phí của Hiệp hội Đạo diễn chúng ta chẳng phải vẫn cần cấp trên phê duyệt hay sao…
Cao Quốc Bang đặt điện thoại xuống, nở nụ cười đắc ý.
Ông nhìn ra ngoài cửa sổ văn phòng.
Tâm trạng Cao Quốc Bang vô cùng phấn khởi. Một mặt, ông tự hào vì chính mình đã khởi xướng dự án này. Mặt khác, ông cũng cảm thấy việc mình làm rất có ý nghĩa.
Trụ cột của nền điện ảnh Hoa Hạ là những người thuộc thế hệ trước như bọn họ.
Còn hy vọng của điện ảnh Hoa Hạ nằm ở lớp trẻ này…
Sự truyền thừa, khi thế hệ đi trước dìu dắt thế hệ sau làm phim rồi trưởng thành, mới là chính thống thật sự của nền điện ảnh Hoa Hạ.
Không lâu sau, điện thoại của ông lại vang lên.
- Ý cấp trên là muốn mời cả Chu Dương, Phùng Khải và những người khác cùng tới học hỏi?
- Không được. Đám người ngạo mạn, ngang bướng ấy lấy tư cách gì tham gia một buổi giao lưu đỉnh cao như thế? Chuyện này sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến thể diện của điện ảnh Hoa Hạ…
- Chu Dương là cái thá gì? Một kẻ đến máy quay cũng không vác nổi, đã từng học hành ngày nào chưa?
- Công nghiệp điện ảnh là gì, hắn biết sao? Phim bom tấn là gì, hắn hiểu sao? Kỹ xảo là gì, hắn từng học qua à? Tôi thấy đến lý thuyết điện ảnh hắn còn chẳng rành!
- Tôi không đồng ý. Tôi tin các đạo diễn khác trong Hiệp hội cũng sẽ không ai đồng ý!
- Dù sao anh cứ chuyển nguyên lời tôi tới cấp trên. Chu Dương và Phùng Khải muốn tham gia cũng được, nhưng hắn phải công khai xin lỗi chúng tôi. Trước đây chúng tôi đã cho hắn cơ hội xin lỗi riêng rồi, là hắn không biết trân trọng. Chẳng lẽ hắn tưởng chúng tôi dễ bắt nạt hay sao?
-…
Cao Quốc Bang lạnh lùng đặt điện thoại xuống.
Khương Qua ngồi bên cạnh nghe vậy cũng tức tối:
- Hạng người ấy đúng là không biết điều. Đã đưa cho một bậc thang mà còn không chịu bước xuống, hoặc là ngu ngốc, hoặc là bụng dạ xấu xa…
…
Có người đến.
Có người rời đi.
Dù Cẩm Y Vệ vướng rất nhiều tin xấu, Vương Soái đã lên tiếng đôi lời, cộng thêm việc Chu Dương bỏ vốn đầu tư, nên cuối cùng ban lãnh đạo Giải trí Huynh Đệ vẫn không ra tay với Phùng Khải.
Họ cam kết, chỉ cần Cẩm Y Vệ có thể tiếp tục quay suôn sẻ, công ty vẫn sẽ ủng hộ bộ phim, không rút khoản đầu tư đã bỏ vào.
Nữ chính Trâu Kỳ cũng rời đi, chấm dứt hợp đồng với dự án Cẩm Y Vệ trong hòa bình.
Từ ngày bắt đầu đạo diễn Cẩm Y Vệ đến giờ, cô ta liên tục gây trở ngại, chẳng chịu phối hợp. Giữ một người như vậy trong đoàn phim thì được ích gì, chỉ tổ khiến người ta thêm phiền lòng.
Phó đạo diễn Hứa Hồng Binh cũng rời đi.
Một kẻ ăn cháo đá bát như vậy ở lại đoàn phim thêm ngày nào, mọi người lại thấy ghê tởm thêm ngày ấy.
Vì thế, rất nhiều cảnh đã quay trước đó phải cắt bỏ. Nhưng Phùng Khải chẳng hề xót xa, trái lại còn thấy phấn khởi.
Đến lúc này, anh ta mới thật sự trở thành người nắm quyền trong toàn bộ dự án Cẩm Y Vệ. Việc tiếp theo chỉ là tìm những diễn viên thích hợp, rồi làm bộ phim theo ý mình. Chỉ vậy mà thôi.
Ngày hai mươi bốn tháng mười.
Hoa Tinh.
- Đám người trong Hiệp hội Đạo diễn đúng là khiến người ta phát ghét…
Trong văn phòng, Phùng Khải đọc tin tức trên mạng. Bài báo có tiêu đề: “Hiệp hội Đạo diễn Hoa Hạ tổ chức buổi giao lưu học hỏi cùng đoàn phim Siêu Nhân”.
Bài báo đăng kèm một tấm ảnh Cao Quốc Bang bắt tay với phó đạo diễn Andor Johnny của Siêu Nhân.
Trong ảnh, Cao Quốc Bang cười rạng rỡ. Đứng hai bên ông là Chu Nghệ Lâm, Triệu Tư Thành cùng một loạt đạo diễn lão thành khác của Hoa Hạ.
Andor Johnny được đám người vây quanh, chẳng khác nào nhân vật trung tâm.
Nội dung bài báo càng khiến Phùng Khải buồn nôn. Cả bài tràn ngập vẻ khúm núm tâng bốc, nào là “kinh nghiệm tiên tiến”, “giao lưu học hỏi”, “chỉ dẫn bộ phim mới Người Máy Hiệp”…
Không chỉ có những tin ấy, bộ phim mới Người Máy Hiệp của Khương Qua còn được tiết lộ đã mời Aldoan, nhân vật phản diện đứng thứ hai trong Siêu Nhân, làm nam chính.
Nếu là Phùng Khải của một năm trước, anh ta hẳn sẽ thấy những tin tức này vô cùng phấn chấn. Sâu trong lòng, anh ta cũng khao khát được trở thành một nhân vật nổi bật trong số đó.
Nhưng từ sau khi nghe bài phát biểu của Chu Dương trong cuộc họp, anh ta chỉ thấy tất cả đều là thứ sùng bái người nước ngoài một cách mù quáng.
- Người khác thế nào mặc kệ họ. Chúng ta cứ làm tốt phim của mình là được… Chu Dương đọc xong tin tức, chẳng hề dao động, chỉ bình thản mỉm cười.
- Haiz, đạo lý thì tôi hiểu cả, nhưng mà… thôi được rồi, Chu Dương, tôi đi đây.
- Đi đi. Ngày mai tôi cũng phải quay lại đoàn Tông Sư rồi. Chu Dương gật đầu.
Phùng Khải nhìn Chu Dương đang ngồi trước bàn làm việc, vẻ mặt bình thản như mặt hồ không gợn sóng, rồi cảm khái:
- Chu Dương, tôi thấy bây giờ anh xa lạ quá. Không biết lần sau gặp lại, anh có biến thành một người khác nữa không…
- Hửm?
- Không có gì… Tôi đi đây.
Phùng Khải xoay người rời khỏi văn phòng.
Đợi anh ta đi rồi, Chu Dương lặng lẽ nhìn số liệu phòng vé mới nhất của Siêu Nhân trên màn hình máy tính.
Trầm ngâm hồi lâu, hắn lấy giấy bút ra.
Sau đó…
Hắn viết ba chữ: Người Nhện.
Bộ phim này để lại trong hắn ấn tượng rất sâu.
Hồi hơn mười tuổi, hắn từng thuê đĩa lậu Người Nhện phần một về xem. Khi ấy, máu nóng sôi trào, kích động vô cùng. Thậm chí vài người bạn xung quanh còn thật sự bắt nhện ra thử, mơ tưởng mình cũng có được đủ thứ năng lực đặc biệt để cứu thế giới.
Chu Dương cẩn thận nhớ lại cốt truyện Người Nhện. Thế nhưng, dù bộ phim từng khiến hắn ấn tượng sâu sắc đến vậy, sau ngần ấy năm, hắn chỉ còn nhớ vài đoạn rời rạc cùng mạch truyện đại khái.
Yêu tinh xanh, Người Cát…
Khoan đã, Người Cát xuất hiện ở phần hai hay phần mấy nhỉ?
Hắn phát hiện ngay cả tên nhân vật chính mình cũng không nhớ nổi!
Hình như tên là Peter gì đó?
Hay là Pete?
- Haiz!
Chu Dương thở dài, rồi lặng lẽ viết lên giấy một đoạn:
“Vương Peter là một du học sinh người Hoa bình thường tại Mỹ. Sau khi tốt nghiệp, hắn trở thành phóng viên của tờ Nhật Báo Kèn Đồng. Vì một tai nạn, hắn bị một con nhện nhiễm phóng xạ cắn, từ đó có được năng lực siêu phàm giống loài nhện, cùng sức bền, khả năng phản ứng, sự nhanh nhẹn và tốc độ vượt xa người thường…”
Viết xong, hắn tiếp tục hồi tưởng tình tiết trong phim, rồi ghi thêm một đoạn:
“Một lần chú ruột Vương Parker qua đời đã khiến Vương Peter thức tỉnh, hiểu được rằng năng lực càng lớn thì trách nhiệm càng cao…”
Sau khi viết xong phần cốt truyện đại khái, Chu Dương nhìn chằm chằm cái tên nửa Tây nửa Hoa kia. Bỗng nhiên, hắn có cảm giác rất rõ ràng rằng mình có thể sẽ biến Người Nhện thành một bộ phim pha trộn cả phong cách Hoa Hạ lẫn phương Tây.