Ánh đèn trong căn hộ có cửa kính bị ném vỡ bật sáng. Tiếng chửi bới giận dữ vang lên giữa con ngõ vắng.
Trịnh Thanh nín thở, co giò định chuồn. Nào ngờ chân hắn nặng trĩu, bên cạnh lại vang lên tiếng rên thảm thiết. Hắn cúi xuống nhìn, con chó nhỏ đang ngậm ống quần hắn, đôi mắt dài hẹp trợn tròn, chăm chăm nhìn hắn rồi còn vẫy đuôi lấy lòng.
- Mày làm chứng nhé, bây giờ tao không có ở đây đâu.
Hắn gật đầu rất vô trách nhiệm, chẳng buồn để tâm đến ánh mắt giận dữ của con vật nhỏ. Trịnh Thanh đẩy xe đạp định chạy, nào ngờ ống quần lập tức bị kéo giật lại. Hắn đành cúi đầu nhìn xuống, lúc này mới thấy chân sau con chó quặt ra một cách bất thường. Xem ra nó bị thương trong trận vật lộn ban nãy.
Nhìn con chó nhất quyết cắn ống quần mình, nghe tiếng rên khe khẽ của nó, chẳng hiểu sao lòng Trịnh Thanh bỗng dâng lên chút thương hại. Hắn cuống quýt, chẳng kịp nghĩ ngợi gì, vươn tay túm gáy con chó rồi ném vào giỏ xe. Tiếng chửi rủa từ trong căn hộ vọng ra, hắn lập tức phóng đi thật nhanh.
Chưa bao lâu, Trịnh Thanh đã chạy được hơn trăm mét, ra tới đường lớn. Nhìn ánh đèn sáng rực bốn bề, hắn thở phào một hơi. Ngoảnh đầu lại, bầu trời đêm vẫn yên lặng thanh bình, chỉ thấp thoáng thấy một bóng đen khổng lồ bay về phía xa.
Con chó nhỏ đang lười nhác nằm trong giỏ xe ngẩng đầu nhìn Trịnh Thanh. Đôi mắt đen láy sáng rỡ, đẹp tựa cả một bầu trời sao. Hắn chợt nghĩ, có lẽ đưa con vật nhỏ này về nhà sẽ tốt hơn. Dù sao nó cũng đang mang thai, một xác hai mạng, biết đâu còn hơn thế. Cứ bỏ mặc giữa đường, một con chó bị thương thế này e rằng chẳng sống nổi đến sáng mai.
Mải vội về nhà, Trịnh Thanh không để ý con chó trong giỏ khẽ nhếch mép, nở nụ cười ranh mãnh. Nếu nhìn thấy, hẳn hắn đã lập tức rút một nắm bùa giấy ra, ném thẳng vào con vật nhỏ ấy.
*
Một màu đỏ trải dài bất tận. Đỏ đậm như mực, đỏ ngập cả đất trời. Trong không gian này, chẳng còn màu sắc nào khác. Cứ như cả thế gian được nhuộm bằng máu, khiến sát khí và tuyệt vọng tràn ngập khắp nơi.
Trịnh Thanh đơn độc đứng giữa biển đỏ vô tận. Hắn đờ đẫn, ngơ ngác, ngây ra nhìn thế giới đơn điệu ấy, chẳng nói một lời.
Dần dần, những tiếng thì thầm khe khẽ vang lên. Âm thanh mỗi lúc một lớn, một dữ dội, đến cuối cùng chấn động cả không gian. Khi thì như hàng triệu con sói tru lên thê thiết dưới trăng, khi lại như muôn vàn võ sĩ mặc giáp sắt đang gióng trống hò reo giữa đồng hoang. Hai âm thanh trái ngược nhau, nặng nề đè ép lòng người.
Thế nhưng Trịnh Thanh vẫn lặng lẽ đứng giữa không gian ấy, chẳng cảm nhận được gì. Hắn dang hai tay, nhắm mắt, đứng yên bất động. Màu đỏ không ngừng dồn tụ. Trên đầu hắn, mây đỏ như máu mỗi lúc một dày, nặng nề trùm xuống, cuối cùng nuốt chửng lấy hắn.
“Bịch!”
Kèm theo một tiếng kêu đau đớn, Trịnh Thanh bò ra khỏi gầm giường. Lại rơi khỏi giường rồi. Đây là lần thứ mấy nhỉ? Hắn hơi bất đắc dĩ, nhưng cũng chẳng biết làm sao. Chẳng lẽ tự trói mình lên giường mới ngủ được?
So với hồi bé đau đầu đến mức đập vào tường, lại còn mộng du trèo lên nóc tủ, thì rơi khỏi giường lúc ngủ chẳng phải chuyện gì to tát.
Trịnh Thanh xoa trán hơi đau, hoàn toàn quên mất biển đỏ trong mơ. Hắn chỉ nhớ có thứ gì đó khổng lồ đuổi theo mình, chạy mãi rồi tỉnh giấc. Còn ký ức rõ ràng nhất của hắn vẫn dừng lại ở con chim lớn có đôi mắt màu ngọc bích.
Nhắc đến con chim lớn ấy, hắn lập tức ngẩng đầu, căng thẳng nhìn quanh. Chẳng mấy chốc, hắn đã thấy con chó nhỏ đang ngủ ngon lành giữa đống quần áo đầu giường.
Tối qua đầu óc hơi choáng váng, Trịnh Thanh chỉ tiện tay tắm rửa qua loa cho nó rồi tự mình đi ngủ. Không ngờ con chó lại tự tìm được chỗ nằm thoải mái đến thế. Hắn đưa tay gãi đôi tai to dựng đứng của nó, càng nhìn càng thấy con vật nhỏ này thật đáng yêu.
Liếc chiếc đồng hồ báo thức bên gối, vẫn chưa đến sáu giờ.
Trịnh Thanh chân trần, lặng lẽ đi ra ban công, ngẩng đầu nhìn lên trời.
Tốt lắm, sao Mai vẫn còn sáng.
Hắn tiện tay lấy một nắm hạt vàng rắc lên bệ cửa sổ ban công. Liếc thấy vật gì đó trong góc tường, Trịnh Thanh khẽ nhếch môi, rồi nhắm mắt lại, lắng hơi xuống đan điền, theo nhịp thở chậm rãi vung tay, đá chân.
Trông khá giống Thái Cực Quyền, nhưng lại hoàn toàn không phải. Bài dẫn khí này, Trịnh Thanh đã tập gần bảy năm. Theo lời thầy dặn, ngày nào hắn cũng kiên trì luyện tập.
Cuộn giấy vò trong góc tường sột soạt động đậy.
Một lát sau, một con vật nhỏ mập mạp, lông khoang màu nâu đỏ bò men theo bức tường nhẵn nhụi lên bệ cửa sổ. Trịnh Thanh vừa đánh xong mấy bài quyền, đang thu hơi định thần thì bắt gặp con vật ấy không ngừng nhét hạt vào miệng.
- Cứ ăn từ từ, chẳng ai giành với mày đâu.
Trịnh Thanh điều hòa hơi thở, vui vẻ ngắm con chuột nhỏ.
Nó chẳng buồn để ý, chỉ lo nhét những hạt vàng óng vào miệng. Đến khi hai bên má phồng căng, nó mới quệt ria mép rồi tạm dừng.
Con chuột nhỏ này chẳng rõ thuộc giống gì. Trông nó hơi giống chuột lang, thân ngắn chắc nịch, tai tròn, mắt đen, chân nhỏ, không có đuôi, nhưng chỉ lớn bằng nắm tay. Nó lại có phần giống chuột hamster, thân hình bé xíu, hai má có túi chứa thức ăn, răng cửa sắc nhọn. Từ hồi còn bé, Trịnh Thanh đã phát hiện ra nó, vậy mà đến giờ thân hình vẫn chẳng thay đổi. Thật kỳ lạ.
Dù không biết nó thuộc giống gì, con vật nhỏ này chưa bao giờ thiếu tên. Hồi bé, phim hoạt hình Thúc Khắc, Bối Tháp nổi như cồn, Trịnh Thanh đặt cho nó cái tên Thúc Tháp, còn thường nhét nó vào máy bay mô hình, cho đại chiến với quái vật. Sau này phim Chuột Đào Bảo ra mắt, nó lại đổi tên thành Đại Bảo. Đúng là ngày nào cũng gặp Đại Bảo.
Hôm nay tập quyền xong, tinh thần phấn chấn, Trịnh Thanh lại nảy ý đặt tên mới cho nó.
- Ừm, xét thấy giờ đại nhân đây đã hoàn toàn tự do, mày sẽ tên là Tự Do. Nhưng tên ấy hơi tầm thường. Đổi sang tiếng Anh là Free. Free đọc thành Phúc Thụy, nghe cũng may mắn. Có điều mày béo thế này, chữ “Phúc” phải hiểu là “Béo” mới đúng.
Trịnh Thanh cau mày, suy luận một hồi rất phức tạp.
Con chuột nhỏ nhét nốt hạt vàng cuối cùng vào miệng, liếc kẻ chẳng hiểu đang nói gì kia. Nó ung dung quệt mặt, chậm rãi đi tới cửa sổ, men theo ống sưởi bên cạnh trượt xuống cái ổ mình tự làm.
Trịnh Thanh bĩu môi, ra sức xoa mặt rồi lười biếng quay về phòng, ủ rũ ngã vật xuống giường, chẳng biết tiếp theo nên làm gì.
Tự do. Trước đây hắn vẫn tưởng điều mình mong muốn nhất chính là một cuộc sống như thế. Nhưng đến khi được buông thả, được thảnh thơi, một cảm giác trống rỗng không sao kìm nén bỗng trỗi dậy trong lòng.
Hồi còn bé, hắn từng đọc một cuốn sách giới thiệu về triết học. Trong đó có một trường phái triết học, hắn chẳng nhớ tên nữa. Trường phái ấy bàn về ý nghĩa của cuộc đời, hay nói đúng hơn là ý nghĩa của sự tồn tại. Theo họ, cuộc đời vốn chẳng có ý nghĩa gì. Con người sinh ra rồi chết đi, mấy chục năm cứ sống bình bình, tẻ nhạt như thế, rốt cuộc để làm gì?
Tiếng nhạc du dương của Canon bỗng vang lên. Trịnh Thanh tiện tay cầm điện thoại, ậm ừ:
- A lô?
Lại có người gọi hắn ra ngoài tụ tập. Nụ cười gượng gạo thoáng hiện trên mặt Trịnh Thanh. Ngày nào cũng thế, ăn no rồi ngủ, ngủ dậy lại ăn, hoặc ngồi chơi máy tính. Trước kia, cuộc sống sung sướng nhàn nhã ấy từng khiến hắn ao ước biết bao. Nhưng giờ đây… Trịnh Thanh nhận ra mình đã nóng lòng chờ điểm thi đại học đến nhường nào. Dù kết quả tốt hay xấu, ít ra cũng có một cái đích để hướng tới. Thi trượt thì có thể tính chuyện đi làm, thi đỗ thì được sống cuộc đời đại học mà hắn mong mỏi bấy lâu.
Con chó nhỏ đang ngủ say trở mình. Cái đuôi xù tự nhiên quẫy nhẹ. Trịnh Thanh chớp mắt, nhưng nhanh chóng quay đi, gạt ý nghĩ vừa rồi khỏi đầu. Chắc hắn nhìn nhầm thôi. Ban nãy hắn hình như thấy nó có tới ba cái đuôi! Tuy đuôi con chó này trông kỳ lạ, giống đuôi sóc, nhưng làm sao mọc ra ba cái được?
Ảo giác, chắc chắn là ảo giác.
Hắn tin vào mắt mình, càng tin vào cảm giác của mình hơn. Con vật nhỏ này do chính tay hắn mang về, tuyệt đối không phải thứ gì xui xẻo.
Gia đình không phản đối nuôi thú cưng, miễn là không có mùi hôi, không bày bừa rác rưởi. Trịnh Thanh tích cực giải quyết mấy chuyện ấy xong, con chó nhỏ bụng mang dạ chửa cứ thế ở lại nhà hắn.
Ngày tháng cứ thế trôi qua. Cuộc sống của Trịnh Thanh vẫn quanh quẩn giữa tỉnh táo và chán chường. Điều duy nhất khiến hắn bực mình là con chó nhỏ hôm trước được cứu về.
Sau khi vết thương lành, con chó bụng mang dạ chửa sinh ra một con non trông giống sóc. Đến khi con non lớn bằng nắm tay, không cần bú sữa nữa, chó mẹ bỗng nhẹ nhàng biến mất. Nó vẫy đuôi bỏ đi, chẳng mang theo chút phiền muộn nào, chỉ để lại một đống lông dài và một con chó con màu trắng tội nghiệp.