Khắp xóm đều bàn tán chuyện lừa đảo liên quan đến bộ phim Đáy Mỏ.
Vụ này khiến ngành tuyên truyền ở Tín Dương mang tiếng xấu, còn trở thành chuyện mua vui trong những buổi trà dư tửu hậu.
Tiếng đồn theo lối vào con hẻm, lan sâu vào bên trong.
Con hẻm nhỏ nồng nặc mùi ẩm mốc. Giữa ngày hè oi ả, ai đi ngang qua cũng thường rùng mình vì nhiệt độ bỗng hạ thấp. Thế nhưng nơi đây lại rất náo nhiệt. Cứ quá trưa, đến chiều tối, vài người đàn bà ăn mặc khêu gợi lại đứng ngoài đầu phố, nở nụ cười, vẫy tay với người qua đường, niềm nở mời họ vào nhà ngồi chơi, uống trà hoặc gội đầu. Hàng xóm láng giềng ríu rít nói cười, cảnh tượng ấm áp vui vẻ, khiến người ngoài nhìn vào không khỏi ghen tị.
Trong căn phòng chật hẹp ẩm thấp, Lưu Đình Đình buộc tóc đuôi ngựa, đưa mắt nhìn quanh.
Cuối cùng, nàng dừng mắt nơi chiếc hộp vuông phủ khăn đỏ.
Bên cạnh hộp là một gói thuốc bách thảo…
Nàng nhìn hồi lâu, rồi thay bộ quần áo hợp mốt, đẩy cửa bước ra.
Người hàng xóm trong hẻm chào hỏi, nàng đều mỉm cười gật đầu đáp lại. Khi vừa ra khỏi đầu ngõ, ánh nắng chiếu lên mặt, khiến nàng thấy ấm áp, nhưng cũng hơi chói mắt.
Ngoài phố, có người không nhịn được ngoái nhìn nàng. Mấy ông bà lớn tuổi và phụ nữ chỉ trỏ bàn tán, còn đám đàn ông thì nhìn đến ngẩn người.
Nàng coi như không nghe thấy gì.
Nàng gọi một chiếc taxi, rồi nói cho tài xế biết địa chỉ khách sạn.
Ngắm cảnh vật lần lượt lướt qua bên đường, nhất là khi trông thấy bưu điện phía trước, chẳng hiểu sao mắt nàng bỗng hoe đỏ…
Nơi đó từng là chỗ nàng gửi tiền.
Từ nay về sau…
Nàng không cần gửi tiền nữa.
Nàng lấy khăn giấy lau mắt, tô lại son môi, rồi trở về vẻ bình thường.
Ánh mặt trời ban mai phủ xuống mặt đất.
Khắp nơi chỉ còn một màu úa vàng.
Lúc này đã vào thu, mùa cây cỏ tàn lụi.
Chu Dương điều khiển máy quay, ghi lại cảnh Trương Căn Thủy ngậm xì gà, phưỡn cái bụng lớn.
Trương Căn Thủy cười khoái chí. Hắn cảm thấy mình chẳng khác nào ngôi sao điện ảnh, còn nhả một vòng khói trước ống kính.
Hắn thấy mình đã ra dáng ông chủ lớn ở thành phố rồi.
- Quay đẹp lắm!
- Góc máy cũng tốt!
- Hình ảnh quá ổn!
- Đạo diễn Chu, khá lắm, thật sự khá lắm!
-…
Chu Dương chẳng biết mình đang quay cái gì.
Nhưng Trương Căn Thủy bụng phệ vừa xem đoạn phim trong máy quay đã hết lời khen ngợi, thậm chí còn giơ ngón cái với hắn.
Một kẻ quanh năm sống ở rìa xã hội như Chu Dương hiếm khi được ai khen.
Đột nhiên được khen nhiều đến vậy, hắn chẳng biết phải làm sao.
Quay đẹp thật à?
Chu Dương nhìn lại đoạn phim trong máy. Xem xong, hắn càng mờ mịt hơn. Hắn chẳng tìm ra được chỗ nào đặc biệt.
Chỉ là cảnh hút thuốc bình thường thôi mà?
- Tôi từng đến phim trường của vài người rồi…
- Đạo diễn Chu, làm phim đơn giản lắm. Chỉ cần ghép cảnh quay này với cảnh quay khác, rồi cắt nối cho ra hiệu quả mọi người muốn xem là được…
- Thứ này bắt tay vào làm dễ lắm…
- Tôi nghĩ mình cũng làm được…
-…
Trương Căn Thủy vẫn ra sức xúi Chu Dương làm phim.
Hắn tin vào mắt nhìn của mình. Hắn cho rằng những kẻ nói năng hoa mỹ phần lớn chỉ được cái mã, còn người lặng lẽ, chịu khó làm việc như Chu Dương mới thật sự có tài.
Hắn hơi mê tín, chuyện gì cũng phải tìm thầy hỏi một phen.
Đó là thói quen của hắn từ ngày bắt đầu khai mỏ.
Hồi mới vào nghề, có bậc tiền bối dặn hắn, mỗi lần mở mỏ đều phải nhờ thầy bói xem trước, coi có nên xuống hầm không, khi nào thì xuống, phải khấn vị thần nào, xua đuổi ma quỷ ra sao…
Hắn làm theo.
Mấy năm liền chẳng xảy ra chuyện gì lớn. Có sự cố thì cùng lắm công nhân bị thương đôi chút, chưa từng có ai thiệt mạng.
Thế là hắn càng tin hơn.
Mấy hôm trước, nghe nói nơi này sắp quay phim, bạn gái Tiểu Lệ cứ nằng nặc đòi làm ngôi sao. Vì vậy hắn để mắt đến đoàn phim Đáy Mỏ.
Theo lệ thường, trước tiên hắn tìm một thầy phong thủy đến xem tình hình bộ phim. Vị thầy nheo mắt, chỉ trỏ lung tung, lại làm ra vẻ thần bí một hồi, cuối cùng mới vạch cho hắn một con đường sáng.
- Ông chủ, bộ phim này sẽ gặp lắm trắc trở, khó lòng quay xong. Nhưng một khi làm được, nó ắt sẽ kinh thiên động địa…
- Nào, ông chủ, để tôi xem tuổi tác của ông có hợp không…
- Ông định đầu tư bộ phim này, vậy để tôi xem tuổi với tướng mặt của ông có hợp với đạo diễn hay không…
-…
Thầy bói làm hắn nghe mà ngẩn cả người.
Đặc biệt đến đoạn xem tuổi, xem tướng đạo diễn, khi gặp người trong đoàn phim, thầy cứ cau mày mãi, sau cùng mới giãn ra đôi chút.
Hắn hỏi thầy có chuyện tốt xấu gì, có gì không ổn hay không…
Thầy chỉ đáp một câu: thiên cơ không thể tiết lộ, đầu tư phải thận trọng, vận may đến thì tự khắc sẽ đến!
Nói xong, thầy vội vàng cầm tiền định chuồn.
Bị hắn gặng hỏi, thầy lại phất tay, làm bộ tùy tiện chỉ một cái rồi chẳng nói thêm lời nào, phủi mông bỏ đi.
Hắn nhìn theo ngón tay thầy, thấy một chiếc xe van cũ kỹ và chàng trai trẻ ngồi trên đó…
Hắn ngơ ngác.
Rốt cuộc là ý gì? Hắn nên đầu tư hay không?
Hắn nghĩ mãi chẳng thông!
Mãi đến hôm qua, vừa đến khách sạn, trông thấy Chu Dương cùng chiếc xe van cũ rích kia, hắn mới vỗ trán, chợt hiểu ra.
Hai đạo diễn kia ôm tiền bỏ trốn, chẳng phải chính là bộ phim gặp trắc trở, khó lòng quay xong hay sao?
Còn chiếc xe van mà thầy chỉ, chẳng phải đúng là xe Chu Dương đang lái à?
Chẳng lẽ…
Rồi hắn nhớ lại dáng vẻ Chu Dương ôm máy quay chạy khắp phố hỏi mua linh kiện, ốc vít mấy hôm trước, chăm chú làm việc đến mức nào. Hắn còn tận mắt thấy Chu Dương sửa được chiếc đèn ánh sáng vàng…
Chết tiệt!
Hắn hiểu rồi!
Vậy thì…
Bộ phim kinh thiên động địa kia sẽ ra đời dưới tay cậu trai trẻ này sao?
Đúng rồi!
Một người chăm chỉ như thế, lẽ nào lại không làm được phim hay?
- Quay đẹp lắm, đẹp thật đấy!
- Đạo diễn Chu, giỏi quá!
Dưới ánh nắng, Trương Căn Thủy ngắm đoạn phim Chu Dương quay, càng xem càng hài lòng, mắt nhìn chăm chăm không chớp.
Nhìn xem!
Quay đẹp đến thế kia mà!
Hắn hiện lên thật oai phong, bệ vệ, nhìn qua đã biết tay nghề cao. Đến cả vòng khói thuốc cũng quay rõ mồn một!
Đúng là đậm chất nghệ thuật!
Lắm cám dỗ trước mắt, người ta càng phải giữ cho mình tỉnh táo.
Phải hiểu rõ bản thân, cũng phải biết đâu là thứ ngoài tầm với.
Chu Dương hiểu điều đó.
Tiếc rằng…
Trương Căn Thủy lại là kẻ ngang ngược.
Khen hắn một hồi xong, gã lập tức bảo trợ lý mang tới mấy túi đen, chẳng nói chẳng rằng nhét vào tay Chu Dương.
Sức nặng trong tay khiến Chu Dương thấy trĩu xuống.
Nhét tiền xong…
Trương Căn Thủy còn chẳng cho hắn từ chối, thậm chí trông như thể hắn mà không nhận thì sẽ trở mặt, động tay động chân ngay.
- Đạo diễn Chu, chuyện này cứ quyết vậy đi. Đây là tiền đặt cọc. Cần gì thì đến biệt thự tìm tôi…
- Anh à, tôi không biết quay phim. Tôi… tôi chỉ biết sửa đồ…
- Cậu nói vậy là không được. Nghĩ xem, cho dù hai đạo diễn tồi kia quay phim, người làm việc ở phim trường cuối cùng chẳng phải vẫn là cậu sao? Cậu là phó đạo diễn thực hiện, đúng không?
- Tôi không phải phó đạo diễn. Tôi là…
- Cậu coi thường tôi à? Cậu nghĩ tôi chỉ là kẻ mới phất, không đáng để cậu để mắt, nên không muốn giúp tôi việc này?
- Tôi không có ý đó…
- Vậy cậu có ý gì? Đã không coi thường tôi thì nhận tiền đi, giúp tôi việc này. Thôi, mỏ có chút việc, tôi phải đi trước đây…
-…
Chiếc Land Rover phóng đi.
Chu Dương ngơ ngác đứng tại chỗ, tay cầm một xấp tiền.
Có lẽ ba trăm bốn mươi nghìn, cũng có khi còn nhiều hơn.
Kiếp trước chưa nói…
Ít nhất trong đời này, hắn chưa từng nhìn thấy nhiều tiền đến thế.
Dưới ánh nắng, hắn cúi đầu, không biết phải làm sao.
Chẳng phải có bao nhiêu bản lĩnh thì kiếm bấy nhiêu tiền sao?
Sửa đồ thì hắn còn làm được. Nhưng bảo hắn quay phim…
Hắn biết gì đâu?
Đúng lúc ấy, ngoài bãi đỗ xe vang lên một giọng nói:
- Đạo diễn Chu, phim của chúng ta còn quay tiếp được không?
Chu Dương quay đầu lại, thấy một người phụ nữ ăn mặc hợp mốt đang thở hổn hển nhìn mình.
Chu Dương khựng lại.
Hình như nàng tên Lưu Đình Đình.
Hắn nhớ nàng khá rõ. Trong buổi họp báo khai máy, nàng từng đứng trước ống kính nói chuyện, hình như còn nhắc đến những từ khó hiểu như “đổi đời”, “sống lại” gì đó.
-…
Chu Dương im lặng.
- Đạo diễn Chu… tôi không biết anh đang do dự chuyện gì, nhưng chúng ta cứ quay đi. Quay thành thế nào cũng được… Tôi có thể ở lại đoàn phim giúp đỡ, việc gì tôi cũng làm. Chỉ cần cho tôi một vai, một vai được xuất hiện trên màn ảnh là được.
Lưu Đình Đình nhìn Chu Dương, giọng rất nghiêm túc.
- Không phải tôi không muốn quay, mà là tôi chẳng biết gì…
- Ai sinh ra cũng đâu biết gì. Nhưng trên đường lớn lên, điều cần biết rồi cũng sẽ biết thôi…
Lưu Đình Đình nhìn Chu Dương.
Chu Dương chợt nhận ra mắt nàng đỏ hoe, đầy tia máu, nom như vừa khóc xong.
Ánh mắt nàng chân thành đến mức khiến người ta thấy bối rối.
Giọng nàng gấp gáp, làm Chu Dương có cảm giác nàng đang cố chộp lấy một cọng rơm cứu mạng.
- Tôi…
Chu Dương vừa định nói thì…
- Đạo diễn Chu, hôm qua tôi nghĩ lại rồi. Hợp đồng giữa anh và đoàn phim ghi rằng anh phải làm đến khi phim quay xong. Nếu hai đạo diễn kia đều bỏ trốn, vậy anh thay họ quay tiếp đi!
- Chỉ khi phim quay xong, anh mới được tự do…
-…
Chu Dương quay đầu lại.
Hắn thấy một bóng dáng lạnh lùng đang lặng lẽ nhìn mình.
Dưới ánh nắng, đôi chân kia dài đến lạ…