- Tôi cho rằng câu chuyện Quạ là một bi kịch của sự ngu muội và những hủ tục phong kiến…
- Phần lớn thời gian, chúng ta đều nhấn mạnh lòng lương thiện. Nhưng với bọn họ thì khác. Không có vợ, vậy cứ bỏ tiền mua một người về là xong!
- Ấy là lẽ đương nhiên, chẳng phải chuyện phạm pháp gì cả. Nói đúng hơn, bọn họ vốn cho rằng mình mới là người chịu thiệt thòi…
- Hồng Đức Quý là kẻ bỏ tiền mua nữ chính. Trong mắt hắn, chuyện buôn bán người chẳng có nghĩa lý gì. Hắn nghĩ mình đã bỏ tiền mua vợ, vậy người đàn bà ấy đương nhiên thuộc về hắn. Cô ta phải sống với hắn, là tài sản riêng của hắn, là cái máy sinh con. Chúng ta nhìn vào thì thấy thật ngu muội. Nhưng thử đặt mình vào thân phận ấy, thử nghĩ xem nếu bản thân đang sống trong một ngôi làng hẻo lánh giữa núi rừng, có lẽ sẽ thấy mọi chuyện vốn phải là như vậy…
- Trong làng ấy, kẻ mua vợ đâu chỉ có mình Hồng Đức Quý. Còn rất nhiều người khác cũng làm thế. Bọn họ đã kết thành một nhóm khép kín!
- Gia đình Lưu Phúc Vinh là những người đứng ngoài chứng kiến. Họ biết đó là một bi kịch. Thế nhưng khi cô gái cầu cứu, họ lại chọn cách làm ngơ, khoanh tay đứng nhìn. Không phải vì bản tính họ lạnh lùng, càng không phải vì họ đã tê liệt cảm xúc. Trái lại, đó là biểu hiện của một kiểu khôn khéo rất cao. Dẫu sao họ cũng là người trong làng. Họ nghèo khổ, lạc hậu, nhưng họ thuộc về một tập thể…
- Một người đã thật sự hòa mình vào tập thể thì không thể phản bội tập thể ấy. Trong vô thức, họ sẽ đứng về một phía, đồng lòng chống lại người ngoài…
- Tôi nghĩ gia đình họ là dân chạy nạn từ nơi khác đến. Bởi phần lớn người trong làng đều mang họ Hoàng, chỉ riêng nhà họ Lưu là mang họ Lưu…
- …
Trong căn phòng, máy sưởi tỏa hơi ấm dễ chịu.
Chu Dương nhìn ra ngoài cửa sổ, nghiêm túc trình bày cách hắn hiểu về kịch bản.
Vương Tiểu Soái lặng im, hết điếu thuốc này đến điếu khác. Hắn vừa hút thuốc, vừa nghe Chu Dương nói, vừa xem kịch bản cùng xấp tài liệu nhân vật do Chu Dương in ra.
Mỗi nhân vật xuất hiện trong kịch bản đều được Chu Dương lập riêng một bản hồ sơ. Từ hoàn cảnh gia đình, quá trình trưởng thành, phân tích tâm lý, cho đến suy nghĩ của người đó vào từng thời điểm xảy ra sự việc, tất cả đều được ghi chép cặn kẽ.
Viết rất chi tiết.
Mà cũng khiến người ta kinh ngạc.
Vương Tiểu Soái đã làm việc trong ngành này nhiều năm, từng gặp đủ hạng người. Thế nhưng hắn chưa bao giờ thấy ai phân tích kịch bản kỹ đến mức ấy.
Quá đáng nể!
Ngay khoảnh khắc này, Vương Tiểu Soái chợt nhận ra Chu Dương mới là người theo đuổi sự hoàn hảo đến cực đoan, gần như một kẻ cố chấp đến phát điên.
Không chỉ những nhân vật có mặt trong kịch bản, hắn còn viết cả những nhân vật chưa từng xuất hiện.
Chẳng hạn như mấy cậu bé bỏ học, ngày ngày ở nhà chăn trâu, đốn củi.
Tuổi còn nhỏ, mới học hết cấp hai đã phải nghỉ học, gánh từng bó củi nặng trĩu băng qua ngọn núi khép kín này…
“Nhắm mắt làm ngơ, ấy chính là mù lòa…”
“Hoàng Kiến là một học sinh cấp hai. Cậu có ước mơ về tương lai, biết thế giới bên ngoài vô cùng rộng lớn và tốt đẹp. Cậu khao khát được nhìn thấy nơi ấy, càng khao khát được tiếp tục học hành…”
“Đáng tiếc, vì nghèo khó nên cuối cùng cậu vẫn không thể đến trường.”
“Không chỉ cha mẹ, ông bà của cậu, mà từng người trong làng đều cho rằng học hành chẳng ích gì. Sống giữa môi trường ấy, cậu cũng dần bị nhồi vào đầu những suy nghĩ đó…”
“Ngoài ra, bên bờ ao còn có những bé gái sơ sinh bị bỏ rơi. Đó là một sự ám chỉ…”
“Cha mẹ, ông bà đều cho rằng con trai là niềm hy vọng. Nhưng họ chẳng bao giờ nghĩ chính tay mình lại dập tắt ngọn lửa hy vọng ấy, biến nó thành nỗi tuyệt vọng thấu tận xương tủy.”
“Bởi con gái bị bỏ rơi quá nhiều nên số bé gái lớn lên ngày một ít. Con gái trưởng thành càng ít, người ta càng tìm mọi cách mua vợ, nối dõi gia đình, tiếp tục sinh con trai…”
“Thế nhưng đó lại là sự tiếp nối của một bi kịch. Tất cả cứ lặp đi lặp lại như một vòng luẩn quẩn, không ai có thể thoát ra…”
“…”
Trong căn phòng, Chu Dương cảm thấy mình đã chìm vào một trạng thái vô cùng kỳ lạ.
Rất nhiều nhân vật trong kịch bản lần lượt hiện lên trước mắt hắn, sống động như người thật.
Hắn có thể đặt mình vào từng nhân vật, phân tích hoàn cảnh, những biến chuyển trong tâm trạng và luật lệ sinh tồn của họ.
Thậm chí hắn còn cảm nhận được mỗi nhân vật đã nghĩ gì, đã sống ra sao trong hoàn cảnh khi ấy.
Bởi Chu Dương từng sống ở một ngôi làng tương tự.
Nơi đó không khủng khiếp đến mức như trong kịch bản, nhưng bản chất thì chẳng khác là bao. Câu chuyện ấy cũng khắc sâu trong lòng người ta.
Thậm chí khi vụ án xảy ra, điều đầu tiên vài người dân nghĩ đến không phải là báo cảnh sát, mà là tìm cách che giấu sự thật.
Cha mẹ Chu Dương lại thuộc kiểu người rất giỏi giữ mình. Chuyện không dính dáng đến họ thì họ mặc kệ, đứng ngoài quan sát. Ngay cả khi cảnh sát đến hỏi, họ vẫn giấu đi một phần sự thật.
Chỉ vì gia đình kia biếu một giỏ trứng gà, lại nói với họ mấy câu thân tình.
Nói hết những điều ấy, Chu Dương mới dần tỉnh khỏi dòng hồi ức. Hắn thở ra một hơi thật dài rồi ngồi phịch xuống ghế.
Tâm trạng hắn bỗng nặng nề đến nghẹt thở. Trong lòng có giận dữ, nhưng cũng có cảm giác bất lực.
Bởi ngay cả khi vụ án đã được làm sáng tỏ, rất nhiều người trong làng vẫn cho rằng gia đình bị bắt mới là bên chịu thiệt.
- Bỏ tiền ra rồi mà vẫn bị bắt, pháp luật thế này thì công bằng ở đâu?
- Tiền ấy biết đòi ai bồi thường đây?
- Là cô ta tự sát, chuyện đó đâu liên quan gì đến cả nhà người ta.
- …
Những lời tương tự, Chu Dương đã nghe không chỉ một lần trong mấy tháng sau khi vụ việc kết thúc.
Khi ấy hắn còn nhỏ, chưa hiểu được những lời đó đáng sợ đến mức nào.
Nhưng giờ nhớ lại, hắn chỉ thấy chúng càng lúc càng chua chát, càng lúc càng nực cười.
Chu Dương tiếp tục chìm trong hồi ức. Cổ họng hắn khô rát, khó chịu.
Khói thuốc giăng kín căn phòng. Dưới chân Vương Tiểu Soái đã chất đầy đầu lọc.
Hắn lật đi lật lại từng bản phân tích nhân vật, xem đi xem lại kịch bản, rồi hết lần này đến lần khác rơi vào trầm tư.
Không biết bao lâu sau, Vương Tiểu Soái mới một lần nữa nhìn chằm chằm vào kịch bản.
Rồi hắn ngẩng đầu, nghiêm mặt nhìn Chu Dương.
- Chu Dương!
- Có mặt! Chu Dương thấy vẻ nghiêm nghị của đạo diễn Vương, cả người lập tức giật thót.
Đến lúc này hắn mới nhận ra mình đã nói quá nhiều.
Hắn không biết những lời ấy có nên nói ra hay không, thậm chí còn thấp thỏm vì đã tự ý sửa đổi kịch bản.
Nhưng…
Có những lúc hắn thật sự không sao kìm lại được!
Vương Tiểu Soái nhìn Chu Dương, không nói gì.
Hắn cứ nhìn như vậy rất lâu. Ánh mắt sắc bén đến mức tưởng như có thể nhìn thấu lòng người.
Sống lưng Chu Dương lạnh buốt.
Hai người chỉ vừa chạm mắt, hắn đã vội quay sang hướng khác.
Chu Dương không dám nhìn thẳng vào Vương Tiểu Soái.
Sau đó, trong căn phòng vang lên tiếng vỗ tay.
Âm thanh vang dội, hồi lâu vẫn chưa dứt.
- Giỏi lắm! Phân tích rất sâu! Sửa cũng rất hay! Vương Tiểu Soái vừa vỗ tay vừa nhìn Chu Dương bằng ánh mắt thưởng thức. Từ lúc bắt đầu, tôi đã luôn cảm thấy trên người cậu có một năng lực quan sát nghệ thuật điện ảnh vô cùng sắc bén. Trước đây tôi vẫn còn nghi ngờ, nghĩ rằng nguồn gốc kịch bản Giếng Mù cần phải xem xét thêm. Nhưng bây giờ thì tôi không còn nghi ngờ gì nữa!
- Hả? Chu Dương ngơ ngác nhìn Vương Tiểu Soái.
- Chuyến đi xa nghìn dặm này quả nhiên không uổng. Chu Dương, tôi đích thân, cũng là chính thức mời cậu gia nhập đoàn phim của tôi. Từ quay phim, tuyển diễn viên cho đến chỉ đạo, tôi chân thành mong cậu có thể tham gia vào tất cả các khâu…
- …
- Còn nữa, Chu Dương, cậu đóng vai Hồng Đức Quý nhé? Tôi thấy dáng vẻ của cậu lúc phân tích nhân vật vừa rồi rất có chiều sâu…
- …
- …
- Cái gì?
- Anh nói gì cơ? Anh định thêm tên Chu Dương vào mục biên kịch à?
- Đạo diễn Vương, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì vậy? Kịch bản này chẳng phải do một mình anh viết sao? Anh đã mất bao nhiêu thời gian cho nó, sao bây giờ…
- …
Phùng Khải đang ăn cơm thì nghe thấy giọng nói kinh ngạc của đạo diễn điều hành Tất Phụ Nam.
Nghe xong, Phùng Khải không thể tin nổi, bật phắt dậy.
Mình vừa nghe thấy gì vậy?
Quỷ thần ơi!
Chẳng lẽ mình nghe nhầm rồi?