- Quản Đồng, nữ đạo diễn phim nghệ thuật thuộc thế hệ thứ năm của Trung Quốc. Từng giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất tại Giải Kim Mã lần thứ 40 ở Đài Loan và Giải Kim Tượng lần thứ 22. Bà từng tham gia diễn xuất, đồng thời hỗ trợ đạo diễn nhiều bộ phim kinh điển như Bá Vương, Thích Tần, Người đàn bà trong đêm… Hiện bà là tổng đạo diễn bộ phim Thanh Xuân do công ty đầu tư…
Quản Đồng đứng dậy, mỉm cười gật đầu với mọi người.
Nụ cười của bà dịu dàng, tự nhiên, thân tình. Dù đã bước vào tuổi trung niên, người phụ nữ vốn có nhan sắc nổi bật ấy vẫn giữ được vẻ thanh nhã và duyên dáng.
Bà từng là thần tượng của cả thế hệ cha chú Chu Dương.
Trong ký ức của hắn, Thích Tần là đỉnh cao của dòng phim võ hiệp Trung Quốc. Thuở nhỏ, bộ phim được chiếu khắp nơi, từ đầu phố đến cuối ngõ. Tiệm tạp hóa trước cổng trường bày đầy áp phích các nhân vật. Bức ảnh bán chạy nhất là cảnh Quản Đồng cầm kiếm, áo trắng như tuyết, đứng đối diện ống kính, đẹp đến ngỡ ngàng.
Còn bộ Bá Vương kia…
Từ khi đến thế giới này, Chu Dương đã nghe nhắc đến bộ phim ấy không chỉ một lần.
Đó là tác phẩm tiêu biểu của đạo diễn Trần Khải, cũng là bộ phim duy nhất của Trung Quốc từng dự Liên hoan phim Cannes ở Pháp và giành giải thưởng. Đến tận hơn mười năm sau, truyền thông nước ngoài vẫn xếp phim vào hàng mười tác phẩm kinh điển nhất lịch sử điện ảnh thế giới.
Diễn xuất của Quản Đồng trong phim còn giúp bà nhận được đề cử Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất tại Cannes.
Dẫu không đoạt giải, bà vẫn là một trong những gương mặt nữ rực rỡ nhất thời đại ấy.
Đây quả là nhân vật có tầm cỡ!
- Đạo diễn Chu Nghệ Lâm, một trong những gương mặt tiêu biểu của thế hệ đạo diễn thứ năm Trung Quốc. Ông từng đoạt giải Đạo diễn xuất sắc nhất tại Giải Kim Kê Bách Hoa lần thứ bảy, giải Đạo diễn xuất sắc nhất tại Liên hoan phim quốc tế Moskva lần thứ 23. Ông từng đạo diễn nhiều phim như Khúc cuồng si Bohemia, Chiến binh, Võ sĩ giác đấu… Hiện ông đang bận hoàn tất hậu kỳ phim Chiến Quốc và lo liệu các công việc cho Liên hoan phim quốc tế Berlin, nên hôm nay không thể có mặt…
Chu Dương tuy chưa xem hết phim của vị đạo diễn này, nhưng không hề xa lạ với cái tên Chu Nghệ Lâm.
Phùng Khải đã không ít lần kể với hắn về vị đạo diễn thế hệ thứ năm đầy huyền thoại ấy.
Sân khấu của ông không nằm ở Trung Quốc, vì vậy phim nào cũng không có doanh thu cao.
Nhưng doanh thu thấp chẳng có nghĩa ông kém tiếng tăm. Từ sau năm 2000, phim nào ông đạo diễn cũng lọt vào vòng tuyển chọn của một trong ba liên hoan phim lớn ở châu Âu, còn giành được nhiều đề cử. Phim của ông bán bản quyền ở nước ngoài rất chạy, người hâm mộ đông đảo. Ông được xem là đạo diễn thế hệ thứ năm có nhiều hy vọng chạm tới đỉnh cao phim nghệ thuật nhất, nhưng vẫn chưa một lần đăng quang.
Bộ Chiến Quốc của ông, ngay trước khi bấm máy đã được giới điện ảnh Trung Quốc đặt nhiều kỳ vọng. Không ít người tin rằng lần này ông nhất định sẽ đại diện cho người Hoa, giành chiếc Cành cọ vàng Berlin đầu tiên cho Trung Quốc!
Lại thêm một nhân vật lớn!
- Ông Ngô Chấn Hồng, giám đốc bộ phận âm nhạc của công ty, nghệ sĩ nhạc đại chúng. Ông từng tự tay phát hiện và đo ni đóng giày album đầu tay Đêm lạnh cho Thiên vương Triệu. Cùng năm ấy, ông tham gia giám sát sản xuất album Đã qua của ông Thẩm Khải Vinh. Năm sau, ông sáng tác ca khúc chủ đề cùng tên Lưu lạc cho album nhạc rock của ông Chu Kiện…
Chu Dương thấy người đàn ông trung niên để ria mép, đeo cặp kính dày khẽ đẩy gọng kính rồi gật đầu chào.
Sau đó, ông điềm nhiên ngồi yên trên ghế, như thể mọi chuyện xung quanh chẳng liên quan gì đến mình. Đúng vẻ một nghệ sĩ thanh cao, không vướng bụi trần.
Hà Nhất Minh ngồi bên cạnh đã kích động vỗ tay trước tiên, miệng không ngừng gọi “thầy”, “thầy”.
Chu Dương sửng sốt.
Không phải vì vẻ cuồng nhiệt của Hà Nhất Minh.
Trong ký ức của hắn, vị này đúng là bậc thầy có địa vị như giáo phụ trong giới âm nhạc.
Đêm lạnh, Đã qua, Lưu lạc!
Ba album ấy trải dài cả một thời đại của Hương Cảng, trực tiếp tạo nên ba vị thiên vương âm nhạc của những năm cuối thập niên tám mươi và thập niên chín mươi. Doanh số của họ khi ấy trở thành kỳ tích mà lớp sau chẳng thể vượt qua!
- Phùng Khải, đạo diễn mới xuất sắc nhất tại Giải Kim Mã lần thứ 35, từng được đề cử hạng mục đạo diễn mới tại Liên hoan phim quốc tế Nhật Bản, là một trong những đạo diễn tham gia chương trình Ươm mầm tài năng điện ảnh châu Á. Anh từng hỗ trợ đạo diễn nhiều phim dự Liên hoan phim Berlin như Hỏa ngục, Đua xe, Kinh hồn đảo hoang… Ngoài ra, anh còn tự mình đạo diễn hai bộ phim Anh em và Kinh hải, đều được khen ngợi, điểm đánh giá cao và có doanh thu khá…
Chu Dương còn đang bàng hoàng thì tiếng vỗ tay lại vang lên.
Trong lúc ngẩn ngơ, hắn thấy Phùng Khải chỉnh lại quần áo, đứng dậy giữa tiếng vỗ tay, gật đầu với mọi người rồi nở nụ cười nhạt.
Các nghệ sĩ phía Tinh Thải tỏ ra vô cùng phấn khích. Mấy cô gái xinh đẹp ra sức vỗ tay, đưa mắt đưa tình với Phùng Khải.
Nhưng anh chẳng buồn để ý. Giữa tiếng vỗ tay, anh chỉ ngồi xuống, xem phần giới thiệu lý lịch của mọi người bên Tinh Thải. Nét mặt anh lạnh nhạt, có phần kiêu ngạo.
Chính vẻ ấy càng khiến ánh mắt mấy cô gái thêm nóng bỏng, mê mẩn.
Nghe xong những thành tích của Phùng Khải, Chu Dương sững sờ cả người.
Đến lúc này…
Hắn mới hiểu vì sao vừa bước vào, mọi người đã vây quanh Phùng Khải, hết sức nịnh nọt, lời tâng bốc tuôn ra không dứt.
Anh vốn là một trong những đạo diễn xuất sắc nhất của lớp trẻ, tiền đồ rộng mở, danh tiếng lẫy lừng!
Chu Dương cúi đầu.
Bỗng nhiên, hắn thấy mình không nên ngồi ở đây.
Không chỉ là không nên. Hắn còn chẳng xứng.
Hắn nên đứng bên cạnh như những người phục vụ đang rót trà, bưng nước kia, hầu hạ các nhân vật lớn này mới phải.
Ngồi yên cũng thấy bứt rứt. Hắn cúi đầu thấp hơn nữa.
- Chu Dương, đạo diễn phim Đáy Mỏ.
Giọng An Tiểu vang lên, nhàn nhạt.
Rồi…
Cả căn phòng lặng ngắt, chẳng thể diễn tả bằng lời.
Chu Dương vô thức ngẩng đầu.
Hắn thấy mọi người nhìn hắn, rồi lại nhìn An Tiểu, ánh mắt đầy vẻ khó hiểu.
Bị bao nhiêu người dõi theo, hắn chỉ thấy lòng rối bời.
Có khoảnh khắc, hắn chỉ muốn chui xuống đất, từ nay không ngóc đầu lên nữa.
Mình thật sự được xem là đạo diễn sao?
Hắn tự hỏi, nhưng cuối cùng vẫn chỉ nhận được câu trả lời: không phải.
Đúng lúc ấy…
Phùng Khải đặt tập tài liệu xuống, bất chợt ngẩng đầu, phá tan sự im lặng.
- Anh Chu Dương là đạo diễn trẻ đầy triển vọng của Hoa Tinh Giải Trí, đồng thời là biên kịch, đạo diễn, diễn viên chính, nhà sản xuất và người phụ trách dự án phim Đáy Mỏ. Bộ phim này cũng sẽ cùng Chiến Quốc tham dự Liên hoan phim quốc tế Berlin. Trong thời gian hợp tác với anh Chu, tôi học được rất nhiều điều, lợi ích không nhỏ!
Vẻ mặt anh nghiêm trang hơn bao giờ hết. Giọng nói cũng đầy vẻ thành khẩn, kiên quyết, không cho phép ai nghi ngờ.
Nghe đến đây, mọi người đều tròn mắt.
Họ kinh ngạc nhìn chàng trai ăn mặc khác thường, cứ như chẳng ăn nhập gì với thế giới xung quanh.
Chu Dương nghe xong thì ngây người.
Hắn ngẩng đầu, theo phản xạ định lên tiếng giải thích…
Hắn cảm thấy Phùng Khải đã đẩy mình lên một vị trí vốn chẳng thuộc về mình.
Hắn hoảng hốt, tay chân luống cuống.
- Tôi…
Hắn còn chưa kịp nói hết, giọng An Tiểu đã nhàn nhạt vang lên:
- Ừ, bổ sung rất hay!
……………………
Tiếng vỗ tay vang lên.
Phùng Khải là người vỗ tay đầu tiên.
Giữa tiếng vỗ tay…
Ánh mắt mọi người nhìn Chu Dương đã đổi khác.
Tống Thiến Thiến ngồi đối diện chăm chú nhìn hắn. Vẻ tò mò trong đôi mắt đáng yêu càng đậm, dường như nàng nóng lòng muốn biết lai lịch của Chu Dương ra sao…
- Chu Dương rốt cuộc là ai? Sao trước đây chúng ta chẳng có chút thông tin nào về anh ta?
- Tôi cũng không biết. Nhưng năm nay Hoa Tinh Giải Trí đầu tư ba bộ phim, anh ta có thể gánh vác trọng trách ấy thì chắc chắn không phải đạo diễn tầm thường. Cô thấy vẻ mặt Phùng Khải lúc nãy không? Anh ta là người thế nào chứ? Mắt cao hơn đầu, kiêu ngạo chẳng chịu nhường ai. Đã bao giờ thấy anh ta phục ai như thế chưa? Nhìn vẻ mặt anh ta khi nói kìa…
- Chắc anh ta phải có bản lĩnh lắm.
- Nhưng trong giới đạo diễn, còn có nhân vật nào mà chúng ta không biết sao?
- Tôi lại thấy anh ta khá mộc mạc, có nét nghệ sĩ. Anh ta đã ngồi ở đây thì địa vị hẳn không thua đạo diễn Phùng. Có khi anh ta từng ra nước ngoài học, là một đạo diễn nghệ thuật theo trường phái trải nghiệm. Có lẽ chúng ta nên để mắt đến các đạo diễn người Hoa ở nước ngoài, biết đâu anh ta thuộc nhóm ấy…
- Ừ…
-…
Chu Dương loáng thoáng nghe thấy tiếng mọi người thì thầm bàn tán.
Còn nữa…
Những ánh mắt dõi theo hắn mỗi lúc một nóng rực.
Chu Dương cúi đầu.
Hắn thấy mặt mình nóng bừng. Trong lòng bồn chồn, nhưng cùng lúc cũng dâng lên chút hư vinh.
- Tiếp theo, cuộc họp sẽ chính thức bắt đầu. Hoa Tinh Giải Trí sẽ ký hợp đồng với nghệ sĩ nào của công ty Tinh Thải, tiền ký hợp đồng là bao nhiêu, tất cả đều do phiếu bầu của những người có mặt tại đây quyết định…
- Dĩ nhiên, còn có cả người đại diện của quý công ty.
Tiếng vỗ tay dứt hẳn.
An Tiểu tuyên bố cuộc họp bước vào phần chính thức. Chu Dương ngẩn ngơ, trong đầu chợt nảy ra một ý nghĩ.
Hoa Tinh Giải Trí đang bỏ phiếu chọn nghệ sĩ để ký hợp đồng.
Còn hắn!
Một kẻ vốn không nên ngồi ở vị trí này, một người ngoài chẳng hiểu chuyện gì, thật sự có quyền tham gia bỏ phiếu sao?
Hắn xứng đáng ư?
An Tiểu lại nhìn sang Chu Dương, giọng vẫn bình thản:
- Đạo diễn Chu, tôi cũng mong anh nói lên ý kiến của mình. Tôi biết mắt chọn người của anh rất tinh tường…
-…