Rạng sáng.
Khương Qua ngồi trong văn phòng, chăm chú nhìn Trương Lỗi thuộc tổ hậu kỳ kiểm tra đoạn video đăng trên Weibo.
Ánh mắt hắn lạnh buốt. Quanh người như phủ từng tầng mây đen nặng nề, khiến ngay cả Trương Lỗi cũng cảm thấy sống lưng se lạnh.
- Vẫn chưa kiểm tra ra sao?
Thời gian từng phút trôi qua. Sự nhẫn nại sâu trong lòng Khương Qua đã bị mài mòn sạch sẽ. Cơn bực bội cuộn khắp người, khiến hắn chỉ muốn vặn phăng cái đầu trọc của Trương Lỗi xuống rồi nhét thẳng vào máy tính.
- Đạo diễn Khương, xin lỗi, tôi thật sự không tìm thấy bất cứ dấu vết chỉnh sửa hậu kỳ nào…
Mặt Trương Lỗi đỏ bừng. Cuối cùng, hắn quay đầu lại, thở dài một tiếng.
Hai tiếng đồng hồ!
Đúng vậy, đáng lẽ lúc này Trương Lỗi phải nằm trên giường ngủ, vậy mà Khương Qua lại gọi hắn tới văn phòng. Hắn đã nhìn chằm chằm vào màn hình suốt hơn hai tiếng.
Đoạn phim được xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần. Đầu óc Trương Lỗi căng phồng, thậm chí còn sinh ra ảo giác mình đang mắc kẹt trong một cơn ác mộng.
“Một cú đấm!”
“Một cú đấm nặng tới một trăm bốn mươi tám kilogram!”
“Còn mạnh hơn cả tay đấm nổi tiếng Tôn Trung Minh!”
“Chuyện này sao có thể được?”
“Lương Tiểu Long, ngôi sao Tiệt Quyền Đạo được cả thế giới công nhận, cũng chỉ đấm ra một trăm bảy mươi lăm kilogram. Mà ông ấy là bậc thầy võ thuật đã khổ luyện qua hàng nghìn hàng vạn lần!”
“Chu Dương chỉ là dân nghiệp dư. Dựa vào đâu mà một cú đấm của hắn có thể đạt tới một trăm bốn mươi tám kilogram?”
“Dùng đầu gối mà nghĩ cũng biết chuyện này có thể sao?”
“Đoạn phim chắc chắn đã bị dùng thủ đoạn đặc biệt để làm giả. Cậu là người trong nghề, sao lại không tìm ra dấu vết nào?”
“Hay là bây giờ cậu thấy doanh thu phòng vé của Chu Dương quá cao, ai cũng phải tâng bốc hắn, còn tôi thì kém Chu Dương, nên cậu cố tình bao che cho hắn?”
“Cũng phải thôi. Dù gì cậu cũng từng xuất thân từ Hoa Tinh. Nhìn Chu Dương phất lên, trong lòng bắt đầu hối hận vì đã rời khỏi Hoa Tinh rồi chứ gì?”
“Nếu muốn đi thì tôi không giữ!”
Trong văn phòng rộng lớn, Trương Lỗi sững sờ nhìn Khương Qua.
Khương Qua, vị đạo diễn Khương vốn nho nhã, luôn tươi cười trước kia, giờ đây gương mặt đã méo mó dữ tợn, khiến Trương Lỗi sợ hãi khôn cùng.
Hắn ta theo bản năng cúi đầu. Trong lòng rối bời, chẳng biết nên nghĩ thế nào.
Trương Lỗi nằm mơ cũng không ngờ những lời cay nghiệt, lạnh lùng đến mức khiến người ta lạnh lòng ấy lại có thể thốt ra từ miệng Khương Qua.
Mặt hắn ta đỏ gay. Muốn nói gì đó để đáp lại, nhưng mở miệng rồi mới nhận ra mình chẳng thể thốt nên lời.
Giờ phút này, Khương Qua trở nên xa lạ đến đáng sợ. Cứ như thể thân xác hắn đã bị một thứ gì đó không rõ nguồn gốc chiếm mất.
Văn phòng rộng lớn bỗng chìm vào im lặng. Chỉ còn tiếng kim đồng hồ trên tường chậm rãi nhích từng nấc.
Khoảng hơn mười giây sau, Khương Qua dường như đã nhận ra mình vừa nói ra một tràng những lời không nên nói. Gương mặt lạnh lẽo của hắn lập tức dịu lại, rồi nở nụ cười ôn hòa pha lẫn vẻ áy náy.
- Xin lỗi, vừa rồi tôi hơi mất bình tĩnh. Không dọa cậu chứ? Những lời đó đều là lúc nóng giận nói bừa, cậu đừng để bụng. Cậu biết tính tôi vốn thẳng thắn. Hơn nữa, tôi vẫn luôn căm ghét những kẻ mượn danh “quay phim chân thật” để giở trò giả dối. Tôi đặc biệt ghét loại người rõ ràng vừa xảo trá vừa ghê tởm, vậy mà trước mặt lại bày ra bộ dạng nạn nhân, lén lút giở thủ đoạn sau lưng để lừa gạt công chúng…
Trương Lỗi ngẩng đầu lên. Trong thoáng chốc, hắn ta lại nhìn thấy dáng vẻ nho nhã, lịch thiệp trước kia của Khương Qua. Hắn ta mấp máy môi, cuối cùng chỉ theo bản năng gật đầu.
- Tối nay vất vả cho cậu rồi. Tôi sẽ bảo phòng tài vụ tính toàn bộ thời gian hôm nay thành tăng ca đặc biệt, trả cậu gấp đôi tiền lương.
Nhìn vẻ mặt Trương Lỗi, Khương Qua lại nở một nụ cười dịu dàng, như thể người vừa có gương mặt dữ tợn kia chưa từng là hắn.
- Cảm ơn đạo diễn Khương.
Trương Lỗi chỉ thấy toàn thân lạnh buốt. Hắn ta lại cúi đầu, khúm núm đáp lời.
- Đi đi!
Sau khi Trương Lỗi rời khỏi, nụ cười trên mặt Khương Qua lập tức biến mất. Gương mặt hắn lại trở nên dữ tợn.
Hắn nhìn đoạn phim cùng đủ loại bình luận trên mạng. Hai mắt đỏ ngầu, ngọn lửa trong người cuồn cuộn dâng lên, chẳng cách nào đè xuống được.
Lúc này, cư dân mạng đã chẳng còn quan tâm đến chuyện “vạch trần hàng giả” hay “gian dối” kia nữa.
Tất cả những lời buộc tội ấy giống như một tờ giấy mỏng tang, đã bị từng cú đấm của Chu Dương nện cho tan nát.
Tôn Trung Minh không những chẳng thể khiến Chu Dương thân bại danh liệt, mà còn giúp vé bán trước của Giãy Giụa bùng nổ lần nữa. Thậm chí, chuyện này còn đẩy bộ phim Tông Sư cùng võ thuật Trung Hoa lên một tầng nhiệt mới, trở thành đề tài được bàn tán sôi nổi chưa từng thấy.
Với nhiều khán giả yêu thích võ thuật, thập niên bảy mươi của thế kỷ trước là một thời đại đặc biệt và đầy nhiệt huyết.
Khi điện ảnh Trung Hoa đang suy yếu, Lương Tiểu Long bất ngờ xuất hiện. Ông dùng điện ảnh để đưa võ thuật Trung Hoa truyền đi khắp thế giới.
Trái Tim Rồng, Rồng Vượt Sông, Một Quyền Mở Lối Sinh Tử…
Từng bộ phim võ thuật cho đến tận bây giờ vẫn được người ta say sưa nhắc lại. Chúng mở ra thời kỳ mới, đưa điện ảnh võ thuật Trung Hoa bước lên sân khấu quốc tế, đồng thời khiến rất nhiều đạo diễn Trung Hoa nhận ra rằng phim võ thuật còn có thể quay như thế.
Trong các bộ phim của thập niên tám mươi, chín mươi, ít nhiều đều có thể nhìn thấy bóng dáng của những tác phẩm ấy. Nhiều bộ phim dựa trên nền móng cũ để học hỏi, cải tiến rồi đổi mới.
Thế nhưng vào cuối thập niên chín mươi, công nghệ tiến bộ, điện ảnh Hollywood lại ồ ạt tràn vào Trung Quốc. Phim võ thuật vì thế cũng buộc phải thay đổi, dần đi theo con đường lấy hình ảnh và hiệu ứng thị giác làm trọng tâm.
Từ Anh Hùng cho đến Ánh Đao Bóng Kiếm, bộ phim từng tỏa sáng rực rỡ ở Hollywood, đều thuộc về con đường ấy.
Xét trên một phương diện nào đó, đây là lựa chọn tất yếu của thời đại. Nếu cứ ôm khư khư lối mòn cũ, khán giả sẽ chán, đạo diễn cũng chẳng quay nổi thứ gì mới mẻ. Chưa nói tới chuyện khó lòng vượt qua những bộ phim của Lương Tiểu Long, kết cục cuối cùng chỉ có thể là ngõ cụt.
Tuy nhiên…
Công nghệ tiến bộ cũng không phải chuyện gì xấu.
Khi phim võ thuật ngày càng coi trọng kỹ xảo và cảm giác thị giác, trên thị trường lập tức xuất hiện đủ kiểu tác phẩm ăn theo. Bất kể là những gương mặt trẻ đẹp hay đám diễn viên non nớt, chỉ cần treo dây cáp, làm vài động tác bóng bẩy, múa kiếm vài đường rồi thêm hiệu ứng đặc biệt, ai cũng có thể trở thành ngôi sao võ thuật.
Ban đầu xem vẫn thấy sướng mắt. Nhưng xem nhiều rồi, người ta sẽ mỏi mệt. Hơn nữa, cảm giác giả tạo cũng dần lộ ra.
Hiệu ứng hình ảnh do các anh quay ra liệu có thể sánh với Ánh Đao Bóng Kiếm hay *Anh Hùng không?
Chẳng biết từ khi nào, rất nhiều khán giả lại bắt đầu thích xem phim cũ. Những bộ như Trái Tim Rồng, Rồng Vượt Sông, Một Quyền Mở Lối Sinh Tử được lật lại xem hết lần này đến lần khác.
Đã qua mấy chục năm, hình ảnh trong phim tuy mờ, cũng chưa được phục chế, nhưng cảm giác sảng khoái khi từng cú đấm nện thẳng vào da thịt vẫn khiến người xem say mê.
Cảm giác chân thật!
Đúng vậy, chính là cảm giác chân thật!
Đó mới là phim võ thuật thực sự.
Thời gian trước, sự xuất hiện của Tôn Trung Minh khiến rất nhiều khán giả thất vọng. Tấm màn thần bí bao phủ võ thuật Trung Hoa dường như bị người ta nhục nhã xé toạc, rồi ném mạnh xuống đất.
Võ thuật mà thiếu khả năng giao đấu thực tế thì dù bài quyền, chiêu thức có hay đến đâu cũng chỉ là trò cười mềm nhũn.
Đúng lúc ấy, Tông Sư xuất hiện.
- Các bạn muốn thật sự hiểu cảnh võ thuật Trung Hoa giao chiến thế nào ư? Vậy thì đến đây! Hãy xem những trận đánh Trung Hoa chân chính, từng cú đấm đều nện vào da thịt, trong Tông Sư!
- Không bài bản dựng sẵn, không chiêu thức diễn trò. Mỗi cú đấm đều là cuộc giằng co sống chết đến tận cùng!
Câu nói trên Weibo chính thức ấy có sức hút quá lớn.
Sự tò mò của khán giả lập tức bị khơi lên đến cực điểm.
Giao đấu sống chết!
Những cảnh đánh nhau với từng cú đấm nện thẳng vào da thịt?
Rốt cuộc đó là bộ phim thế nào?
- Mọi người còn nhớ những tin tức trước kia không?
- Tin về vụ cháy Điện Cửu Cung ấy!
- Đúng vậy!
- Đó là một tai nạn, nhưng toàn bộ cảnh quay đều được thực hiện ngoài đời thật!
- Tất cả diễn viên đều quay trong biển lửa nóng bỏng. Ngay cả máy quay cũng bị thiêu hỏng mấy chiếc!
Ngày ba mươi mốt tháng ba.
Trong buổi phỏng vấn, Hoàng Gia Thành nở một nụ cười nghiêm nghị.
Cuộc phỏng vấn của Hoàng Gia Thành khiến giới truyền thông và cư dân mạng xôn xao.
Ngay sau đó, rất nhiều tin tức từ năm ngoái lần lượt bị đào lại.
【Khu vực quay phim Tông Sư nghi bị lửa thật thiêu đốt. Đội cứu hỏa và đội y tế đã chạy tới hiện trường. Nhiều diễn viên bị mắc kẹt giữa biển lửa, sống chết chưa rõ…】
【Đạo diễn Hoàng Gia Thành hoảng hốt, từ chối mọi cuộc phỏng vấn, nói đây chỉ là cảnh quay nhưng lại không cho bất cứ ai tới gần khu vực cháy】
【Chấn động! Hiện trường quay Tông Sư lửa bốc ngút trời, nhiều nhân viên đã được đưa vào bệnh viện cấp cứu…】
…
Hàng loạt tin tức và đoạn phim khiến người ta rợn tóc gáy, cộng thêm gương mặt nghiêm nghị của Hoàng Gia Thành.
Giờ khắc này…
Tất cả mọi người cùng hít ngược một hơi lạnh.
Gã này điên rồi!
Chẳng lẽ đây lại là một bộ phim cực hạn giống Giãy Giụa?
Ngày một tháng tư, ngày Cá tháng Tư.
Bên ngoài Hoa Tinh vây kín phóng viên. Ai nấy đều muốn thực hiện một cuộc phỏng vấn riêng với Chu Dương.
Thế nhưng Chu Dương không ra ngoài gặp bất kỳ ai, cũng kín miệng không nhắc đến cú đấm kia.
Cánh tay hắn đã gần hồi phục hoàn toàn. Sau khi tháo chỉ, trên da thậm chí chẳng còn thấy sẹo. Chính Chu Dương cũng cảm thấy chuyện ấy quá đỗi khó tin.
Cốc cốc cốc.
- Mời vào. À, đạo diễn Hoàng, ông chờ một lát. Tôi viết thêm vài dòng nữa là xong rồi…
Hoàng Gia Thành gõ cửa bước vào văn phòng Chu Dương. Hắn định bàn với Chu Dương về chuyện quảng bá Tông Sư.
Thấy Chu Dương đang ngồi viết kịch bản trong văn phòng, Hoàng Gia Thành gật đầu rồi theo thói quen ngồi xuống bên cạnh.
Trong lúc chờ đợi, hắn nhìn thấy tên kịch bản.
Kịch bản có tên là Tôi Không Phải Dược Thần.
Nhìn thấy cái tên ấy, Hoàng Gia Thành cau mày.
Đúng là một cái tên kỳ quặc.
Chu Dương viết xong, đọc lại một lượt, vẻ mặt khá hài lòng. Hắn đang định nói chuyện với Hoàng Gia Thành thì điện thoại đột nhiên reo vang.
- A lô?
- Ông Christian? Có chuyện gì vậy?
- À…
- Giãy Giụa được chọn vào Liên hoan phim Cannes sao? Tôi đâu có đăng ký. Hả? Ông đăng ký giúp tôi à?
- Đúng vậy, phim đã được chọn, nhưng vẫn chưa biết sẽ tranh giải nào. Ban giám khảo còn đang họp để thảo luận xem nên đưa bộ phim vào hạng mục nào. Tôi là một trong những thành viên ban giám khảo, tranh thủ lúc nghỉ giữa cuộc họp để gọi cho anh…
- À phải rồi, hiện giờ ban giám khảo đang tranh luận gay gắt vì bộ phim này. Cụ thể ra sao, đợi có kết quả rồi tôi sẽ nói với anh…
Hoàng Gia Thành nghe giọng nói vọng ra từ điện thoại, lại nhìn Chu Dương với vẻ ngơ ngác vô tội. Trong lòng hắn thầm mắng, tên nhóc này còn biết giả vờ hơn cả mình.
Xin lỗi mọi người… Hôm nay là sinh nhật tôi, chỉ đăng một chương thôi…
Mong mọi người thông cảm.