Khương Qua ngồi uống cà phê trong phòng khách quý của rạp Vạn Đạt, thỉnh thoảng lại ngó ra hành lang.
Bên ngoài ồn ào náo nhiệt, tiếng người nói chuyện huyên náo không ngớt.
Hắn cau mày.
Khác hẳn những gì hắn tưởng tượng. Phim đã chiếu gần một tiếng, vậy mà khán giả trong rạp Giãy Giụa chẳng những không chửi bới rồi bỏ về, cũng chẳng gây ra vụ náo loạn nào đáng kể.
Một nỗi hoang mang dấy lên trong lòng hắn.
Khương Qua mở máy tính. Trên mạng đã có không ít người chửi Giãy Giụa, nhưng đám tài khoản được thuê để bôi nhọ phim chẳng gây được ảnh hưởng gì, cũng không thể khiến dư luận lan rộng.
Hắn lần lượt bấm vào trang cá nhân của mấy nhà phê bình điện ảnh nổi tiếng trên Weibo.
Đáng tiếc, họ không đăng những bài viết đã hẹn trước. Tệ hơn, ngay cả đám “người phe mình” ban đầu rời khỏi rạp, sau khi vào xem cũng chẳng thấy quay ra.
Bọn họ bị làm sao vậy?
Hắn gọi điện cho một người, nhưng đầu dây bên kia không ai nghe máy. Đến lần gọi thứ hai, điện thoại đã tắt nguồn.
- Chuyện gì thế này?
Trong lòng Khương Qua thấp thoáng bất an.
Thời gian trôi qua, nỗi bất an dần biến thành bồn chồn. Hắn nhận ra ngày càng có nhiều chuyện vượt khỏi tầm kiểm soát.
Cửa phòng khách quý mở ra. Tào Bang Quốc từ ngoài bước vào.
- Chú Tào…
- Châu Nghệ Lâm không làm theo kịch bản cháu vạch ra, đúng không?
Tào Bang Quốc ngồi xuống bên cạnh Khương Qua, nhìn dòng người qua lại phía dưới, khẽ thở dài.
- Châu Nghệ Lâm là con cáo già khéo xoay xở, gió chiều nào theo chiều ấy. Bên nào có thế, hắn liền ngả về bên đó. Từ hồi còn trẻ, hắn đã luôn theo nguyên tắc không đắc tội bên nào. Chu Dương giành được giải Oscar, hắn là người sốt sắng nhất đi xin mẫu đơn ứng cử chức phó hội trưởng. Thậm chí còn tự mình ra sân bay đón người, sợ chậm chân sẽ mất tình nghĩa ngày trước. Mấy trò vặt vãnh ấy…
Khương Qua có phần nản lòng, nhưng vẫn nhìn Tào Bang Quốc với vẻ khó hiểu, hoang mang.
- Chú Tào, đã biết hắn như vậy, sao chú còn giúp cháu diễn màn này? Chú còn làm đúng mọi điều cháu nói, chẳng nhắc nhở cháu lấy một câu?
- Mưu kế non nớt phải đem ra thực hành mới biết đường mà sửa. Nếm mùi thất bại rồi, cháu mới nhớ lâu. Giờ nghĩ lại xem, cháu biết mình sai ở đâu chưa?
- Cháu nóng vội quá, muốn đẩy mọi chuyện lên nhanh hơn…
Khương Qua cúi đầu, ánh mắt thoáng vẻ u ám.
- Đúng. Cháu còn đánh giá thấp con cáo già Châu Nghệ Lâm. Nhưng cứ yên tâm, hắn không biết chính xác ai đứng sau chuyện này. Hắn chỉ biết trong hiệp hội đã có nhiều người bắt đầu bất mãn với cách làm của mình.
- Vâng.
Hai người trò chuyện một lúc, rồi lại hướng mắt xuống hành lang bên dưới.
- Chú Tào, trong rạp Giãy Giụa rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Nghe nói phim tài liệu hắn làm trong thời gian ngắn như vậy vừa cẩu thả vừa sơ sài, thế mà sao…
- Chu Dương là người rất có tài, tiếc là…
Tào Bang Quốc không đáp câu hỏi, chỉ khẽ thở dài, giọng đầy tiếc nuối.
Khương Qua quá quen với ánh mắt ấy.
Đó là vẻ tiếc nuối vì không kéo được Chu Dương về phe mình.
Trong lòng hắn bỗng dâng lên nỗi không cam tâm dữ dội. Ghen tị cuộn trào. Hắn vẫn cho rằng mình hơn Chu Dương nhiều. Trong mắt hắn, Chu Dương chỉ biết quảng cáo, chỉ biết bày trò gây chú ý, là một đạo diễn hạ đẳng…
Không đúng, hắn còn chẳng xứng được gọi là đạo diễn!
- Rốt cuộc hắn quay thứ gì vậy?
- Không biết. Cháu có muốn vào xem không?
- Cháu…
Khương Qua chạm phải ánh mắt Tào Bang Quốc, nhưng cuối cùng vẫn lắc đầu, cố giữ chút kiêu hãnh.
- Cháu không đi!
Tào Bang Quốc không nói gì, chỉ nhìn hắn.
Chẳng hiểu sao, ánh mắt ông đã không còn vẻ tán thưởng như trước.
Hiệp Sĩ Máy Móc được đầu tư rất lớn. Với tình hình hiện nay, e rằng phim chẳng thể thành bom tấn.
- Có người ra kìa. Ủa, sao khóc lóc thế?
Trong rạp chiếu.
Những nữ khán giả hâm mộ Chu Dương nước mắt giàn giụa.
Vì máy quay chỉ được đặt tạm một chỗ, lại quay bằng điện thoại, nên hình ảnh trên màn bạc có đoạn mờ nhòe.
Họ thấp thoáng thấy Chu Dương run bần bật, gục bên chiếc quan tài. Nhưng bàn tay còn lại của hắn vẫn liên tục đập vào vết thương. Máu rỉ qua lớp vải băng bó tạm.
- Hắn đang dùng cơn đau!
- Hắn dùng cơn đau để giữ cho mình tỉnh táo…
- Hu hu…
Cơn đau quả nhiên có tác dụng.
Họ thấy Chu Dương khẽ giật mình, rồi lại gắng gượng đưa tay sang phía bên kia.
Hắn đang nối dây điện.
Tiếng thở dốc nặng nề chưa từng thấy. Mỗi nhịp thở đều khiến tim tất cả khán giả thắt lại.
Trong bóng tối, thân thể hắn run lên từng cơn, chẳng theo nhịp nào.
Dù chỉ nhìn qua màn bạc, người ta vẫn cảm nhận được khát vọng sống mãnh liệt ấy.
Ba Lập Minh chấn động trong lòng.
Hắn chợt hiểu, mọi bộ phim đều phải phục vụ cảm giác chân thực. Có chân thực, khán giả mới thấy mình như đang ở trong phim; có cảm giác ấy, họ mới thật sự trải nghiệm những gì bộ phim kể lại.
Không hề có kỹ xảo. Góc quay cũng chẳng phô trương, mộc mạc như đoạn phim do một đứa trẻ vừa học quay cầm máy.
Nhưng chính sự mộc mạc ấy khiến Giãy Giụa càng lay động lòng người.
Một hai nữ khán giả không chịu nổi bầu không khí ngột ngạt, lấy tay che miệng rồi rời khỏi rạp. Nhưng chưa bao lâu, họ lại quay vào.
Theo sau họ là mấy người lẻn vào xem. Họ vốn đang xem dở phim khác, tình cờ nghe mấy cô gái trong rạp Giãy Giụa vừa khóc vừa xuýt xoa thương anh mình, tò mò nên cũng theo vào.
Nhân viên không ngăn họ, chỉ tiếp tục dõi mắt lên màn bạc, chẳng muốn bỏ lỡ dù chỉ một chi tiết.
Họ vừa vào chưa được bao lâu, cả rạp bỗng vang lên tiếng reo hò. Mấy khán giả thậm chí đứng bật dậy, cổ vũ Chu Dương trên màn ảnh. Hai cô gái phấn khích ôm chầm lấy nhau…
Những người vừa bước vào ngơ ngác nhìn quanh. Nhất là khi thấy hình ảnh trên màn bạc nhòe đến mức chẳng khác gì phim khiêu dâm Nhật Bản, họ không khỏi nghĩ bộ phim này được làm quá cẩu thả.
Dẫu vậy, họ vẫn quyết định xem tiếp.
Hình ảnh mờ nhòe, dường như được quay bằng điện thoại, dần trở nên rõ nét hơn khi toàn bộ chiếc quan tài có điện trở lại.
Trên màn ảnh.
Vì mất máu, mặt Chu Dương trắng bệch. Nhưng khi hít được không khí trong lành, hắn cũng cứu tỉnh được Will Smith. Hai người vừa thoát chết bàn tính xem phải làm thế nào để sống sót tiếp. Mọi chuyện tưởng như đang chuyển biến tốt đẹp.
Nhưng tuyệt vọng thường ẩn nấp sau hy vọng…
Ầm!
Phía trên lại vang lên một tiếng nổ kinh hoàng.
Cả màn hình rung lắc dữ dội. Ánh sáng vừa lóe lên lại tắt phụt.
Trong rạp vang lên tiếng thét. Nhiều người bịt chặt miệng.
Hy vọng rồi tuyệt vọng, tuyệt vọng rồi lại hy vọng…
An Tiểu run rẩy.
Trái tim bà như bị treo lơ lửng.
Hình ảnh trên màn ảnh bắt đầu nhòe đi. Cát vàng cuồn cuộn tràn vào quan tài. Trong khoảng không ngột ngạt, chật hẹp ấy, lượng ôxy còn lại mỗi lúc một ít, không khí ngày càng loãng.
Bà thấy Chu Dương lấy điện thoại ra, khó nhọc nhắn tin.
An Tiểu chợt nhớ đến tin nhắn bà nhận được bất ngờ.
Thì ra giữa cảnh tuyệt vọng như thế này, Chu Dương đã nhắn tin cho bà.
Bà che miệng, lau mãi mà nước mắt vẫn không ngừng rơi.
Chiếc quan tài lại rung lên. Điện thoại bà tặng Chu Dương vỡ tan tành.
Thì ra không phải hắn không trả lời…
Mà là không còn cách nào trả lời nữa!
Tiếng nức nở vang lên khắp rạp. Mấy cô gái lại rời khỏi phòng chiếu. Bầu không khí nơi đây quá ngột ngạt, họ gần như không thở nổi.
- Có sóng rồi, có sóng rồi! Ha ha, có sóng rồi!
Giọng Will Smith vang lên, vừa mừng rỡ vừa kích động. Một tình thế trớ trêu lại mở ra.
Điện thoại có sóng!
Will Smith gọi báo cảnh sát. Nhưng nội dung cuộc gọi khiến khán giả ghê tởm, nhất là thái độ ngạo mạn, lạnh lùng và đầy nghi ngờ của nhân viên trực tổng đài.
Họ chợt nhận ra, hóa ra nhân viên trực điện thoại khẩn cấp ở Mỹ lại có cung cách như thế.
Cát vàng tràn vào ngày một nhiều, phủ kín nửa người Will Smith. Không khí càng lúc càng loãng. Hắn ôm cổ, cố hít thêm chút hơi, nhưng những cơn ho liên hồi cùng cảm giác nghẹt thở khiến hắn chẳng thể hút nổi.
Hắn hoàn toàn suy sụp.
Hắn mất hết lý trí, gào thét như con thú điên, đập túi bụi vào quan tài. Hắn dùng đầu húc, dùng móng tay cào. Trên vách quan tài hằn lên từng vệt máu rợn người.
Rắc!
Ánh đèn của máy quay chập chờn, lúc sáng lúc tối…
Tiếng nứt vỡ vang lên. Cát vàng cuồn cuộn tràn vào như thủy triều, vùi lấp thân thể hắn. Hắn cố bò ra ngoài, nhưng lập tức lại bị cát trút xuống đầu.
- Hu hu…
Tiếng gào như thú dữ của hắn cuối cùng biến thành tiếng nức nở.
Cảm xúc khán giả bị cảnh quay kéo căng đến cực độ, lòng ai nấy chấn động.
Soạt!
Họ thấy Chu Dương xé toạc quần áo, chụp mạnh lên đầu Will Smith. Hắn cũng quấn vải quanh đầu mình, rồi nắm lấy tay Will Smith.
Cát vàng nhuốm đỏ máu.
Trong màn cát mờ đục, họ thấy Chu Dương điên cuồng đập vào nắp quan tài…
Bộp!
Bộp!
Bộp!
Tiếng đập có nhịp vang lên hết lần này đến lần khác, dội thẳng vào lòng mọi người.
Cát vàng vùi lấp cả hai, nhưng nhịp đập trên nắp quan tài vẫn không dừng. Tiếng thở dốc gấp gáp mỗi lúc một nặng nề, từng cú đập cũng càng lúc càng mạnh.
Một số khán giả không kìm được, đứng bật dậy.
Rắc!
Họ thấy vách quan tài cuối cùng cũng bị đập vỡ. Khối đá chắn ngang bị đánh vụn.
Qua hình ảnh mờ nhòe, họ thấy Chu Dương điên cuồng bới cát và đất, liều mạng vươn lên trên.
Hắn thở dốc từng hồi, như thể phổi sắp nổ tung.
Giãy giụa!
Chu Dương dường như đã mất ý thức, chỉ còn bản năng thúc đẩy hắn vùng vẫy. Hai cánh tay hắn bê bết máu, gần như chẳng còn chỗ nào lành lặn.
Thế nhưng…
Hắn từng chút một kéo Will Smith ra khỏi chiếc quan tài chật hẹp.
Bóng tối phủ kín màn bạc.
Trên màn ảnh chẳng còn chút ánh sáng nào, chỉ có tiếng động. Chỉ nghe tiếng Chu Dương vùng vẫy bò lên, tiếng cát bị bới tung.
Âm thanh nhỏ dần, nhỏ dần…
Khoảnh khắc ấy, tim Ba Lập Minh thắt lại, gần như nghẹt thở.
Cảnh phim chuyển sang đội cứu hộ đang ra sức bới đất cát.
Trên màn ảnh loang ra một vũng máu.
Một bàn tay vươn lên khỏi lớp cát, cố sức bới đường bò lên, như muốn chộp lấy bất cứ thứ gì có thể bám vào.
Một thân hình bê bết máu hiện ra. Người ấy đã bất tỉnh, chỉ còn bản năng thúc đẩy cơ thể cử động.
Khi Ba Lập Minh thấy tấm vải trùm trên đầu Chu Dương bị kéo xuống, để lộ khuôn mặt không còn nhận ra được ngũ quan, miệng há lớn thở dốc, khắp người hắn nổi gai ốc.
Rồi…
Hắn bất giác đứng dậy.
Tiếng vỗ tay hòa cùng những tiếng nức nở vang lên.
Đó là lòng kính sợ trước sinh mệnh!
Trong phòng khách quý.
Khương Qua thấy từng tốp khán giả lục tục bước ra.
Gần như ai nấy đều mang vẻ thất thần.
Mấy cô gái ngồi xổm dưới đất, khóc không thành tiếng, dường như vẫn chưa thoát khỏi cảm xúc khi xem phim.
Khương Qua thấy “người phe mình” đi ra, lấy điện thoại.
Ngay sau đó…
Điện thoại của Khương Qua đổ chuông.
Hắn bắt máy.
- Xin lỗi, tôi không thể trái với lương tâm mình…
- Đây là bộ phim duy nhất khiến tận đáy lòng tôi chấn động…
- Sinh mệnh lại có thể kiên cường đến thế…
Hắn nghe một tràng lời xin lỗi, rồi thấy “người phe mình” cúp máy.
Khi nhìn ra hành lang lần nữa, hắn thấy những khán giả bước ra khỏi rạp cứ hết lần này đến lần khác kể về những rung động trong lòng họ sau khi xem Giãy Giụa.
Ngay sau đó, vô số khán giả ùa đến vây quanh quầy bán vé…
Ai nấy đều phấn khích.
Cuồng nhiệt.
Hôm nay vẫn đăng hai chương. Xin lỗi mọi người, chương mới lên muộn rồi.