- Cô sẽ đổ bao nhiêu máu để sống sót?
Khi đọc câu ấy trong kịch bản Lưỡi Cưa Kinh Hoàng, Charlotte Serlis không khỏi chấn động.
Thoạt nhìn, đây là một bộ phim kinh dị đậm màu bí ẩn. Nhưng thực chất, phim đào sâu vào bản tính con người.
Nếu phải gói gọn toàn bộ câu chuyện trong một từ, thì từ ấy chính là “sống”.
Cùng lúc đó, Charlotte còn nhận ra một điều khác ẩn giữa từng dòng kịch bản.
Đó là lời châm biếm hiện trạng nước Mỹ. Sự châm biếm ấy len lỏi vào mỗi nhân vật, phơi bày sự cực đoan của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và những rạn nứt trong các giá trị mà người Mỹ luôn đề cao.
Dĩ nhiên…
Sự rạn nứt ấy không bị khắc họa theo lối ghê tởm, méo mó. Nó mang chút màu sắc chân thực, tựa như hai bộ phim Giếng Mù và Con Quạ.
Đọc xong kịch bản Lưỡi Cưa Kinh Hoàng, Charlotte bỗng nhìn chằm chằm vào mấy dòng cuối.
Ngoài cảm giác lạnh buốt thấm tận xương, trong lòng bà còn dâng lên nỗi trống trải khó tả.
Bà nhạy bén nhận ra Lưỡi Cưa Kinh Hoàng hẳn sẽ trở thành một loạt phim.
Charlotte Serlis muốn tham gia bộ phim này.
Bà chẳng có ý gì khác, chỉ đơn thuần muốn đóng một vai, nếm trải cảm giác giãy giụa của con người khi bị dồn vào đường cùng, đồng thời cho khán giả thấy một Charlotte Serlis khác.
Ngày mười bốn tháng mười một.
Qua nhiều vòng sàng lọc, các vai diễn cuối cùng của Lưỡi Cưa Kinh Hoàng đã được định đoạt.
Charlotte Serlis vào vai Amanda, người phụ nữ duy nhất sống sót sau trò chơi chết chóc của kẻ Cưa.
Cô bị hãm hại rồi phải ngồi tù, nghiện ma túy, sống vật vờ dưới đáy xã hội. Cho đến khi bị lôi vào trò chơi chết chóc của kẻ Cưa, cô mới tìm được đường sống giữa nỗi kinh hoàng và tuyệt vọng.
Vai chính Adam cùng bác sĩ Edward, một nhân vật chính khác, do hai diễn viên trẻ của Hollywood là Terrence và Cruise đảm nhận.
Hai người này do Roddy tiến cử. Chu Dương đã xem qua lý lịch của họ, thấy cũng khá ổn. Cả hai từng tham gia nhiều phim kinh dị kinh phí thấp ở Hollywood. Đặc biệt, năm ngoái Terrence còn được đề cử giải Diễn viên mới xuất sắc nhất tại Oscar. Tuy tuổi đời còn trẻ, kinh nghiệm diễn xuất của họ lại khá dày dặn.
Vai phản diện lớn nhất phim, kẻ Cưa, đương nhiên do Anthony đảm nhận. Thật ra, Anthony có không ít lời thoại trong Lưỡi Cưa Kinh Hoàng, nhưng cảnh xuất hiện lại chẳng nhiều. Từ đầu phim cho đến gần cuối, hắn cứ nằm bất động trong vũng máu. Tìm người đóng thế có vóc dáng tương tự nằm thay hắn là được.
Kinh phí làm Lưỡi Cưa Kinh Hoàng không nhiều.
Đồ ăn, trang phục, thiết bị quay phim, gần như tất cả đều tận dụng từ đoàn phim Bầy Cừu.
Chu Dương tính nhẩm một hồi. Tiền bồi thường hợp đồng của hắn vừa khéo đủ chi trả cho Lưỡi Cưa Kinh Hoàng.
Thù lao của hai diễn viên chính không cao, mỗi người chừng ba vạn đô la. Thù lao của những diễn viên khác cộng lại vào khoảng hai mươi vạn đô la.
Tiện thể nói thêm, khoản tạm ứng thù lao được xoay xở từ đoàn phim Bầy Cừu.
Anthony và Charlotte Serlis đều nói sẽ diễn khách mời miễn phí. Dù vậy, Chu Dương vẫn soạn hợp đồng chia doanh thu phòng vé, mỗi người được bốn phần trăm. Roddy cũng có phần chia doanh thu như thế.
Ở thế giới trước, Lưỡi Cưa Kinh Hoàng đạt doanh thu phòng vé rất ấn tượng. Nếu bộ phim vẫn thu về khoản tiền tương tự như ở thế giới cũ, ba người họ sẽ kiếm được không ít.
Dĩ nhiên, cả ba đều không biết chuyện này. Họ cũng chẳng mấy bận tâm đến hợp đồng chia doanh thu phòng vé của Lưỡi Cưa Kinh Hoàng. Ký tên lấy lệ xong, họ bắt đầu chuẩn bị quay phim.
Đợi mọi người rời đi, Chu Dương ngồi một mình trong văn phòng, nhìn kịch bản Lưỡi Cưa Kinh Hoàng và cố nhớ lại những tình tiết bộ phim trong đầu đã trở nên mơ hồ.
Bỗng dưng, hắn thấy trong người phấn khích lạ thường.
Phần lớn công việc của Giếng Mù đều do Phùng Khải giúp sức. Chu Dương chủ yếu chỉ học hỏi. Ngoài bộ phim Giếng Mù còn lờ mờ trong trí nhớ, hắn đúng là kẻ ngoại đạo.
Trong Con Quạ, tuy mang danh phó đạo diễn, Chu Dương lại mải mê nhập vai. Bên cạnh còn có những người dày dạn kinh nghiệm như Vương Soái và Bì Phủ Nam, hắn ngoài học hỏi ra thì chẳng giúp được bao nhiêu.
Trong Tông Sư, Chu Dương chỉ đóng một vai phản diện, lời thoại và cảnh diễn đều không nhiều. Ngoài việc bị vị đạo diễn mắc bệnh tinh thần Hoàng Gia Thành hành hạ, hắn chẳng còn việc gì khác để làm.
Roddy tuy là phó đạo diễn của Lưỡi Cưa Kinh Hoàng, nhưng khi Bầy Cừu thật sự khai máy, Chu Dương hiểu ông không thể mãi lo liệu công việc cho bộ phim này.
Nói cho đúng, Lưỡi Cưa Kinh Hoàng là bộ phim đầu tiên Chu Dương tự tay đạo diễn kể từ khi bước chân vào giới làm phim.
“Cố lên!”
Gạt hết những suy nghĩ rối ren sang một bên, hắn âm thầm tự nhủ như vậy.
Ngày mười lăm tháng mười một.
Los Angeles.
Trong nhà vệ sinh của một rạp chiếu phim bỏ hoang, cánh cửa sắt cũ kỹ từ từ đẩy ra, cọ vào khung cửa phát lên tiếng ken két khiến người ta sởn gai ốc.
Ngay sau đó, một luồng hôi thối xộc thẳng tới. Đứng cách rất xa mà bụng dạ vẫn cuộn lên.
Từng ngọn đèn lờ mờ bật sáng.
Trong nhà vệ sinh bẩn thỉu, Cruise, một trong hai diễn viên chính, bịt mũi, nhìn Chu Dương với vẻ không thể tin nổi. Mặt anh ta trắng bệch.
- Thưa ông Chu Dương… ông chắc muốn chúng tôi quay phim ở đây thật chứ?
Cruise vừa cố nén được một câu, bụng đã quặn lên dữ dội.
Mới nhìn qua một lượt, anh ta đã chỉ muốn bỏ chạy.
Thối khiếp!
- Đúng vậy.
Dưới ánh đèn, Chu Dương nhìn quanh nhà vệ sinh rồi gật đầu.
Ánh mắt hắn bừng lên vẻ nóng lòng. Khung cảnh này có đôi chỗ khác với bộ phim Lưỡi Cưa Kinh Hoàng trong ký ức, nhưng hắn lại thấy nơi đây còn thích hợp hơn.
Nhất là đống chất bẩn trong bồn cầu ở đằng xa. Nếu thật sự quay lại, sức ép thị giác chắc chắn còn mạnh hơn.
- Thưa ông Chu Dương, chỗ này sẽ được dọn dẹp chứ? Ý tôi là, ít nhất cũng dọn qua một chút chứ?
Cruise vừa đưa tay đã chạm phải lớp bụi dày bám trên tường. Nhìn sang bồn cầu phía xa, chỗ chất thải còn chưa xả đã lên men, sống lưng anh ta lạnh toát. Anh ta nhìn Chu Dương, giọng đầy ngờ vực.
- Anh Cruise, vì sao chúng ta phải dọn chỗ này? Kẻ thật sự trói anh đến đây, chẳng lẽ còn tự tay dọn dẹp nơi hắn bắt cóc anh sao?
Chu Dương cười tủm tỉm nhìn Cruise, rồi lại quan sát quanh nhà vệ sinh. Nụ cười trên mặt hắn càng sâu.
Địa điểm quay này chẳng cần sửa sang hay chỉnh đốn gì cả…
- Chuyện này…
Cruise im bặt.
Anh ta từng đóng rất nhiều phim kinh dị, trong đó có không ít cảnh ghê rợn.
Nhưng phần lớn những cảnh ấy đều dùng đạo cụ chuẩn bị sẵn. Trông thì khiến người ta buồn nôn, song ai cũng biết những thứ đó là giả.
Còn trong Lưỡi Cưa Kinh Hoàng, mọi thứ ở đây đều là thật. Họ có thể sẽ phải quay phim ở nơi bốc mùi hôi thối, khiến người ta phát điên, suốt cả quá trình. Nghĩ đến đó, bản năng trong anh ta đã trỗi dậy, chống đối dữ dội.
- Được rồi, đây là nơi tôi chuẩn bị cho mọi người quay phim. Hai anh đã quen với chỗ này rồi chứ?
- Vâng.
Cruise gật đầu.
Terrence, diễn viên chính còn lại, cũng gật đầu.
- Thưa ông Chu Dương, khi nào chúng ta quay? Bây giờ ông có thể đưa kịch bản cho chúng tôi xem chưa?
- Kịch bản chưa cần vội.
Chu Dương lắc đầu, rồi chợt nhớ ra điều gì.
- À phải rồi, hai anh sao chụp cho tôi mỗi người một bản giấy tờ tùy thân nhé.
- Giấy tờ tùy thân? Để làm gì vậy?
- Tôi mua bảo hiểm cho hai anh.
- Thưa ông Chu Dương, quay phim ở đây thì cần gì phải mua bảo hiểm?
Cruise nhìn Chu Dương, rồi lại ngờ vực quan sát nhà vệ sinh. Anh ta nghĩ mãi vẫn không hiểu vì sao quay trong một nhà vệ sinh bình thường lại cần mua bảo hiểm.
- Ha ha, chuyện đó hai anh không cần biết. Quay phim gì cũng phải chuẩn bị cho chu đáo. À, trước khi quay, hai anh cần đưa tôi một bản báo cáo khám sức khỏe chi tiết. Tôi muốn biết rõ tình trạng cơ thể của cả hai…
Chu Dương vừa lắc đầu vừa cười. Nói đến đó, hắn vẫn giữ nguyên nụ cười.
- Được rồi, chúng ta về thôi.
Hai diễn viên chính ngơ ngác đến, rồi cũng ngơ ngác rời đi.
Chẳng hiểu sao, tận đáy lòng họ bỗng dấy lên một cảm giác bất an mãnh liệt. Nỗi bất an ấy khiến họ hoảng hốt.
Đối với Cruise và Terrence, đoàn phim Lưỡi Cưa Kinh Hoàng đâu đâu cũng toát ra vẻ kỳ quái.
Bộ phim dùng chung đoàn làm phim với Bầy Cừu, nhưng cách quay lại khác thường hẳn.
Tất cả diễn viên của Bầy Cừu đều có kịch bản diễn xuất và lịch quay chi tiết. Còn Lưỡi Cưa Kinh Hoàng thì chẳng có gì cả. Hai ngày sau khi nhận kịch bản, ngoài việc nộp báo cáo khám sức khỏe và nhận được một hợp đồng bảo hiểm trị giá cao đến đáng ngại, họ gần như chẳng biết gì về bộ phim.
Hành động của vị đạo diễn người Hoa da vàng kia còn kỳ quặc hơn.
Hắn thường sai người lén lút chuyển những thứ chẳng biết là gì vào nhà vệ sinh dưới tầng hầm. Hắn còn cho thay cánh cửa sắt cũ bằng một cánh cửa thép vô cùng kiên cố.
Cruise lén đến gần nhìn thử, phát hiện cửa thép không những có khóa lớn mà còn được lắp thêm khóa mật mã…
Chưa hết, hắn còn cho hàn từng lớp khung sắt lên cửa sổ nhà vệ sinh. Thậm chí, hắn mời cả một nhóm chuyên gia chống bạo động đến kiểm tra độ an toàn của nơi này…
Hai người càng nhìn càng thấy có gì đó không ổn. Họ cảm thấy vị đạo diễn người Hoa này hơi điên. Quay một bộ phim thôi, có cần thiết phải thiết kế bối cảnh quá mức như vậy không?
Sau đó, họ xem một phần tư liệu quay phim Giếng Mù của vị đạo diễn người Hoa ấy.
Họ phát hiện khi quay Giếng Mù, ông ta đã thật sự cùng những người thợ mỏ đi vào thế giới tối đen hun hút, liều mạng quay phim trong cảnh có thể sập hầm bất cứ lúc nào…
Nghĩ đến chuyện đạo diễn bỗng dưng mua bảo hiểm cho họ, rồi đòi báo cáo khám sức khỏe, kịch bản lại bí mật đến mức chẳng cho họ xem lấy một lần…
Họ chợt nhận ra vị đạo diễn người Hoa này rất có thể giống mấy đạo diễn biến thái khác. Vì muốn cảnh quay chân thực, có khi hắn sẽ làm những chuyện trái với đạo lý con người.
Ngày mười bảy tháng mười một.
- Cruise, cậu biết tôi vừa phát hiện ra chuyện gì không?
- Chuyện gì?
- Vị đạo diễn người Hoa này thật sự mua một cái cùm chắc chắn lắm. Nghe nói, không có chìa thì đừng hòng mở ra, cảnh sát chuyên dùng loại đó để nhốt những tên tội phạm trọng án!
- Lạy Chúa, chẳng phải chúng ta đang đóng phim sao? Dùng đạo cụ là được rồi, sao hắn còn mua cùm thật?
- Tôi không biết… Còn nghe nói một chuyện nữa…
- Chuyện gì?
- Gã này còn mua cả mấy thứ hóa chất như a-xít sulfuric!
- Lạy Chúa!
Nghe vậy, đồng tử Cruise co rút, sắc mặt lập tức biến đổi.
Tên đạo diễn kia rốt cuộc định làm gì?
Lời tác giả: Hôm nay có ba chương, xin mọi người ủng hộ vé tháng.