Cảnh khó quay nhất trong phim 《Dưới đáy mỏ》 có lẽ là cảnh diễn ra dưới hầm.
Châu Dương vác máy quay, loay hoay trong không gian tối tăm, chật hẹp. Ánh đèn vàng yếu ớt hắt xuống, hắn cứ tìm góc hết lần này đến lần khác.
Vì không chuyên, thao tác lại vụng về, Châu Dương mãi chẳng tìm được góc quay ưng ý. Quay kiểu gì cũng chẳng khác nào đang làm phim ngắn.
Đọc lời thoại hết lượt này đến lượt khác, quay đi quay lại, rồi lại xóa sạch…
Giữa bóng tối chập chờn, thỉnh thoảng vang lên tiếng thở nặng nề, xen lẫn tiếng sỏi đá rơi.
- Đạo diễn Châu, hay là chúng ta nghỉ một lát…
- Quay tiếp!
- Đạo diễn Châu, nếu không thì…
- Quay!
-…
Dưới ánh đèn vàng lạnh đan xen, Trần Song Bảo cảm thấy Châu Dương chẳng khác nào một bóng ma cố chấp. Hắn vừa điên cuồng, vừa lạnh lẽo.
Ba người Trần Song Bảo co rúm trong góc, sợ hãi đọc lời thoại hết lần này đến lần khác.
Tinh thần họ bị giày vò đến mức gần như tuyệt vọng.
Cảm giác ngột ngạt ấy đè nặng trong lòng. Họ chẳng nhìn thấy lối ra, cứ như bóng tối sẽ kéo dài mãi mãi.
Cho đến khi…
“Bốp.”
Họ thấy ánh sáng trên ống kính máy quay khẽ rung. Ngay sau đó, người đang vác máy quay bất ngờ ngã nhào xuống đất.
Ánh chiều đỏ cam phủ kín bầu trời.
Quần áo rách bươm, tóc tai rối bù, dính đầy bụi than. Trên đầu hắn có một vết rách dài, máu đen lẫn bụi than rỉ xuống.
Trông hắn mệt lả.
Hắn mở đôi mắt đỏ ngầu, ánh nhìn vẫn dán chặt vào máy quay. Hắn cố bò dậy để xem lại cảnh vừa quay, nhưng dường như đã kiệt sức. Cuối cùng, hắn chỉ có thể thở hắt ra một hơi, rồi chống người, thở từng nhịp ngắn.
Đứng cách xa vẫn nghe rõ tiếng hắn thở dốc.
Âm thanh khô khốc, khàn đặc, như thể cổ họng nhét đầy bụi than, nghe cứ như sắp đứt hơi đến nơi.
Cuối cùng…
Chiếc máy quay được đưa vào tay hắn.
Hắn nắm chặt lấy, chăm chú xem đi xem lại. Khi thì cau mày, khi lại lắc đầu.
Rồi cuối cùng…
Ánh mắt hắn thoáng hiện vẻ thất vọng.
Hắn cúi đầu, thở dài.
Tiếng thở dài ấy khiến người ta nghe mà xót xa.
- Không được!
- Lại chẳng có đoạn nào dùng được…
- Phải quay lại!
- Còn quay nổi nữa không?
-…
Gió thổi qua sườn núi.
Phùng Khải nhìn Châu Dương được người ta dìu đứng dậy. Mặt hắn đen kịt, bụi than khiến hắn liên tục chớp mắt, trông hơi buồn cười.
Chưa đứng được bao lâu, hắn lại cúi xuống nôn thốc nôn tháo.
Dáng vẻ thảm hại ấy khiến người ta muốn bật cười.
Phùng Khải nghĩ mình nên cười nhạo Châu Dương. Hắn nên cười thật lớn trước mặt mọi người, nhân tiện châm chọc cho hả nỗi nhục hôm qua!
Mày là cái thá gì?
Tưởng mình tài giỏi lắm à?
Không có chuyên môn mà cứ đòi làm việc của người chuyên nghiệp. Rốt cuộc việc chẳng xong, còn tự hành xác đến mất nửa cái mạng!
Tao đã bảo quay dưới hầm mỏ là chuyện vớ vẩn rồi còn gì?
Tự chuốc khổ vào thân, đáng đời!
Đồ ngu như thế mà sống được đến hôm nay, đúng là ông trời còn thương!
Bao nhiêu câu mắng mỏ cứ quẩn quanh trong đầu Phùng Khải…
Nhưng chẳng hiểu sao, đến bên miệng rồi lại nghẹn cứng.
Hắn chẳng những không cười nổi, mà trong lòng còn dâng lên một cảm giác khó tả.
- Hôm nay quay lần cuối!
- Tôi muốn có cái vẻ hung tàn ấy, cái cảm giác coi mạng người như cỏ rác. Anh Trần, cảm xúc của anh vẫn chưa đủ lạnh…
-…
Giữa gió núi, Phùng Khải thấy Châu Dương nôn xong, uống một ngụm nước rồi lại đứng dậy. Hắn cố sức vác máy quay lên, nhìn ba người Trần Song Bảo.
Hắn nghiêm túc nói cho họ biết mình muốn cảnh quay có cảm giác như thế nào.
Phùng Khải chần chừ một lúc, rồi thở ra thật sâu.
- Đạo diễn Châu, sao anh lại làm cả việc của quay phim thế?
-…
Dưới chân núi.
Tiền Vĩ trơ mắt nhìn mặt trời xế bóng, rồi lại trơ mắt nhìn mặt trời lặn hẳn.
Hắn đặt điện thoại xuống. Trò Rắn săn mồi trong máy đã chơi đến cạn pin.
Rốt cuộc là thế nào đây?
Hắn ngồi trong xe, cảm thấy mình chẳng khác nào một con chó ngốc.
Tiền Vĩ hít sâu một hơi, nhìn mấy người trong đoàn đang ngồi bên ngoài khách sạn. Ai nấy đều xách hành lý, nhìn nhau rồi lại thỉnh thoảng ngó con đường xuống núi.
Sự kiên nhẫn của họ đã cạn sạch từ lâu.
Trời sắp tối đến nơi mà đạo diễn Phùng vẫn bặt vô âm tín. Hắn không gọi lại, cũng chẳng nói có ở lại hay không.
Rốt cuộc còn đi nữa không?
- Hay mọi người ăn trước đi? Để muộn, thức ăn nguội mất thì không ngon đâu…
- Hôm qua mới mưa, trên núi không có sóng đâu…
- Nếu đạo diễn Phùng định xuống thì đã xuống từ lâu rồi…
- Có khi đạo diễn Phùng ở lại trên núi rồi…
-…
Ông chủ khách sạn nhìn đám người ngồi lì từ sáng đến chiều, càng nhìn càng thấy vướng mắt. Cuối cùng, ông không nhịn được lên tiếng nhắc.
Nghe ông chủ nói vậy, mấy người lại nhìn nhau. Rốt cuộc cũng có người đứng dậy, xách hành lý đi về phía nhà ăn.
Ăn tối xong, họ lại đứng ngoài cửa, chầu chực bên đường như mấy ông thần giữ cửa.
Họ cứ đứng đợi như thế thêm mấy tiếng. Đến mười giờ đêm, cuối cùng cũng thấy ánh đèn mỏ leo lét từ xa.
Phùng Khải xách đèn mỏ trở về.
Theo sau hắn là Châu Dương đầu quấn băng và mấy người thợ mỏ.
- Anh em, hôm nay tạm thời chưa về…
-…
Tiền Vĩ tròn mắt.
Chờ cả ngày trời.
Mẹ kiếp, rốt cuộc chỉ đợi được một câu ấy thôi sao?
Rạng sáng.
Tiền Vĩ mơ màng thức dậy đi vệ sinh.
Hắn vừa cởi thắt lưng, còn chưa kịp đi thì đã nghe trong sân vọng lên tiếng cãi vã ngắn ngủi.
Không lớn tiếng, nhưng nghe chừng rất căng thẳng. Giọng nói hình như là của đạo diễn Phùng và Châu Dương.
Có chuyện gì vậy?
Hắn theo phản xạ đẩy cửa sổ nhìn ra, nhưng ngoài sân đã im bặt.
Ngay sau đó, hắn nghe phòng bên cạnh vang lên tiếng đóng cửa thật mạnh, rồi tiếng chửi rủa vọng sang: “Đồ thần kinh!”, “Anh thích chơi tôi thì cứ việc!”, “Tôi không chơi nữa!”
Sau đó là một quãng im lặng kéo dài.
Gần bốn giờ sáng, Tiền Vĩ nghe có tiếng gõ cửa.
Hắn mở cửa trong cơn ngái ngủ, thấy Phùng Khải đứng ngoài, mặt lạnh như tiền.
- Tiểu Vĩ…
- Có chuyện gì vậy, đạo diễn Phùng?
- Báo cho cả đoàn, bây giờ chúng ta đi.
- Được!
Phùng Khải nói xong liền quay về phòng.
Tiền Vĩ nhìn đồng hồ, chần chừ một lúc, cuối cùng gọi điện cho từng người trong đoàn.
Gọi điện xong, đang thu dọn hành lý, Tiền Vĩ lại nghe tiếng gõ cửa từ phòng bên cạnh.
Hắn thò đầu ra nhìn.
Châu Dương cầm kịch bản, gõ cửa phòng đạo diễn Phùng.
Sau đó…
Từ phòng bên vọng sang tiếng trò chuyện ngắt quãng.
Chẳng bao lâu, giọng Phùng Khải bỗng cao vút.
- Đạo diễn Châu, anh… Berlin? Ha ha ha!
-…
- Được, vậy tôi phải học hỏi anh cho tử tế mới được, đại đạo diễn Châu ạ…
-…
Chưa bao lâu sau, cửa phòng bên lại mở. Rồi mọi thứ chìm vào im lặng.
Nửa tiếng sau.
Mọi người thu dọn hành lý xong, lại tập trung ở sảnh chờ.
Phùng Khải bước ra khỏi phòng. Hắn lạnh mặt, nét mặt âm trầm, khóe miệng lại phảng phất vẻ giễu cợt.
- Ha ha, nghĩ đi nghĩ lại, tôi vẫn không đi nữa.
- Đạo diễn Châu của chúng ta tự tin lắm. Anh ta không chỉ nói có thể rèn mấy người thợ mỏ chẳng biết lôi từ đâu ra thành diễn viên chính, mà còn huênh hoang rằng nếu quay bộ phim này cho tử tế thì có thể đoạt giải quốc tế…
- Ha ha, anh ta đã tự tin như vậy, thế thì chúng ta ở lại đây học hỏi kinh nghiệm cho kỹ…
- Tôi muốn xem anh ta dạy diễn viên ra sao, quay phim thế nào, rồi làm cách nào đem giải thưởng quốc tế về…
-…
- Đạo diễn Châu, anh cần tôi giúp gì thì cứ nói…
- Gì cơ, muốn tôi đóng khách mời trong phim à?
- Thế thì còn gì bằng, ha ha! Đạo diễn Châu, anh định xếp cho tôi vai nào?
- Gì cơ? Bảo tôi đóng một tên nhà giàu mới nổi lái xe sang, chửi bới thợ mỏ? Không phải tôi nói anh đâu, đạo diễn Châu, nhìn khắp người tôi xem, chỗ nào giống nhà giàu mới nổi? Với lại, chuyện chửi người tôi không rành lắm. Vai này e là không hợp với tôi…
-…
Khu quay phim trên núi.
Trương Căn Thủy vừa lên núi đã được Châu Dương gọi vào văn phòng. Nghe Châu Dương nhờ mình giúp một việc, hắn lập tức nghiêm túc hẳn.