《Quạ Đen》 là một câu chuyện nặng nề.
Nhân vật nữ chính do Tống Y Y thủ vai chính là một vật hy sinh trong câu chuyện nặng nề ấy.
Ở một ngôi làng biệt lập, cô trơ trọi đối mặt với từng người xa lạ, chịu đủ mọi sự ngược đãi, giam cầm, đòn roi, cuối cùng rơi vào cảnh đường sống không có, đường chết chẳng xong...
Giao diện của câu chuyện ngập tràn một màu xám xịt.
Nó có thể dùng những hình thức khác nhau, những phong cách khác nhau để diễn giải bản chất con người dưới tấn bi kịch này.
Nó có thể chan chứa muôn vàn sắc thái, khi thì đau buồn, lúc lại tuyệt vọng, khi thì đau đớn, lúc lại tê dại...
Nhưng tuyệt đối không thể nào mang theo nụ cười.
Chu Dương ngồi thừ trên giường suốt cả một đêm, trong đầu hắn vẩn vơ nghĩ đến chuyện xảy ra ở ngôi làng của mình trong kiếp trước.
Người phụ nữ bị buôn bán cuối cùng cứ ngẩn ngơ đứng dưới gốc cây hòe lớn suốt ngày này qua tháng khác, ngây ngốc nhìn những chiếc xe cộ qua lại, thốt ra những lời luyên thuyên chẳng đâu vào đâu.
Hắn ta bị tất cả mọi người trong làng cười chê như một kẻ ăn mày, các bậc phụ huynh đều dặn con cái tránh xa người đàn bà điên ấy ra.
Kết quả...
Bọn trẻ chẳng những không tránh xa, mà trò tiêu khiển lớn nhất mỗi ngày lại là nhặt đá ném vào người đàn bà điên đó.
Chu Dương lúc nhỏ cũng chẳng hiểu chuyện, từng hùa theo lũ trẻ ném đá, còn người đàn bà ấy cũng chẳng nổi giận, chỉ mặc kệ lũ trẻ ném, chỉ biết đưa tay che mặt, cứ thế cô độc ngồi lặng lẽ một mình.
Mãi đến khi lớn hơn một chút, Chu Dương mới nhận thức được đây là một tấn bi kịch.
Người đàn bà điên ấy từng rất xinh đẹp, học lực cũng cực kỳ xuất sắc, là một học sinh cấp ba hiếm hoi của thời đại đó, lúc bị bán đến đây từng tìm cách trốn chạy.
Nhưng sau đó lần nào cũng bị dân làng bắt lại, thậm chí có lần trốn sang tận huyện bên cạnh cũng bị lôi cổ bắt về bằng sạch.
Sau này, chẳng hiểu vì sao sau khi sinh ra một đứa con gái thì bà ta phát điên.
Đó là lời gốc từ mẹ của Chu Dương.
Là không hiểu vì sao phát điên, hay là không biết phải kể lại quá trình bà ta phát điên như thế nào đây?
Chu Dương nhớ lại, trong lòng dâng lên một cảm giác nghẹn ngào khó tả.
Ánh nắng ban mai chiếu lên khuôn mặt Chu Dương.
Chu Dương nghe thấy tiếng gà gáy, hắn theo bản năng liếc nhìn về phía cửa sổ, bắt gặp một bóng người đang thấp thoáng di chuyển.
Chẳng bao lâu sau, tiếng gõ cửa vang lên trong căn phòng.
Hắn bước ra mở cửa.
Rồi hắn nhìn thấy Tống Y Y đang cúi gằm mặt, đôi mắt khóc đến sưng húp.
Cô khẽ ngẩng đầu nhìn Chu Dương một cái, toàn bộ khuôn mặt đẫm lệ trông vô cùng đáng thương.
- Xin lỗi anh, đạo diễn Chu...
- …
Chu Dương nhìn bộ dạng cúi đầu của Tống Y Y, nhất thời không biết nên nói không sao, hay là mở lời về chuyện khác.
Thế nên hắn cứ đứng lặng thinh nhìn cô.
- Đạo diễn Chu, tôi xin lỗi... - Tống Y Y lặp lại lần nữa.
- Hôm nay bắt đầu quay rồi chứ?
- Ừ.
- Được.
Chu Dương im lặng hồi lâu, lúc này mới thốt ra mấy câu chẳng mấy liên quan.
- Đạo diễn Chu, tôi diễn thế nào?
- Rất tốt.
- Đạo diễn Chu, anh vẫn còn giận tôi à?
- Không có.
- Đạo diễn Chu, thế thì lúc rảnh rỗi đừng có xị mặt ra nữa chứ, cười nhiều lên một chút, cứ thế này thì anh già nhanh lắm đấy...
- Xin lỗi.
- Chu Dương, anh đang giận tôi phải không?
- Không có.
Cảnh quay đầu tiên của 《Quạ Đen》 chính là cảnh Tần Phương Phương, nữ chính do Tống Y Y đóng, đi khắp khu chợ để tìm việc làm, rồi đụng độ mụ mối lừa người thím Lâm do Trần Đình Đình thủ vai.
Quay xong phân cảnh này, Tống Y Y tiến lại phía Chu Dương, nhìn thấy hắn đang ngồi xó xỉnh với cái vẻ sống dở chết dở.
Tống Y Y vẫn đang theo học tại Học viện Điện ảnh Yến Kinh, nửa đầu năm nay mới tốt nghiệp.
Dù tuổi đời còn trẻ nhưng xuất phát điểm của cô lại vô cùng cao.
Ngay từ năm nhất, hầu như năm nào cô cũng góp mặt trong một bộ phim văn nghệ vừa ăn khách vừa được giới chuyên môn khen ngợi; sang năm hai, khi những người khác còn đang chật vật chạy đoàn làm phim, làm diễn viên quần chúng thì cô đã giật giải Diễn viên mới xuất sắc nhất tại giải Kim Tượng của Đài Loan và Hương Cảng; năm ngoái lại rinh tiếp giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất nhờ tác phẩm 《Mối Tình Giờ Thờ Thơ Ấu》; năm nay lại càng khủng khiếp hơn khi bộ phim 《Anh Hùng》 đạt doanh thu phòng vé khổng lồ, đưa cô một bước vươn lên hàng ngũ nữ diễn viên hot nhất Trung Hoa. Khi còn chưa tốt nghiệp, cô đã được các đạo diễn lớn săn đón điên cuồng...
Ngoài việc bản thân cô thực sự xuất chúng ở mọi mặt và có thiên phú diễn xuất trời phú, chỗ dựa vững chắc phía sau chắc chắn cũng đã giúp đỡ cô rất nhiều.
Cô chống lưng bởi giới nghệ sĩ Kinh thành, là một trong những đứa trẻ sinh ra và lớn lên trong các khu tập thể lớn của cán bộ cấp cao. Tính theo vai vế, cô phải gọi Vương Soái là chú họ, kiểu mỗi dịp Tết đến xuân về đi họ hàng là ngồi quây quần lại cùng nhau nói chuyện làng xóm.
Ngày thường trong cái giới này, ai gặp cô cũng phải cung kính khách khí, hoàn toàn chẳng có ma nào dám bày ra cái mặt lạnh với cô...
Hơn nữa, cô chẳng hề cảm thấy mình làm sai điều gì cả.
Đây có phải diễn thật đâu, chỉ là tập dượt thôi mà, cô chỉ thấy cái vẻ ngơ ngác kỳ quặc của Chu Dương nên mới nhịn cười không nổi, chứ có phải không nghiêm túc diễn đâu!
Thêm nữa, sang đến ngày hôm sau dưới sự nhắc nhở của Vương Soái, cô đã ý thức được mình sai và đã xin lỗi Chu Dương rồi cơ mà!
Sao cái tên này cứ trưng cái mặt đưa đám ra suốt ngày, bày ra cái điều khó ưa với tôi thế nhỉ?
Tống Y Y cảm thấy trong lòng mình nổi lên chút hờn dỗi.
Còn muốn tôi thế nào nữa đây hả?
- Thật sự không giận chứ?
- Thật sự không.
- Thế thì cười một cái xem nào...
- … - Chu Dương miễn cưỡng nặn ra một nụ cười trước mặt Tống Y Y, rồi tiếp tục cúi đầu trầm mặc đọc kịch bản.
Thật kỳ lạ...
Lần đầu tiên gặp An Tiêu, Chu Dương từng có cảm giác tự ti sâu sắc, nhưng khi đối mặt với Tống Y Y, hắn hoàn toàn không thấy chút tự ti nào.
Đương nhiên, cũng chẳng đến mức căm ghét, hắn chỉ xem Tống Y Y như một đồng nghiệp hợp tác bình thường, ngoài công việc ra, tận sâu trong thâm tâm hắn vô cùng không muốn giao du quá nhiều với cô.
Nhưng đôi khi càng không muốn tiếp xúc thì lại càng không tránh khỏi việc phải va chạm.
- Cười giả trân quá đấy... - Tống Y Y lầm bầm một câu, nhưng không bỏ đi ngay mà kéo ghế ngồi phịch xuống bên cạnh Chu Dương, chăm chú nhìn hắn rồi nói với vẻ cực kỳ nghiêm túc: - Đạo diễn Chu, cái tính cách này của anh rất mất điểm trong cái giới này đấy nhé...
- Ừ... - Chu Dương đặt kịch bản xuống rồi gật đầu.
- Đạo diễn Chu, một diễn viên chân chính, một diễn viên thực thụ giỏi giang, bắt buộc phải hòa mình vào nhân vật trong phim, chuyện đó không có gì để bàn cãi cả, nhưng anh không thể đem cái tâm trạng của nhân vật áp dụng vào đời sống thực tế, để nhân vật chi phối cảm xúc của mình được. Đó là biểu hiện của sự non kém, hơn nữa, anh có biết cứ tiếp tục thế này thì sẽ dẫn đến hậu quả gì không? - Tống Y Y đợi Chu Dương nghiêm túc nhìn mình rồi mới thở dài, khuôn mặt xinh đẹp chợt đanh lại, trở nên nghiêm nghị hơn hẳn.
- Hậu quả gì? - Chu Dương nhìn chằm chằm Tống Y Y.
- … - Tống Y Y không nói gì, chỉ nghiêm túc đánh giá Chu Dương từ trên xuống dưới, ánh mắt ngập tràn vẻ lo âu như đại họa đến nơi.
- Cô Tống? - Dù biết đại đa số là Tống Y Y đang dọa mình, nhưng Chu Dương vẫn bị nhìn đến mức da gà da cóc nổi lên toàn thân.
- Chu Dương, tôi hỏi anh, lúc tôi xin lỗi anh ngày hôm nay, trong lòng anh có phải không muốn tha thứ cho tôi không? Có phải đang nghĩ ước gì được tránh xa mấy kẻ như tôi ra càng xa càng tốt không? Có phải thấy tôi không cùng một thế giới với anh không? - Tống Y Y trừng mắt nhìn Chu Dương một lúc lâu, đột nhiên thốt ra một câu chẳng ăn nhập gì.
Chu Dương im lặng, trong lòng thoáng dấy lên cảm giác bất an vì bị chúng tim đen, nhưng nét mặt vẫn chẳng biến đổi chút nào.
- Chu Dương, tôi long trọng xin lỗi anh lại lần nữa, xin lỗi anh!
- Cô Tống, tôi không hề giận...
- Chu Dương, nếu anh thật sự tha thứ cho tôi, anh phải nhìn thẳng vào mắt tôi rồi nói một câu không sao cả. Còn nếu anh vẫn chưa tha thứ, tôi sẽ cứ xin lỗi mãi cho đến khi nào anh chịu tha thứ thì thôi. - Tống Y Y dán chặt mắt vào Chu Dương, dõng dạc tuyên bố.
- Cô Tống, không sao cả. - Chu Dương bỗng thấy vô cùng gượng gạo, chỉ muốn chuồn đi cho khuất mắt Tống Y Y.
Hắn thấy cô tiểu thư này cực kỳ khó nhằn, mang lại cho hắn cảm giác bất an tột độ!
- Hì hì, thế mới phải chứ! Tôi thừa nhận mình sai rồi mà, 《Quạ Đen》 là một bộ phim cực kỳ nghiêm túc, anh lại rất tâm huyết muốn quay cho ra ngô ra khoai bộ phim này, chuyện tôi làm trước đó quả thực hơi thiếu tôn trọng tác phẩm. Tôi hứa với anh, từ nay về sau tôi sẽ cực kỳ nghiêm túc diễn xuất, sẽ thấu hiểu nhân vật này thật tốt, thế nhưng... - Tống Y Y nhìn chằm chằm Chu Dương.
- Cô cứ nói... - Chu Dương lắng nghe rất chăm chú.
- Tôi sẽ tách biệt rõ ràng giữa phim ảnh và thực tế, tuyệt đối không để cảm xúc trong phim lấn át cảm xúc thật của mình... Chu Dương, đây mới là vấn đề lớn nhất của anh. Anh có thể đắm chìm vào nhân vật một cách cuồng nhiệt, ngắn hạn thì chưa thấy ảnh hưởng gì mấy, nhưng thời gian dài dằng dặc, đóng hoặc đạo diễn nhiều phim rồi, anh sẽ có cảm giác mình bị tâm thần phân liệt đấy. Đến lúc đó thì có đi bác sĩ tâm lý mấy lần cũng chẳng chữa nổi đâu... - Tống Y Y nhìn sâu vào mắt Chu Dương, giọng điệu đanh thép: - Chu Dương, những năm nay anh sống không dễ dàng gì, luôn phải sống trong mệt mỏi, đè nén, có lẽ thường xuyên cảm thấy bất lực, chỉ biết gượng chống chọi để tồn tại. Bây giờ anh khó khăn lắm mới giành được sự công nhận của tất cả mọi người, anh đang có trong tay một bầu trời rộng lớn, thậm chí có thể đứng trên một sân khấu rực rỡ hơn để tận hưởng ánh hào quang vạn người mê cùng muôn vàn tiếng vỗ tay. Nhưng với một điều kiện, anh không được phép biến thành một nhân vật bi kịch...
- Cảm ơn cô! - Nghe xong những lời của Tống Y Y, Chu Dương chỉ cảm thấy tâm trạng vô cùng phức tạp, cổ họng nghẹn đắng khó chịu.
- Chu Dương, tôi dạy anh một cách. Đây là một dạng ám thị tâm lý cơ bản, nó có thể giúp anh nhanh chóng nhập vai, rồi cũng nhanh chóng thoát ly khỏi nhân vật... Rất nhiều người đang áp dụng phương pháp này đấy...
- Cô Tống, cô cứ nói... - Đừng gọi tôi là cô Tống, nghe già quá, tôi không phải gái bao đâu. Anh phải gọi tôi là Y Y hoặc Tống Y Y... Hơn nữa, anh phải hứa với tôi một chuyện, hễ đoàn làm phim được nghỉ là anh phải tự tay nấu cơm cho tôi ăn, chịu không nào? Đổi lại, tôi sẽ cho anh mượn mấy cuốn sách với băng hình ở trường về xem. Tôi biết anh rất thích học hỏi mà... - Tống Y Y thấy Chu Dương cứ đăm đăm nhìn mình thì mỉm cười.
Nụ cười của cô rất đẹp.
Lại còn có vẻ vô cùng đắc thắng.
- Được!
- Hôm qua anh làm tôi khóc thét lên đấy, hôm nay anh phải làm thật nhiều món ngon bù vào cho tôi, hiểu chưa?
- Không thành vấn đề.
Tống Y Y quả thực lợi hại vô cùng.
Từng có lúc Chu Dương cảm thấy Tống Y Y cực kỳ thiếu tôn trọng điện ảnh nên hắn vô cùng bài xích cô.
Thế nhưng...
Đến khi thực sự bấm máy quay 《Quạ Đen》, hắn đã phát hiện ra một chuyện khiến người ta phải kinh hãi.
Giây trước Tống Y Y hãy còn cười hề hề đùa giỡn với Vương Soái, thế mà sang giây sau trước ống kính, cô liền thay đổi sắc mặt nhanh như lật bánh tráng, lập tức chìm vào trạng thái bất lực, ngẩn ngơ và lo âu...
Điều quái đản hơn nữa là khi quay phim cô chẳng bao giờ cầm kịch bản, thế nhưng phân tích về nhân vật Tần Phương Phương lại vô cùng thấu đáo, thậm chí chẳng hề đọc sai một câu thoại nào.
Ngoại trừ một vài chi tiết nhỏ xử lý chưa trọn vẹn phải quay lại vài đúp, toàn bộ quá trình quay ở khu chợ này diễn ra suôn sẻ đến ngạc nhiên!
Đúng là có những kẻ sinh ra đã được trời ban cho cơm để ăn mà.
Chu Dương thầm thán phục trong lòng, sự tôn trọng của hắn dành cho Tống Y Y bắt đầu dâng lên cao độ.
Nhất là khi Tống Y Y nghiêm túc bàn luận với hắn về kỹ năng diễn xuất, cũng như những phương pháp nhập vai và thoát vai, Chu Dương giống như một miếng bọt biển hút cạn nước, thu nạp kiến thức và thu về lợi ích cực kỳ to lớn!
Hắn cảm thấy Tống Y Y giống như một người thầy, thậm chí còn giống như một quý nhân thứ hai trong cuộc đời hắn...
Con người ta ai chẳng phải lớn lên qua những vấp ngã.
Chu Dương cũng cảm thấy bản thân mình đang từng bước trưởng thành.
Ít nhất...
Dù vẫn chưa thể nhanh chóng nhập vai và dứt ra được, nhưng mơ hồ là thế, áp lực do nhân vật mang lại hình như đã vơi bớt phần nào.
Thời gian thấm thoắt trôi đến sáng ngày 1 tháng 4.
Chu Dương cuối cùng cũng bước vào cảnh quay đối đầu trực diện đầu tiên giữa hắn và Tống Y Y.
Phân cảnh này chính là đoạn Chu Dương trói Tống Y Y lại.
Lúc Chu Dương đang vắt óc suy tính xem nên quay cảnh này thế nào cho phải, thì từ sáng sớm tinh mơ, Tống Y Y đã đến gõ cửa nhà hắn.
- Chu Dương.
- Cô Tống...
- Ừ, tối qua tôi suy nghĩ cả đêm rồi. Bộ phim này, anh cứ trói thật tôi đi. Dù thế nào cũng không tránh khỏi việc đụng chạm thể xác, nhưng mấy chỗ hiểm thì anh không được chạm vào đấy nhé...
- …
Tống Y Y nhìn thẳng vào Chu Dương, khuôn mặt nghiêm túc vô cùng.