Thưa anh, nước của anh đây.
Cô nhân viên tiệm áo cưới mang tới cho Lạc Khâu một ly nước lọc rồi lễ phép lui về quầy. Sau đó cô cùng đồng nghiệp lén liếc trộm chàng trai trẻ đang lặng lẽ lật xem album ảnh.
Đó là quyển album gom những mẫu ảnh cưới mà các cặp khách trước đây từng chụp ở tiệm, ưng ý rồi cho mượn lại làm mẫu.
Trông còn trẻ quá, không biết đã đủ tuổi kết hôn theo luật chưa nhỉ?
Hai người vừa vào cùng anh ta, ai cũng hiếm thấy, nhất là cô tóc vàng kia... con lai à?
Cậu này nhìn qua đâu thuộc dạng đẹp trai xuất sắc, sao càng ngắm lại càng không dời mắt đi được thế này?
Chắc thuộc kiểu càng nhìn càng ưa, mà càng ưa lại càng thấy đẹp thì phải.
...
Chủ đề của mấy cô bán hàng lúc nào cũng quanh quẩn mấy chuyện tầm phào. Nhưng chuông điện tử ngoài cửa vừa reo, cả hai liền cùng ngẩng lên nhìn ra.
Một cô trong đó lập tức tươi cười chào đón.
- Anh Tiết, chị Vạn, hai người tới đấy à?
Tiết Thiệu khẽ cười.
- Bọn anh ghé lại xem lễ phục một chút.
Hắn vừa nói vừa nhìn cô gái bên cạnh.
- Cô ấy ấy mà, lúc nào cũng chưa yên tâm.
Cô nhân viên mỉm cười ngay.
- Phải thế mới đúng! Cả đời có một lần, cẩn thận một chút vẫn hơn. Chị Vạn, hay chị theo em vào trước nhé? Em nhớ bộ váy chị đặt đã sửa xong rồi. Vốn định hai hôm nữa báo chị tới lấy, không ngờ chị lại tới luôn hôm nay.
Cô gái họ Vạn, tên Vạn Tử San. Vạn Tử San lúc này nhìn Tiết Thiệu.
- Vậy anh đợi ở đây một lát nhé, ngồi nghỉ một chút cũng được.
Tiết Thiệu gật đầu. Hắn dõi theo bóng Vạn Tử San đi cùng cô nhân viên vào phòng thay đồ rồi mới tùy ý đưa mắt ngắm quanh tiệm. Thật ra với đàn ông, chỗ này chẳng có gì đáng xem.
Hắn bèn ngồi xuống. Bên cạnh chiếc ghế sô pha vốn đã có một người trẻ tuổi ngồi từ trước.
Người này trẻ hơn hắn nhiều, lúc này đang chăm chú lật album.
Thấy hắn tới, người trẻ tuổi ngẩng đầu lên, chỉ khẽ gật đầu một cái rồi không nói gì thêm. Tiết Thiệu lại thấy chờ phụ nữ thử đồ đúng là một kiểu bào mòn sự kiên nhẫn, ngồi không cũng chán.
Biết đâu bắt chuyện vài câu lại giết được thời gian. Tiết Thiệu lăn lộn ngoài xã hội đã lâu, thừa biết cách khơi chuyện cho hợp, thế là vừa ngồi xuống vừa cười hỏi.
- Cậu cũng đang đợi người ta thay đồ à? Bạn gái? Hay vợ sắp cưới?
Chàng trai được hỏi tới... Lạc Khâu ngẩng đầu lên lần nữa. Ở nơi vốn chẳng thân thiện gì với đàn ông này, đàn ông bắt chuyện với nhau ngược lại thành chuyện thường.
- Ừ, là người sẽ ở bên nhau mãi. Lạc Khâu đưa ra câu trả lời đúng nhất với tình hình của mình.
- Sẽ à? Tiết Thiệu ngẩn ra, rồi bật cười. Cũng phải, chuyện sau này ai nói chắc được, đổi thay nhiều quá. Nhưng câu đó đừng để người đang trong kia hết lòng sửa soạn vì cậu nghe thấy, người ta sẽ buồn đấy.
Lạc Khâu khẽ gật đầu.
- Anh sắp cưới rồi sao?
Trong mắt Tiết Thiệu, đây là chuyện đáng mừng, nên hắn mỉm cười đầy hạnh phúc.
- Ừ, sắp rồi. Ngay trong tháng này thôi.
- Chúc mừng. Ông chủ Lạc chẳng hề tiếc lời chúc dành cho những người sắp thành đôi. Giữa biển người mênh mông mà gặp được người có thể cùng mình bước vào lễ đường, đó là chuyện rất đáng vui.
Những lời này... Tiết Thiệu nghe nhiều lắm, nhất là trong mấy bài súp gà cho tâm hồn hay mấy bài viết trên mạng. Nhưng chẳng hiểu sao, khi người trẻ tuổi này nói ra, hắn lại thấy một cảm giác rất đặc biệt.
Tiết Thiệu cúi đầu, hai bàn tay đan vào nhau, sắc mặt có phần phức tạp... Bản thân hắn cũng không rõ vì sao, chỉ buột miệng than một câu.
- Thật ra, bọn anh cũng chỉ gặp nhau đúng lúc, đôi bên đều thấy hợp mà thôi.
- Anh không thích cô ấy sao? Lạc Khâu khẽ hỏi.
Tiết Thiệu vô thức lắc đầu.
- Không, cô ấy là cô gái dịu dàng nhất mà anh từng gặp, bao dung được cho anh, anh không thể nào không thích cô ấy. Chỉ là...
Tiết Thiệu ngẩng đầu lên... Người trẻ tuổi trước mặt khiến hắn nảy ra thôi thúc muốn giãi bày điều gì đó.
Hắn nhìn người này, thậm chí còn chưa biết tên tuổi hay thân phận của người ta, cứ nhìn như đang soi gương.
- Chỉ là, cậu có từng trải qua cảm giác nhớ một người mãi không quên chưa? Anh nói cảm giác yêu đương ấy, không phải người thân hay bạn bè gì đâu.
- Ừm. Tôi thì chưa từng. Nhưng mà... Ông chủ Lạc ngẫm nghĩ. Trước đây tôi từng gặp một vị khách, ông ấy nhớ một người phụ nữ suốt bao nhiêu năm, rất lâu rất lâu.
- Khách à?
Tiết Thiệu sững lại, rồi gật gù.
- Cậu buôn bán hả?
- Ừ, mua bán vài thứ thôi.
Tiết Thiệu không hỏi sâu về nghề của người kia, chỉ hỏi tiếp.
- Vị khách cậu nói đó, sau này ra sao?
Ông chủ Lạc thản nhiên đáp.
- Sau này à... sau này về nhà, không nghĩ nữa. Vì ông ấy hiểu rõ, người phụ nữ ấy thật ra chưa từng yêu ông ấy.
- Ra vậy... Tiết Thiệu cúi đầu, chẳng biết đang nghĩ gì. Hắn chỉ vô thức đưa mắt nhìn ra ngoài, xuyên qua lớp kính của tiệm áo cưới.
Hắn nhìn cây đa già treo đầy dải lụa và tấm thẻ gỗ, chính là cây ước nguyện kia.
- Có điều ước của anh trên đó không?
Giọng người trẻ tuổi chợt vang lên. Tiết Thiệu sực tỉnh, nhìn hắn, vẻ mặt thoáng ngỡ ngàng.
Lạc Khâu mỉm cười.
- Cây đó mang nhiều điều ước lắm. Tôi thấy anh nhìn đến ngẩn người nên hỏi thêm một câu thôi. Không trả lời cũng được.
- Thật ra cũng chẳng có gì. Tiết Thiệu lắc đầu. Toàn chuyện hồi nhỏ... Hồi nhỏ ai cũng làm mấy chuyện kỳ quặc, chỉ biết hôm nay chẳng cần biết ngày mai, hoặc ngóng tới ngày mai mà nào biết mình chẳng kham nổi ngày mai.
- Người nhớ mãi không quên ấy? Ông chủ Lạc hỏi.
Tiết Thiệu ngẫm một lúc, bỗng liếc nhanh về phía phòng thay đồ rồi mới khẽ thở ra.
- Có một cô bé. Bọn anh cùng đi học, cùng tan học, từng hẹn nhau, nói sẽ bên nhau cả đời.
Tiết Thiệu cảm khái lắc đầu.
- Nhưng mà, chuyện đó đẹp cũng chỉ đẹp lúc ấy... Đẹp đến thế là cùng.
- Chia tay rồi à?
Tiết Thiệu mím môi, gật đầu.
- Bọn anh hẹn thi vào cùng một trường đại học. Nhưng sau kỳ thi, cô ấy bị gia đình đưa sang Ý du học... Những lời đã nói cũng theo đó mà tan. Vài năm trời, đổi thay được nhiều thứ lắm.
- Không liên lạc lại sao?
Tiết Thiệu buột miệng.
- Không. Chỉ nghe mấy bạn học cũ kể, cô ấy làm thăm dò địa chất, chạy khắp thế giới, rất khó tìm... các kiểu.
Tiết Thiệu không hiểu vì sao mình lại nói nhiều với một người xa lạ đến vậy... Bất giác mà nói.
Có lẽ chỉ vì người kia là một người xa lạ hoàn toàn, chẳng biết gì về mình. Người ta vẫn quen trút lòng với những người xa lạ như thế.
Như với hốc cây, với biển cả, với cơn say, với ảo ảnh dưới ánh đèn màu.
- Tôi có tệ lắm không? Tiết Thiệu chợt cười khổ, tự giễu. Rõ ràng sắp có người để cưới rồi, vậy mà trong lòng vẫn còn thứ không xua đi được... Nhìn kiểu nào cũng thấy mình tệ.
Lạc Khâu không đáp, chỉ bỗng nói.
- Cái cây kia, hình như sắp biến mất rồi.
Tiết Thiệu ngẩn ra.
Lạc Khâu đưa mắt ra hiệu. Tiết Thiệu nhìn theo, chỉ thấy bên kia đường lúc này có một chiếc xe vệ sinh của thành phố chạy tới. Vài người mặc đồng phục bước xuống, giăng dây cảnh báo quanh gốc đa.
Tiết Thiệu thừa hiểu động thái ấy nghĩa là gì.
Hắn lẩm bẩm.
- Nó mọc lớn quá, vươn cả ra đường, sắp chìa cả vào nhà người ta... Nhưng thế là chặt bỏ luôn sao...
- Chắc chưa làm ngay đâu. Lạc Khâu tùy ý nói. Mới chuẩn bị thôi. Có khi ngày mai, có khi ngày kia.
Tiết Thiệu im lặng.
Một cô nhân viên bỗng bước tới, dừng trước mặt Tiết Thiệu.
- Anh Tiết, đồ của anh cũng chuẩn bị xong rồi, anh thử ngay bây giờ nhé?
Tiết Thiệu gật đầu trong mơ hồ, cúi đầu đi theo cô nhân viên, chẳng biết đang nghĩ gì.
...
Mãi đến khi chiếc xe của thành phố rời đi, ông chủ Lạc mới thu ánh mắt khỏi khung cửa sổ. Cùng lúc đó, một đôi bàn tay phủ lên che kín mắt hắn.
Người dám làm trò này, cả thế gian chắc chỉ còn đúng một người.
- Nhóc! Từ từ quay đầu lại, đúng rồi, cứ thế nhé, từ từ quay lại... Ngoan, nhớ đừng chết vì sợ đấy! Đừng há hốc miệng không thốt nổi lời nào đấy! Đừng chảy nước miếng đấy!
Nói rồi, đôi tay của Nhậm Tử Linh từng chút một mở ra.
Cuối nền gạch trắng tinh, có một bóng người đang khẽ cúi đầu, hai tay nâng một bó hoa xanh biếc.
Tà váy ren cổ điển xòe ra như lá sen, quét trên mặt đất thành vệt trắng dài thuần khiết, bồng bềnh như mây bị gió đưa, từng lớp từng lớp.
Lại cũng như đuôi cá, thanh nhã mà lay động lòng người. Người ta gọi đó là váy cưới đuôi cá.
Cô hầu gái khoác lên mình bộ váy ấy, dưới hàng mi khép nhẹ là một nụ cười nhàn nhạt. Khi cô ngẩng đầu lên, sắc xanh thẳm trong mắt dường như cũng mềm đi nhiều.
Cô trong veo như bình ngọc trắng không chút tì vết.
Như người thương, ở phía bên kia dòng nước.