Sáng sớm, tại khu giáo đường Saint Giles, ba viên cảnh sát đã tìm đến hành lang căn nhà số 27 trong ngõ Nhà Thờ.
Bàn tay Arthur lơ lửng trước cánh cửa hồi lâu, nhưng mãi vẫn không gõ xuống.
Đầu óc hắn rối bời. Hắn chẳng biết phải nói với cha mẹ Robin thế nào về sự thật lạnh lẽo này.
Sự quyết đoán và tàn nhẫn khi ra tay với kẻ đào mộ đêm qua đã biến mất sạch.
Đúng như Agarez từng nói, ở thế giới này, giết người thì dễ, cứu người mới khó.
Huống hồ đã hứa sẽ cứu một mạng người mà cuối cùng lại không làm được. Phải đối diện với sự thật ấy còn khó hơn gấp bội.
Ba người im lặng đứng trước cửa hồi lâu. Sau cùng, chính Tom, người xưa nay vẫn bị xem là nhát gan nhất, lại lên tiếng phá tan bầu không khí nặng nề.
- Arthur, hay để tôi nói cho.
Arthur quay lại nhìn hắn, gượng cười rồi khẽ lắc đầu.
Hắn thở ra một hơi, cuối cùng cũng hạ quyết tâm, định gõ cánh cửa đã tróc sơn trước mặt.
Nhưng hắn còn chưa kịp giơ tay, cánh cửa bỗng kẽo kẹt mở ra.
Đứng sau cửa là một người đàn ông râu ria xồm xoàm và một người phụ nữ mặc chiếc váy dài đã giặt đến bạc màu.
Mắt họ đỏ ngầu vì thiếu ngủ, trên người còn phảng phất thứ mùi khó chịu của mồ hôi lên men.
Thấy Arthur mặc cảnh phục, người đàn ông đầu tiên là sững sờ, sau đó cảnh giác lùi lại một bước.
- Các anh là ai? Đến đây làm gì?
- Chúng tôi…
Arthur vừa mở miệng, những lời đáng lẽ phải nói ra đã nghẹn cứng nơi cổ họng, không sao thốt thành câu.
Tony nhìn gương mặt người phụ nữ có vài nét giống Robin. Viên cảnh sát Scotland Yard vốn cứng cỏi ấy bỗng nước mắt tuôn trào.
Hắn nâng chiếc quan tài nhỏ màu trắng sữa, nhẹ đến mức gần như không có trọng lượng. Nước mắt từng giọt rơi xuống những kẽ gỗ.
Tony cúi đầu, chậm rãi lắc đầu.
- Thưa ông, thưa bà, tôi xin lỗi. Là một cảnh sát, tôi thật sự… thật sự xin lỗi ông bà.
Hai vợ chồng nhìn chằm chằm chiếc quan tài hồi lâu. Đến khi nhận ra gương mặt Tony dường như quen thuộc, họ mới dần hiểu chuyện gì đã xảy ra.
- Anh… anh là viên cảnh sát đã tiếp nhận báo án của chúng tôi? Vậy… vậy đây là Robin sao?
Tom cũng tháo mũ, nói:
- Thưa ông, tôi xin lỗi. Chúng tôi đã cố hết sức để bắt hung thủ về chịu tội, nhưng lúc ấy Robin đã…
Người đàn ông nhìn chiếc quan tài thật lâu, chỉ không ngừng lắc đầu. Ông không phát điên, cũng chẳng khóc gào như mọi người tưởng. Ông càng không chỉ tay vào mặt ba viên cảnh sát mà chửi mắng như họ đã lo sợ.
Ông mạnh mẽ hơn bất cứ ai nghĩ, mạnh mẽ đến mức khiến người ta gần như không dám tin.
Ông chỉ đưa tay sờ lên chiếc quan tài của con gái, lặng lẽ đứng đó. Thậm chí ông còn đủ bình tĩnh để quay sang an ủi ba viên cảnh sát.
- Không sao đâu. Chuyện này không phải lỗi của các anh. Từ ngày Robin mất tích, tôi đã đoán được kết cục phần nào rồi. Ở khu Saint Giles này, trẻ con chết là chuyện quá đỗi bình thường, bình thường đến mức lòng tôi sắp tê dại. Các anh có lẽ không biết, vợ chồng tôi từng có bảy đứa con, nhưng giờ chỉ còn lại hai. Robin chết cũng chưa hẳn là chuyện xấu. Ít nhất ở bên kia, con bé còn có ba người anh và một người chị chăm sóc. Có khi ở đó nó còn sống tốt hơn nơi này, miễn là các anh chị nó làm nên trò trống hơn người cha này. Xin lỗi, viên cảnh sát. Tôi thật vô dụng.
Mẹ Robin cúi xuống, áp tai lên nắp quan tài như muốn nghe nhịp tim của con gái.
Bà lẩm bẩm:
- Từ lâu lắm rồi, con bé đã nói với tôi rằng nó không muốn đến xưởng nữa. Nó bảo chỗ này đau, chỗ kia đau, đầu óc cũng lúc nào mơ màng. Nhưng nhà thiếu tiền, chúng tôi vẫn phải bắt nó đi làm. Nếu nó không đi, thiếu khoản tiền công ấy, cả nhà sẽ bị đuổi khỏi nơi này. Chết đi cũng tốt. Vợ chồng tôi đã làm khổ nó, nó cũng khiến chúng tôi thêm khốn khó. Nó xứng đáng có những ngày tháng tốt đẹp hơn, chỉ là chúng tôi không cho nó được.
Nói đến đó, người đàn ông bỗng quay sang Arthur.
- Viên cảnh sát, anh có thể giao quan tài cho chúng tôi không? Có thi thể của Robin, chúng tôi sẽ nhận được tiền mai táng từ hội tương trợ mà mình tham gia. Khoản tiền ấy đủ để lo cho con bé một đám tang tử tế, còn dư lại được một ít.
Ông nói bình thản như đang kể một chuyện chẳng có gì đáng nhắc. Có lẽ với những người sống ở khu Saint Giles, cảnh ấy đã quá quen thuộc.
Nghe đến đây, Tom không nhịn được, khẽ kéo tay áo Arthur.
Arthur hiểu ý hắn.
Theo điều tra của Scotland Yard, không ít hội tương trợ mai táng trong khu Saint Giles có liên hệ trực tiếp với kẻ đào mộ.
Chính nhờ những hội này báo tin, kẻ đào mộ mới nhanh chóng biết nơi nào đang có thi thể chờ đem chôn.
Arthur không nói cho cha mẹ Robin biết sự thật. Hắn chỉ hỏi:
- Hội tương trợ mai táng sẽ trợ cấp cho ông bà bao nhiêu?
Người đàn ông vò mái tóc rối bù.
- Người lớn chúng tôi mỗi tuần đóng năm xu, trẻ con đóng ba xu. Theo mức trợ cấp, Robin chết thì nhà tôi được nhận ba bảng.
Arthur lấy ví da trong túi áo, đếm mười tờ tiền mới tinh rồi đưa sang.
- Thưa ông, đây là mười bảng. Coi như khoản bồi thường vì Scotland Yard đã sơ suất trong nhiệm vụ. Ngoài ra, chúng tôi sẽ lo cho Robin một đám tang đàng hoàng. Địa điểm và thời gian cử hành, sau này tôi sẽ báo lại cho ông.
- Đám tang…
Người đàn ông và vợ nhìn nhau, dường như lâm vào thế khó.
- Nhà thờ tổ chức tang lễ có xa không?
Arthur gật đầu.
- Có thể hơi xa, nhưng tôi sẽ trả tiền xe cho hai người.
Người đàn ông do dự hồi lâu, sau cùng vẫn lắc đầu. Ông cười chua chát.
- Thôi vậy, viên cảnh sát. Tôi tin anh. Tôi với mẹ lũ trẻ đều không thể rời khỏi đây. Nghỉ làm một ngày có khi bị đuổi việc. Anh cũng biết rồi, thời buổi này kiếm được một công việc đâu có dễ.
Người phụ nữ cũng thở dài.
- Nếu được, sau khi lo tang lễ xong, anh có thể cho chúng tôi biết nơi chôn con bé không? Khi nào có thời gian, chúng tôi sẽ đến thăm nó.
Môi Arthur run lên. Hắn hít sâu một hơi, đứng nghiêm rồi giơ tay chào.
- Tất nhiên, thưa bà. Chúng tôi nhất định sẽ báo cho ông bà biết nơi an táng. Vậy xin phép cáo từ. Chúc ông bà về sau được bình an!
Arthur quay lưng lại, nhắm mắt, liên tục hít thở thật sâu.
Thấy vậy, Tom và Tony biết hắn đang rất đau lòng, nhưng cũng chẳng biết phải nói gì. Hai người chỉ vỗ nhẹ lên lưng Arthur, rồi đưa tay lau nước mắt.
- Biết làm sao được. Thời buổi này là thế. Người ta vẫn phải sống tiếp.
Agarez ngồi trên tay vịn cầu thang lung lay sắp đổ. Gã nhe miệng cười.
- Arthur, ngươi phải hiểu. Lũ sâu bọ cắn người không phải vì chúng mang ác ý. Chúng chỉ đang tìm cách sống sót.
Arthur mở mắt, nhìn con quỷ đỏ. Hắn không phải không hiểu.
Nhưng càng hiểu, hắn càng đau đớn. Biết càng nhiều, lòng hắn càng như bị xé toạc.
Hắn lẩm bẩm:
- Có lẽ ngay từ đầu ta nên nghe lời ngươi. Quả thật ta không nên điều tra vụ án này.
Tiếng cười đầy dụ dỗ của con quỷ đỏ lại vang lên.
- Nhưng ngươi vẫn điều tra đấy thôi, Arthur. Đau khổ chứ? Đau khổ là đúng rồi. Đó chính là hình phạt thế giới dành cho kẻ theo đuổi công lý và lẽ phải như ngươi. Trong một thế giới tối tăm, khi có một tia sáng rọi vào bóng tối, chính tia sáng ấy lại trở thành kẻ có tội. Ngươi làm những chuyện vừa nhọc sức vừa chẳng được lợi gì để làm gì? Chuyện thiên hạ sống chết mỗi ngày thì liên quan gì đến ngươi? Thế giới này vốn đã nhơ nhuốc. Ngươi biết càng nhiều, càng lún sâu trong bùn lầy. Biết càng nhiều, tâm hồn càng méo mó. Một kẻ ác đạt chuẩn phải luôn giữ được đầu óc tỉnh táo, thân thể khỏe mạnh, tâm hồn trong sạch và ý chí cứng như sắt thép. Đừng để những chuyện vụn vặt này quấy nhiễu ngươi. Đừng để thứ rác rưởi ấy làm bẩn ngươi. Bây giờ quay đầu vẫn còn kịp. Chỉ cần ngươi không nhìn thấy, ngươi có thể coi như những chuyện ấy chưa từng xảy ra. Nhìn bộ dạng hiện giờ của ngươi đi, ngươi sắp biến thành thứ gì rồi? Ngươi còn trẻ, mới hai mươi tuổi đã trở thành cảnh sát trưởng của Scotland Yard. Trên đầu ngươi còn có bao nhiêu nhân vật quyền thế đang đặt kỳ vọng vào ngươi. Tương lai rực rỡ đã được trải sẵn dưới chân ngươi. Kia là tấm thảm đỏ lộng lẫy ngay trước mắt, là con đường công thành danh toại chỉ cần đưa tay ra là chạm tới. Hãy ngửi hương thơm của muôn hoa vây quanh, hãy nhìn chiếc thang vàng vươn thẳng lên trời. Ngươi chỉ cần bước theo dấu chân người đi trước, đừng cúi nhìn dưới chân, cứ ngẩng đầu lên mà ngắm cảnh đẹp trên đỉnh cao.
Arthur nhận chiếc quan tài trắng sữa từ tay Tony. Hắn nâng nó trong lòng bàn tay. Chiếc quan tài đáng lẽ phải nặng, nhưng khi cầm lên lại nhẹ bẫng.
Hắn vừa bước xuống cầu thang thì sau lưng bỗng vang lên tiếng người phụ nữ.
- Viên cảnh sát, xin hãy chờ một chút!
Đó là mẹ Robin. Trên tay bà đang ôm một chiếc hộp gỗ nhỏ đã mất một nửa, bên trong đựng rất nhiều đồng xu một xu.
Bà nhẹ nhàng đặt chiếc hộp lên quan tài của Robin, đưa tay vuốt mái tóc rối bên tai rồi khẽ cầu xin:
- Đây là những đồng tiền Robin dành dụm cho đám tang của mình. Tôi nhớ con bé từng nói nó rất muốn có một chiếc váy đỏ thật đẹp. Xin anh dùng số tiền này mua cho nó một chiếc. Đơn giản thôi cũng được.
Bà vừa dứt lời, sau lưng Arthur lại đưa ra một bàn tay to thô ráp, đang nắm một con ngựa gỗ nhỏ.
Cha Robin lên tiếng:
- Con bé từng nói muốn thuê một con ngựa trắng kéo xe cho mình trong đám tang. Nhưng nhà tôi không thuê nổi. Tôi chỉ làm được con ngựa gỗ này. Anh cho nó mang theo nhé.
Arthur quay lại nhìn đôi vợ chồng đang lúng túng. Hắn nhìn mãi đến khi mặt họ đỏ bừng vì ngượng.
Hai vợ chồng cúi mình.
- Viên cảnh sát, cảm ơn anh!
Arthur mỉm cười, tháo mũ. Một tay hắn ôm quan tài Robin, tay kia đặt trước ngực. Hắn cúi người đáp lễ.
- Không, người phải cảm ơn là tôi mới đúng.