Bắc Kinh.
Khách sạn Vọng Kinh.
Phòng họp lớn vốn dành riêng cho đoàn phim Người Đàn Ông Tốt đã được trưng dụng, kê lại thành văn phòng của tổ sáng tạo.
Mọi người đang vắt óc bàn bạc từng chi tiết nhỏ, từ kịch bản, tạo hình cho tới tính cách nhân vật. Đúng lúc ấy, một gã đàn ông mặc âu phục phẳng phiu, đeo kính gọng vàng bước vào. Sau lưng gã còn có mấy người cũng ăn mặc toàn đồ Tây.
- Sếp Lý đấy ư?
Trong văn phòng, một người đàn ông trông như kẻ đứng đầu vội đứng bật dậy. Ông ta hơi giật mình khi thấy đoàn người kia, rồi vội bước tới trước mặt gã đeo kính, cười cầu tài mà hỏi:
- Sếp Lý, ngài có gì dặn dò ạ?
Người này tên Lưu Khắc, là nhà sản xuất của phim Người Đàn Ông Tốt. Còn sếp Lý chính là nhà đầu tư lớn nhất của bộ phim.
Sếp Lý đã tới, Lưu Khắc dĩ nhiên phải niềm nở ra đón.
Sếp Lý khẽ gật đầu, rồi vào thẳng vấn đề:
- Ừm, hôm nay tôi tới, chủ yếu muốn bàn lại với đoàn về chuyện góp vốn!
- Hả? Chuyện này...
Nghe vậy, sắc mặt Lưu Khắc trở nên khó coi. Chuyện góp vốn chẳng phải đã thỏa thuận xong xuôi rồi sao? Lẽ nào sếp Lý muốn nuốt lời?
Sếp Lý mặc kệ Lưu Khắc nghĩ gì, dẫn mấy người kia ngồi xuống.
Sau đó, sếp Lý bắt đầu giới thiệu từng người với cả phòng.
Một lát sau.
Lưu Khắc mới vỡ lẽ, hóa ra nhân vật chính hôm nay không phải sếp Lý, mà là người đàn ông tên Nghiêm Phong do sếp Lý dẫn tới. Người này muốn rót vốn cho Người Đàn Ông Tốt, mà số tiền không hề nhỏ, ít nhất cũng phải hơn một trăm triệu.
Hơn một trăm triệu tiền đầu tư!
Lưu Khắc chấn động, niềm vui hiện rõ trên mặt, kích động tới mức suýt nữa reo lên tại chỗ.
Nghiêm Phong cười tủm tỉm, lên tiếng:
- Nhà sản xuất Lưu này, về chuyện góp vốn, bên tôi có một yêu cầu!
- Không thành vấn đề!
Lưu Khắc chẳng cần nghĩ, cũng chẳng cần hỏi, gật đầu nhận lời ngay, lại nói thêm:
- Sếp Nghiêm vừa ra tay đã là hơn một trăm triệu, có yêu cầu cũng là lẽ thường thôi! Ngài cứ yên tâm, dù là yêu cầu gì, chúng tôi cũng sẽ cố hết sức làm cho được!
- Nhà sản xuất Lưu quả nhiên sảng khoái!
Nghiêm Phong cười khẩy một tiếng, rồi nói:
- Đã vậy thì tôi nói thẳng luôn. Yêu cầu của tôi rất đơn giản, đó là...!
...
Vọng Kinh.
Bên trong một phim trường cao cấp.
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu đang dẫn cả ê kíp quay gấp cảnh diễn hôm nay thì bỗng có một cuộc điện thoại gọi tới.
- Nhà sản xuất Lưu ư?
Nhìn số gọi đến, đạo diễn Triệu Nghị Siêu hơi sững lại, rồi quay sang dặn phó đạo diễn bên cạnh:
- Tiểu Trương, tôi ra ngoài nghe điện thoại, cậu giúp tôi trông máy giúp nhé!
- Vâng ạ!
Phó đạo diễn đáp gọn một tiếng không vấn đề gì, rồi bắt đầu ngồi trông màn hình theo dõi.
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu bước ra khỏi phim trường.
- A lô, nhà sản xuất Lưu...
- Đạo diễn Triệu, có chuyện này, tôi bắt buộc phải nói với anh một tiếng! Giọng bên kia rất nặng nề.
- Chuyện gì vậy?
Trong lòng đạo diễn Triệu Nghị Siêu chợt dấy lên một dự cảm chẳng lành.
Lăn lộn trong nghề bao nhiêu năm, ông đã luyện được tài nhìn mặt đoán ý không phải tầm thường. Giờ tuy không thấy mặt nhà sản xuất Lưu, nhưng chỉ cần hiểu biết của ông về con người này, cộng thêm giọng điệu lúc này, đạo diễn Triệu Nghị Siêu đã nhận ra người kia chắc chắn gặp phải chuyện khó gỡ. Nếu không, với bản lĩnh của nhà sản xuất Lưu, ông ta đã chẳng gọi điện bằng giọng điệu thế này.
- Sự thể là thế này...
Lưu Khắc kể qua điện thoại cho đạo diễn Triệu Nghị Siêu nghe toàn bộ chuyện Nghiêm Phong muốn rót vốn.
- Góp vốn ư? Ít nhất cũng hơn một trăm triệu?
Nghe Lưu Khắc nói, đạo diễn Triệu Nghị Siêu cũng giật mình. Phim ảnh thông thường trước khi bấm máy đều đã chốt xong nhà đầu tư. Về sau tuy cũng có người thấy phim triển vọng mà góp thêm, nhưng số tiền thường không lớn. Kiểu vừa ra tay đã hơn một trăm triệu như tay này, trong nghề đúng là xưa nay hiếm!
Theo lý mà nói, có món tiền lớn như vậy đổ vào phải là chuyện mừng. Thế nhưng nghe giọng nhà sản xuất Lưu, dường như không phải thế. Vậy chỉ còn một khả năng.
Bên kia có yêu cầu đặc biệt!
Những chuyện tương tự, Triệu Nghị Siêu cũng chẳng phải chưa từng gặp. Người ta đã bỏ ra món tiền lớn, có đòi hỏi gì cũng là hợp tình hợp lý. Để đoàn phim chuẩn bị quay cho trót lọt, thông thường phía sản xuất đều phải chấp nhận yêu cầu của nhà đầu tư, dù có động tới kịch bản, vai diễn hay diễn viên cũng đành cắn răng nhịn, nhượng bộ cho xong.
Đó chính là luật bất thành văn của giới phim ảnh trong nước.
Nhà sản xuất Lưu cũng như đạo diễn Triệu Nghị Siêu, đều là những người làm phim có tiếng. Chuyện khiến nhà sản xuất Lưu còn thấy khó xử, đủ thấy nhà đầu tư từ trên trời rơi xuống này chẳng phải hạng dễ xơi.
Việc xoàng xĩnh, nhà sản xuất Lưu tự mình quyết là xong, giải quyết gọn ghẽ, chẳng cần bàn với ai.
Nhưng lần này.
Nhà sản xuất Lưu lại gọi thẳng cho đạo diễn Triệu Nghị Siêu, vậy vấn đề đã nghiêm trọng rồi.
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu chau mày, mở miệng nói:
- Nhà sản xuất Lưu, nói đi, bên đó muốn sửa kịch bản hay nhét diễn viên vào? Chỉ cần đừng quá đáng, vì cả đoàn, tôi có thể nhượng bộ một chút!
Một bộ phim thành hay bại, quan hệ rất lớn tới tài năng của đạo diễn và khâu chọn diễn viên.
Rất có thể một kịch bản hay chỉ vì chọn sai người mà từ chỗ đáng lẽ nổi đình nổi đám lại thành ra thứ bỏ đi. Một đoàn phim nhỏ cũng có thể nhờ một kịch bản xuất sắc mà thành con ngựa ô phòng vé. Cho nên, chuyện tuyển chọn, sửa đổi diễn viên hay kịch bản, trong tình huống bình thường, dù là phía đầu tư hay phía sản xuất cũng sẽ không ép đạo diễn.
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu hiểu rất rõ, nhà sản xuất Lưu đã gọi tới chỗ mình, hiển nhiên sự việc đã vượt khỏi phạm vi thông thường. Phía đầu tư muốn động vào kịch bản, hoặc nhét diễn viên, cũng chỉ hai khả năng ấy mới khiến phía sản xuất buộc phải tìm mình bàn bạc. Dù sao mình cũng là đạo diễn kiêm linh hồn của bộ phim này, không có mình gật đầu, phim chắc chắn không quay nổi!
Về lý, đạo diễn Triệu Nghị Siêu chẳng muốn ai thò tay chỉ trỏ công việc của mình. Nhưng thực tế cay nghiệt, nếu không quen với vài luật lệ ngầm, ông căn bản không cách nào triển khai công việc cho thuận.
Vì thế, chỉ cần bên kia đừng chạm tới giới hạn cuối cùng của mình, chuyện lặt vặt, đạo diễn Triệu Nghị Siêu cũng chỉ đành cắn răng chịu.
- Tình hình còn tệ hơn thế! Đầu dây bên kia thở dài.
- Cái gì?
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu ngơ ngác. Còn nghiêm trọng hơn sửa kịch bản với nhét diễn viên ư? Ông vội hỏi:
- Rốt cuộc là thế nào?
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng rồi mới đáp:
- Đạo diễn Triệu, yêu cầu của bên đó chỉ có một, thay nam chính Bạch Tiểu Phi đi, còn lại không động tới gì hết! Với lại... tổ sáng tạo đã bỏ phiếu biểu quyết rồi, kết quả...
- Chuyện này không thể được!
Chẳng cần nghe hết câu sau, chỉ cần đầu óc còn tỉnh táo, chẳng ai lại đi bỏ món đầu tư hơn một trăm triệu để giữ một diễn viên mới chẳng là gì cả.
Bởi vậy, vừa nghe nhà sản xuất Lưu nói bên kia đòi thay Bạch Tiểu Phi, đạo diễn Triệu Nghị Siêu đã cuống lên ngay.
- Đạo diễn Triệu, tôi hiểu chỗ khó của anh, nhưng... anh cũng phải nghĩ cho tôi chứ! Nhà sản xuất Lưu bên kia thấy đạo diễn Triệu Nghị Siêu nổi nóng, đầu tiên im lặng một lúc, sau đó bắt đầu đem tình nghĩa ra thuyết phục, khuyên đạo diễn Triệu buông Bạch Tiểu Phi, mọi sự phải lấy đại cục làm trọng.
- ...
Triệu Nghị Siêu im lặng.
Rất lâu không đáp lại nhà sản xuất Lưu một câu nào. Ngay lúc Lưu Khắc không nhịn được, định nói thêm gì đó, ông bỗng mở miệng:
- Đợi tôi về rồi nói!
Nói xong, ông cúp máy thẳng.
Đạo diễn Triệu Nghị Siêu hầm hầm quay lại chỗ máy theo dõi.
- Đạo diễn Triệu!
- Cảnh vừa rồi, tôi thấy khá ổn, cho qua được ạ!
- Giờ tôi bảo thợ quay phát lại hình cho ngài xem một lượt, nếu chưa vừa ý, chúng ta quay lại lần nữa!
Phó đạo diễn rất tinh ý, vội nhường ngay chiếc ghế đạo diễn trước màn hình, rồi bắt đầu báo cáo công việc. Nào ngờ đạo diễn Triệu Nghị Siêu không ngồi xuống chỉ đạo tiếp, mà chộp lấy chiếc loa trên bàn, gầm lên một tiếng:
- Dẹp máy, nghỉ!
- Hả?
- Nghỉ ư?
- Chuyện gì thế này?!
- Mới quay có hai cảnh, sao bỗng dưng lại nghỉ?
- ...
Cả phim trường, từ trên xuống dưới, dù là lãnh đạo cấp cao, diễn viên tại hiện trường, hay công nhân khuân vác chạy việc lặt vặt, theo tiếng gầm của đạo diễn Triệu Nghị Siêu, tất cả đều đờ người ra.
Người lo hiện trường vội chạy tới, hỏi rốt cuộc là sao?
- Đạo diễn Triệu, chuyện này...?
- Trong lòng bực bội, không muốn quay nữa!
Trước câu hỏi của người lo hiện trường, đạo diễn Triệu Nghị Siêu viện bừa một lý do. Nói xong, ông quay người bỏ đi, trong bụng chửi um lên:
- Mẹ kiếp nam chính còn bị người ta thay mất, còn quay cái quái gì nữa!
- Hả?
Người lo hiện trường đờ ra tại chỗ.
Thấy đạo diễn mặt đầy giận dữ, chẳng giống đang đùa chút nào, anh ta sợ tới mức vội gọi điện cho tổ sản xuất.
Cuộc gọi kết thúc rất nhanh.
Ánh mắt mọi người đều dồn lên người lo hiện trường, chỉ chờ anh ta lên tiếng. Chỉ khi anh hắn phó chỉ huy hiện trường này gật đầu đồng ý, mọi người mới dám ra về.
Chỉ thấy người lo hiện trường gật đầu đầy khổ sở, ỉu xìu nói:
- Dẹp máy, nghỉ!
Tái bút: theo lệ xin thưởng, xin vé tháng, xin đề cử, xin đặt mua! Mong mọi người có điều kiện đều tới Khởi Điểm ủng hộ đọc bản gốc, ủng hộ tác giả, mọi khoản thu phí của bản lậu đều là lừa người, tác giả không nhận được một xu nào! Làm nũng bán moe đủ ba trăm sáu mươi độ không giới hạn mong mọi người dốc sức ủng hộ hết mình!
...