Sáng hôm sau, Tiền Thần đến phim trường, vừa nhìn đã thấy Mã Viễn Chinh và Phạm Vĩ.
Nhắc đến Phạm Vĩ, người ta liền nhớ câu thoại: “Cán bộ nào chịu nổi thử thách như thế này?”
Còn Mã Viễn Chinh chính là người từng đóng vai cha nuôi của hắn, diễn cũng rất đạt.
- Thầy Mã, thầy Phạm, chào buổi sáng.
Tiền Thần lễ phép chào hỏi. Không chỉ vì hắn biết ơn Mã Viễn Chinh đã hóa thân thành cha nuôi mình, mà còn bởi hắn thấy ông quả là một diễn viên rất giỏi.
Thầy Mã diễn xuất xuất sắc đến mức khiến người ta hiểu thế nào là thời thế xoay vần, làm người đừng nên quá ngông cuồng.
Năm xưa, ông từng đánh thầy Mi Đình một trận.
Nói cho đúng, là An Gia Hòa do ông thủ vai đánh nhân vật của Mi Đình trong phim.
Vai diễn ấy quá hung bạo, lại điên cuồng đến nỗi khán giả xem mà cứ ngỡ như chuyện thật. Không ít người đồng loạt lên án An Gia Hòa là kẻ trời đất không dung, không chết thì chẳng thể nguôi lòng dân.
Có lần, ở phim trường, nhân viên đang trang điểm và thay đồ cho Mã Viễn Chinh. Một cô gái trẻ bỗng run lên bần bật.
Mã Viễn Chinh chẳng hiểu vì sao. Nào ngờ cô gái nói:
- Em sợ mình làm không tốt, thầy sẽ đánh em.
Năm 2003, Mã Viễn Chinh đi ăn cùng đồng nghiệp, bỗng bị một bà chị tát cho một cái.
Bà chị ấy giận dữ nói:
- An Gia Hòa, sau này đừng đánh Mi Đình nữa!
Thầy Mã oan ức lắm. Nhưng ông chẳng thể phân bua, đành hứa từ nay về sau sẽ không đánh cô nữa.
Còn chuyện lốp xe đạp bị chọc thủng thì chỉ là việc thường ngày. Ngay cả lúc đi trên đường, ông cũng có người chặn lại cảnh cáo:
- An Gia Hòa, lần sau còn dám đánh Mi Đình thì cứ chờ đấy!
Đối mặt với những ánh mắt nghi ngờ của người ngoài, Mã Viễn Chinh còn có thể tự nhủ rằng mình diễn quá đạt. Nhưng đến cả mẹ vợ ông cũng nghi ngờ.
Bà còn gọi riêng cho con gái một lần:
- Thằng họ Mã đó từng đánh con phải không?
Cô con gái ngơ ngác nói không có.
Thế nhưng, bà mẹ vợ thương con vẫn chẳng chịu thôi:
- Con đừng sợ. Nó mà dám đánh con thì phải nói ngay với mẹ. Mẹ sẽ xử nó. Nó diễn giống đến thế, sao có thể bảo nó không có khuynh hướng ấy được?
Khổ thế đấy.
Mãi đến bộ phim “Thiên hạ không có trộm”, Mã Viễn Chinh mới phần nào thay đổi được ấn tượng của mọi người về mình.
Tiếc rằng ông chỉ chuyển từ một tên biến thái sang một tên biến thái khác còn ghê gớm hơn.
- Cướp! Cướp! Cướp đây…
Còn chuyện thời thế xoay vần là bởi trong phim “Trương Cư Chính”, ông đóng Phùng Bảo, còn Mi Đình vào vai thái hậu.
Ông quỳ dưới đất, đau đớn kêu lên:
- Thái hậu muốn phế truất hoàng thượng, xin ban cho nô tài cái chết trước!
Bởi vậy mới nói, làm người đừng quá ngông cuồng. Năm xưa ngươi đánh Mi Đình, chẳng lẽ chưa từng nghĩ có ngày mình bị đưa vào Kính Sự Phòng sao?
Tiền Thần vừa nhìn thấy Mã Viễn Chinh đã thấy chuyện này buồn cười.
Thật ra thái hậu là một bà lão khá thú vị. Người có thể trụ vững trong cung đến cuối cùng chắc chắn chẳng phải hạng tầm thường. Nhưng ở địa vị của bà, bà đã chẳng buồn giở những trò vòng vo nữa, nên Tiền Thần có ấn tượng khá tốt về bà.
- Tiền… Tiền Thần? Chào buổi sáng.
Mã Viễn Chinh vốn không phải diễn viên hài, nhưng sự nghiệp diễn xuất của ông lại lắm chuyện như trên sân khấu hài. Ông đã quen với những ánh mắt kỳ quặc của người khác.
Nhưng gã đen thui này thì đáng sợ quá mức.
- Hai thầy chưa ăn sáng phải không? Tôi đặt đồ ăn rồi, lát nữa sẽ mang tới.
Tiền Thần vừa dứt lời, đồ ăn của quán đã được đưa đến.
Đó là bữa sáng hắn mời mọi người trong đoàn.
Diễn viên mời nhân viên phim trường ăn uống là chuyện thường. Ăn của người ta thì miệng mềm, cầm của người ta thì tay cũng ngại. Nhân viên trong đoàn chắc chắn sẽ quan tâm đến hắn hơn đôi chút.
- Chà, bánh bao nhỏ! Tôi đang định đi ăn đây.
Phạm Vĩ sáng mắt lên.
- Cảm ơn nhé.
Mã Viễn Chinh cũng chẳng khách sáo. Ông vốn có ấn tượng tốt với Tiền Thần từ trước, hai người từng gặp nhau ở một sự kiện.
Khi ấy, ông nhận ra Tiền Thần rất kính trọng mình. Thái độ của hắn đối với ông có phần khác với thái độ dành cho Phạm Vĩ.
- Còn có món bánh khoai xào, bánh khoai xào với lạp xưởng bò nữa. Đặc sản địa phương đấy, mọi người nếm thử đi.
Tiền Thần mời mọi người ăn.
Hôm nay, hắn bao luôn cả quán ăn sáng. Từ hai, ba giờ khuya, quán đã bắt tay chuẩn bị. Làm đến tận bây giờ, cuối cùng cũng gom đủ đồ ăn cho mấy trăm người.
Nghe tin cả diễn viên quần chúng cũng được ăn, ai nấy lập tức chẳng khách sáo nữa.
Ngày thường, được chia hai cái bánh bao với một quả trứng trà đã là tốt lắm rồi. Những diễn viên quần chúng ở đây cũng từng nghe danh ông vua diễn viên quần chúng, chỉ không biết ông vua ấy có coi đám lính lác như họ ra gì hay không.
- Hai thầy nhiều năm rồi mới hợp tác lại nhỉ?
Tiền Thần đã hóa trang xong. Hai tay đen sì nên hắn đeo găng tay để ăn.
- Cũng không hẳn. Chúng tôi từng hợp tác nhiều lần rồi, chỉ là chẳng lần nào kinh điển như lần ấy, thành ra mọi người chỉ nhớ mỗi lần đó thôi.
Phạm Vĩ bắt chước dáng Tiền Thần, ngồi xổm xuống.
Nói cũng lạ, dù ông chưa hóa trang, khí chất dân đói vẫn toát ra rõ ràng.
Đó hẳn là diễn xuất.
Vị này cũng giống Mã Viễn Chinh, vì vai diễn quá kinh điển năm xưa nên mãi mang theo cái bóng của nhân vật. Muốn thay đổi hình tượng, ông phải bỏ ra nhiều công sức hơn người khác.
Hình tượng ấy chủ yếu là do diễn tiểu phẩm mà thành.
- Thầy Phạm cũng có vai trong phim à? Tôi không nhớ có đấy.
Tiền Thần hỏi.
- Có chứ. Thầy Lý Tuyết Kiện ngày mai mới đến. Vai của tôi chỉ là bưng đĩa thức ăn thôi.
Phạm Vĩ đáp.
- À, cảnh đó cũng quay trong thành cổ.
Tiền Thần hiểu ra.
Cảnh nào không thể gom lại quay một lượt thì đành phải chia ra nhiều lần. Còn cảnh nào có thể tập trung thì tất nhiên quay ở nơi thuận tiện nhất.
Mã Đại Cang lần này cũng tùy hứng một phen. Cảnh quay nhiều, ông vẫn quay theo đúng thứ tự câu chuyện.
Nhưng dù sao ông cũng không trơ trẽn như Vương Gia Vệ, dám tiêu tiền của nhà đầu tư như thể chẳng phải tiền của mình.
Nếu ông dám làm như Vương Gia Vệ khi quay “Nhất đại tông sư”, hai ông chủ họ Vương đã xé xác ông từ lâu.
Hơn nữa, nghe nói ông còn phải ký thỏa thuận cá cược với Hoa Nghị.
Đánh cược là để đổi lấy lợi ích lớn hơn. Nhưng một khi thua, tất cả vốn liếng đều mất sạch.
Ba người ngồi lại với nhau, đương nhiên là trò chuyện về diễn xuất, chứ chẳng phải khoe khoang dạo gần đây ngủ với minh tinh trẻ nào.
Tiền Thần không học diễn xuất chính quy. Chỉ đọc sách và tự rèn luyện thì có những điều sách vở không dạy được, nỗi băn khoăn cứ dồn lại trong lòng. Dịp này vừa hay hắn có thể tranh thủ hỏi.
Mã Viễn Chinh là diễn viên hạng nhất cấp quốc gia, năm 1985 thi vào Nhân Nghệ. Sau đó, ông sang khoa Sân khấu của Học viện Nghệ thuật Berlin, Tây Berlin, học chuyên sâu về diễn xuất, chủ yếu nghiên cứu trường phái diễn xuất Grotowski.
Năm 2004, ông đoạt giải Nam diễn viên phụ xuất sắc nhất tại giải Kim Kê.
Năm 2005, ông nhận giải Mai Hoa của sân khấu kịch Trung Quốc.
Năm 2010, ông đoạt giải Sư Tử Vàng dành cho sân khấu kịch Trung Quốc.
Đó đều là những giải thưởng danh giá. Giải đáp thắc mắc của Tiền Thần với ông chỉ là chuyện dễ như trở bàn tay.
Thỉnh thoảng, Phạm Vĩ cũng góp vài lời.
Ông tuy không có nhiều giải thưởng, nhưng từng được vinh danh trong danh sách mười thanh niên ưu tú của Liêu Ninh năm 2003.
Đừng thấy bánh màn thầu nhỏ mà khinh thường. Thanh niên ưu tú cũng rất có bản lĩnh.
- Sao mọi người ăn hết rồi thế?
Mã Đại Cang vừa đến đoàn phim đã trông thấy cảnh tượng khiến ông đau đầu này.
Nhìn mà xem, đám dân đói kia ăn đến bóng nhẫy cả miệng.
Mã Đại Cang còn nghe thấy cái bụng của Trương Quốc Khởi bên cạnh réo ùng ục không ngừng.
Nghe chẳng khác nào nuốt phải một con ếch.
- Đạo diễn, phần của ông vẫn để riêng đấy.
Tiền Thần lắc lắc chiếc bánh bao nhỏ trong tay. Đây đã là cái thứ hai mươi hai hắn ăn.
Bánh bao nhỏ cái gì cũng tốt, chỉ mỗi tội nhỏ quá.
Cầm cũng chẳng đã tay.
- Tôi đâu có hỏi phần của mình. Cậu chẳng phải đang giảm cân à? Sao ăn hăng thế…
Mã Đại Cang kinh ngạc.
- Tôi mới ăn cái thứ hai…
Tiền Thần ngượng ngùng đáp.
Biết giải thích thế nào đây? Cơ thể hắn vốn chẳng cần giảm cân.
Chuyện đó phải kể từ lúc kiếp trước hắn bị tịnh thân…
Mã Đại Cang trưng ra vẻ mặt không tin. Ông tận mắt thấy Tiền Thần ăn ba cái rồi. Còn nói mới ăn cái thứ hai, tưởng ông là kẻ ngốc chắc?
Kẻ đồng lõa thứ nhất là Mã Viễn Chinh quay mặt đi. Không tố giác hắn đã là hết lòng hết dạ rồi.
Kẻ đồng lõa thứ hai là Phạm Vĩ thì cười ha hả.
Ông và Mã Viễn Chinh đều chẳng cần giảm cân. Mã Viễn Chinh vốn gầy sẵn, còn Phạm Vĩ đóng vai đầu bếp béo.
- Bác ơi, bác ăn không?
Tiền Thần mặc kệ Mã Đại Cang, nhiệt tình mời Trương Quốc Khởi.
Trương Quốc Khởi khó nhọc nuốt nước bọt, mắt rưng rưng nhìn Mã Đại Cang.
Ông mà dám không cho tôi ăn thì chúng ta nghỉ chơi!
Trương Yểm đứng bên cạnh vừa nhận được một túi bánh bao. Hắn lấy một cái bánh bao nhỏ trong túi, bẻ đôi, moi viên nhân thịt bên trong rồi nhét vào miệng.
Sau đó, hắn đưa vỏ bánh cho cha mình.
Đúng là đứa con có hiếu!
Tay Trương Quốc Khởi run lên, đón lấy vỏ bánh, nhét vào miệng nhai ngấu nghiến.
- Haiz.
Mã Đại Cang thở dài.
Ông cũng đành chịu, chẳng tiện nói thêm gì.
Trương Yểm ăn hai cái bánh bao rồi thôi. Bánh nhỏ quá, có nhỉnh hơn cái sủi cảo bao nhiêu đâu.
Với sức ăn của hắn, chừng ấy làm sao đủ.
Nhưng dạo gần đây hắn cũng ăn uống theo cha mình.
Trông thì như cùng nhau chịu khổ, nhưng Tiền Thần nghi gã này lúc nào cũng chực thay vai mình.
Trương Yểm làm trợ lý ở đoàn phim. Quan hệ giữa hắn với Tiền Thần cũng tàm tạm, nhưng chưa đến mức thân thiết, càng không thể thành bạn bè.
Tiền Thần không cố ý lấy lòng hắn, làm vậy chỉ khiến người ta nghi hắn có tật giật mình.
Hai người gặp mặt thì chào hỏi. Khi Trương Yểm phát nước cho mọi người, hắn cũng đưa Tiền Thần một chai.
Nhưng lúc Trương Yểm đi uống rượu, hát hò, hắn toàn rủ người khác, chưa bao giờ rủ Tiền Thần.
Chẳng biết bọn họ ra ngoài uống thứ rượu gì, có đẹp không, hát bài gì, giọng có lớn không.
Vì làm hậu trường nên Trương Yểm ăn mặc có phần luộm thuộm. Hắn hao gầy, râu ria lởm chởm, trông cũng gần giống Tiền Thần khi chưa hóa trang.
Cứ như bất cứ lúc nào cũng sẵn sàng bước lên thay Tiền Thần vậy.
Tiếc là Tiền Thần vẫn chưa gặp sự cố gì, chẳng ngã gãy chân hay gặp chuyện gì khiến hắn không thể đóng phim.
- Được rồi, được rồi! Mau chuẩn bị đi, nửa tiếng nữa bắt đầu!
Mã Đại Cang quát lên.
Đã một tuần rưỡi rồi mà mới quay được ngần ấy.
Ông sốt ruột đến phát điên.
Cứ giữ tiến độ này thì chắc chắn phải quay bốn, năm tháng.
Khốn kiếp.
Hợp đồng diễn xuất của không ít người còn chưa ký đủ năm tháng.
Cảnh quay dân chạy nạn rời khỏi thành có một đám diễn viên quần chúng tham gia. Sau đó, tiểu thư nhà địa chủ giở tính khí trẻ con.
Đợi cô tiểu thư kia giở tính xong thì đã đến trưa.
Tiếp đó đến lượt người làm công do Tiền Thần thủ vai giở tính khí.
Thế là thấy rõ ngay sự khác biệt.
Vương Tử Văn không thể nói là diễn dở, cũng coi như đạt mức Mã Đại Cang chấp nhận được. Nhưng đem so với Tiền Thần thì đúng là thảm hại.
Hai người chẳng cùng một đẳng cấp.
Người làm công bỏ việc, không chịu làm nữa. Hắn nói cha mẹ đều chết trên đường chạy nạn, chạy trốn cũng chẳng có đường sống, chi bằng nằm đây chờ chết.
Địa chủ hết cách, đành phải lôi con gái ra nói:
Binh đao loạn lạc, em gái của cậu trẻ thế này. Có cậu ở đây, ta mới yên tâm.
Người làm công nghe xong, thấy cũng có lý.
Con gái nhà địa chủ kia.
Lại còn xinh đẹp.
Thế là hắn lập tức hăng hái hẳn lên.
- Có tôi ở đây, cô đi đâu cũng chẳng ai dám bắt nạt!
Tiền Thần chống nạnh, nhấc bổng Vương Tử Văn lên xe bò.
Khụ, người làm công này chỉ thèm thân thể tiểu thư nhà địa chủ thôi.