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Chương 1 - Nam có Tại Hà, Bắc có Nguyệt Sơ

Hôm nay là Tết Trung Thu, vậy mà đúng chín giờ, Chu Tuyền vẫn xuất hiện tại phòng thu Nguyệt Sơ như thường lệ.

Đây là một trong những studio lồng tiếng lớn nhất thành phố S. Tòa nhà ba tầng độc lập, trước sau tổng cộng mười tám phòng thu lớn nhỏ, kèm phòng họp, văn phòng, phòng gym và cả khu "vuốt mèo" dành cho các seiyuu mê văn hóa 2D. Giữa tầng hai là một khoảng thông tầng rộng lớn, xung quanh là khu làm việc chung. Quy mô này nhìn khắp cả nước cũng hiếm nơi nào sánh được.

Chu Tuyền cùng trợ lý đi thạo qua hành lang lên tầng hai, đến phòng thu số 15. Cửa đóng, treo tấm biển "Đang làm việc, xin đừng làm phiền", góc phải dưới có hình mèo nằm cạnh vầng trăng, cũng là logo của Nguyệt Sơ.

Trợ lý gõ cửa. Bên trong vang lên một giọng nam trầm ấm, qua cửa cũng nghe rất rõ: "Mời vào."

Tiểu Chu đẩy cửa, lễ phép mỉm cười với người bên trong: "Đạo diễn Tiêu, lại làm phiền anh rồi ạ."

Trong phòng có hai người, kỹ thuật viên đeo khẩu trang, thấy họ thì chỉ cười hiền; người còn lại... chính là "Đạo diễn Tiêu" mà Tiểu Chu vừa gọi. Ban nãy anh quay lưng ra cửa, nghe tiếng thì khẽ cười, tay còn cầm bút, kịch bản trên bàn mở sẵn. Nghe tiếng gõ cửa là anh lập tức dừng lại, xoay ghế hướng về phía họ. Chu Tuyền nhìn anh đứng dậy, ung dung như mọi lần, khẽ gật đầu, không rõ hỏi cô hay hỏi Tiểu Chu: "Ăn gì chưa?"

Rồi anh đi lấy cho họ hai chai nước.

Miền Bắc giờ đã vào cuối thu, thời tiết khá lạnh. Người đàn ông mặc áo len cổ chữ V, bên trong là sơ mi trắng phẳng phiu, cúc không cài đến tận cổ nhưng cũng đủ che mất xương quai xanh. Sự chỉn chu ấy khiến vẻ lịch thiệp sẵn có của anh nhu hòa hơn, bớt đi cảm giác xa cách.

"Ăn rồi." Chu Tuyền thu mắt lại. Tối qua cô quay cảnh đêm, ngủ được ba tiếng đã phải dậy, người vẫn còn hơi cáu kỉnh vì thiếu ngủ. Nhìn cái vẻ tươm tất sáng sủa của anh tự nhiên đã thấy khó chịu. Cô lấy kịch bản anh gửi một tuần trước từ trong túi, cầm theo chai nước rồi đi thẳng vào phòng thu.

Tiểu Chu đã quá quen với thái độ này, hơi ngại ngùng cười với Tiêu Tắc, ngoan ngoãn ngồi lên sofa một bên, mở điện thoại báo lịch cho quản lý. Tiêu Tắc nhìn vào gương phòng thu, nơi Chu Tuyền đang mặt lạnh như tiền, cũng chẳng có phản ứng gì đặc biệt, chỉ ngồi xuống, tiếp tục xem kịch bản đã ghi chú dở, rồi ra hiệu cho kỹ thuật viên bắt đầu.

Họ là cộng sự lâu năm. Chu Tuyền đóng phim mười năm, hợp tác với Tiêu Tắc đã bảy tám năm. Trong mắt người ngoài, hai người họ rất ăn ý, dù ngoài đời chẳng mấy khi qua lại — một người là đạo diễn lồng tiếng hàng đầu, một người là ảnh hậu song kim, nghe thôi đã thấy như hai thế giới. Nhưng trong phòng thu, họ đúng là bạn tác chiến tốt: Tiêu Tắc rất hiểu thói quen lồng tiếng của cô, nói chuyện dẫn dắt cũng dùng cách cô dễ nắm bắt; còn nhiều năm hợp tác khiến hai người chỉ cần không lệch sóng là đủ chừa nhiều khoảng đệm để hòa nhịp.

Tiểu Chu báo lịch xong thì bắt đầu ngồi ngẩn ra. Dạo này theo Chu Tuyền quay phim ngày đêm đảo lộn, người mệt đờ, nhưng cứ nhìn người đàn ông trước mắt, nghe cái giọng của anh... lại không nỡ ngủ.

Giọng Tiêu Tắc nổi tiếng là "trầm ổn tao nhã". Dân trong nghề bảo đó là chất giọng tấn công 0.7, nhưng tuyệt không hề dầu mỡ. Nhiều giọng cùng chất thường khi nói dễ bị đục, nghe không rõ lời. Nhưng Tiêu Tắc thì trầm mà sáng, nền tảng vững, nói nhỏ hay giảm cộng hưởng ngực xuống mức thấp, từng chữ vẫn rõ ràng, khiến người nghe vô cùng thoải mái.

Hồi lớp 10, Tiểu Chu từng xem một bộ phim tài liệu quốc gia có giọng thuyết minh là của Tiêu Tắc. Khi đó anh đã là giọng đọc thương mại hạng nhất trong nước, khoảng hai mươi bảy, hai mươi tám tuổi. Vừa mở miệng đã khiến cô ngồi trước màn hình say mê đến tê tai. Khi ấy cô còn chưa nghĩ gì về nghề nghiệp liên quan đến giọng nói, chỉ đơn thuần cảm thấy đây hẳn là giọng nói hay nhất đời mình từng nghe. Về sau đi theo Chu Tuyền mới được thấy người thật, suýt tưởng mình đang mơ — không những giọng hay mà người còn đẹp và khí chất như thế. Hai năm rồi, cô vẫn thấy không chân thực.

Buổi sáng trôi qua thuận lợi. Vì Chu Tuyền có ít thời gian, Tiêu Tắc luôn sắp xếp lịch dày nhất có thể, hoàn toàn chiều theo giờ của cô. Hôm nay đoàn phim nghỉ lễ Trung Thu, theo thói quen của Chu Tuyền chắc chắn cô sẽ làm cả ngày trong studio. Tiêu Tắc gấp kịch bản, uống ngụm nước rồi nói vào phòng thu: "Chiều làm tiếp nhé, giờ đi ăn trước?"

Chu Tuyền cũng khô miệng, nước uống hết sạch, liền gật đầu, mặt vẫn lạnh tanh bước ra.

Căng tin của Nguyệt Sơ giờ này rất đông. Thấy Tiêu Tắc dẫn Chu Tuyền và Tiểu Chu xuống ăn, mọi người hồ hởi chào hỏi: "Lão đại! Chị Chu!"

Với người ngoài, Chu Tuyền lại rất dễ chịu, cô mỉm cười vẫy tay. Tiêu Tắc nhắc mọi người ăn uống đàng hoàng rồi dẫn Tiểu Chu đi lấy cơm.

Tiểu Chu nhìn Tiêu Tắc thành thạo lấy hai khay cơm: một phần cân bằng thịt rau, một phần thuần chay. Cô giả vờ như không biết gì, lặng lẽ lấy cho mình ba món mặn một món rau, rồi cầm thêm một chai nước cho Chu Tuyền.

Chu Tuyền đang cúi đầu xem tin nhắn, chưa bao lâu trước mặt đã có một mâm cơm — toàn món chay thanh đạm, xanh mướt trông cực kỳ bắt mắt, lại đúng món cô thích. Cô cất điện thoại, nói một câu "Cảm ơn", rồi im lặng ăn.

"Gần đây bận lắm à?" Tiêu Tắc hỏi.

Họ ngồi ở góc ghế sofa, xung quanh có vài bàn nhưng không đông. Tiêu Tắc tính tình hòa nhã, trước mặt nhân viên không hề kiểu cách. Mọi người cũng vì nể Chu Tuyền nên không lại gần. Tiểu Chu thì ước gì mình tàng hình, tập trung ăn, giả bộ không nghe thấy gì.

Chu Tuyền liếc anh: "Ừ, sắp quay xong rồi. Đạo diễn chỉ cho nghỉ hai ngày."

"Vất vả rồi."

Chu Tuyền thầm đảo mắt, nhưng vẫn ăn hết phần cơm anh lấy cho.

Nghỉ ngơi một lúc, ba người chuẩn bị lên lầu tiếp tục làm việc. Đúng lúc này, đối tác củaTiêu Tắc là Trần Nam cũng vừa xong việc và đi vào nhà ăn. Thấy họ, anh ta liền chào một tiếng.

"Đến để lồng tiếng 'Cẩm Phụng' à?"

'Cẩm Phụng' là bộ phim cổ trang nữ chủ mà Chu Tuyền quay cách đây mấy tháng, hiện đã bước vào giai đoạn lồng tiếng. Tiêu Tắc vừa là đạo diễn âm thanh, vừa lồng tiếng nam chính, phần của anh gần như đã xong trước khi Chu Tuyền tới.

Trần Nam lớn tuổi hơn cả Chu Tuyền lẫn Tiêu Tắc, khoảng ngoài bốn mươi, người Đông Bắc, cùng xuất thân từ xưởng lồng tiếng, tính ra là tiền bối của Tiêu Tắc. Khi trước anh ta kéo Tiêu Tắc cùng lập nên Nguyệt Sơ, sau đó dần dời trọng tâm công việc từ lồng tiếng sang mảng thương vụ, còn phần chuyên môn giao choTiêu Tắc lo. Chỉ khi thiếu người anh ta mới ra tay lồng mấy vai quần chúng, bị mọi người trêu là "đỉnh lưu của giới quần chúng".

Chu Tuyền cũng quen anh ta, gật đầu chào, đứng sang một bên chờ Trần Nam và Tiêu Tắc nói chuyện.

Chắc là bên ban tổ chức lễ hội seiyuu tháng sau muốn mời Tiêu Tắc tham dự, Trần Nam hỏi xem anh có trống không.

Trong giới lồng tiếng hiện nay có một câu: "Nam có Tại Hà, Bắc có Nguyệt Sơ." Chỉ nghe đã biết vị thế của hai studio này lớn tới mức nào. Đây là nơi trong mơ của các diễn viên lồng tiếng trẻ, dù là tân binh thương mại hay dân lồng tiếng mạng muốn chuyển hướng. Không ít chủ các studio độc lập đang nổi hiện nay và nhiều diễn viên lồng tiếng có tiếng trên mạng đều từng làm ở Tại Hà hoặc Nguyệt Sơ, vừa là nhân viên vừa là học trò; hai nơi cũng tổ chức khóa đào tạo định kỳ mỗi năm. Trong việc nuôi dưỡng nhân tài lồng tiếng, Tại Hà và Nguyệt Sơ đã đóng góp sức lực không nhỏ cho cả ngành.

Giờ đây nghề seiyuu đã không còn là một mảng nhỏ bé như ngày trước. Nhờ sự phát triển của internet và nỗ lực của các tiền bối trong nghề, lồng tiếng dần chuyển từ hậu trường ra trước màn ảnh. Có nhiều khán giả hơn, người muốn bước chân vào nghề cũng nhiều hơn, vốn đầu tư càng chú ý đến mảnh đất này, marketing và vận hành không ngừng được bày ra, ai cũng muốn chia phần từ chiếc bánh lớn ấy.

Tại Hà và Nguyệt Sơ đều đã hơn mười năm tuổi. Dù là Trương Tư Văn của Tại Hà hay Tiêu Tắc và Trần Nam của Nguyệt Sơ đều là tay cứng trong giới hiện nay. Cho dù phần lớn công việc của họ đã chuyển sang làm đạo diễn âm thanh, mỗi năm vẫn ổn định cho ra mắt những dự án đình đám. Phần lớn là yêu cầu từ nhà đầu tư — các IP lớn, dự án remake hay re-cut luôn thích trói cùng seiyuu lưu lượng — thành quy tắc ngầm của ngành, khó đổi trong ngày một ngày hai. Nhờ thế, giá trị của dàn seiyuu tuyến đầu cũng như độ nổi tiếng đều tăng không ngừng. Ngay cả người luôn kín tiếng như Tiêu Tắc, hầu như chẳng quảng bá bản thân, Weibo vẫn có hơn hai triệu follow, bỏ xa rất nhiều người.

Tháng sau là Quốc Khánh. Tuần lễ đó năm nào cũng là mùa lễ hội nhộn nhịp của giới 2D. Năm ngoái Tiêu Tắc có tham gia gặp gỡ fan seiyuu, nhưng năm nay thì...

"Em không đi đâu anh. Quốc Khánh em tính đi nghỉ một chuyến. Để lát nữa em gọi cho ban tổ chức xem có thể sắp xếp cho Ngụy Tử đi thay không."

Ngụy Tử — tên đầy đủ là Ngụy Kỷ — là một trong những gương mặt nổi bật nhất thế hệ mới. Quan trọng là cậu ta trông cũng được, giọng công hút fan, trẻ, năng động, lại chịu khó hợp tác quảng bá, đúng chuẩn gương mặt mà các nhà đầu tư đang thích.

Trần Nam nghe vậy phẩy tay: "Khỏi, để anh gọi. Em lo việc của em đi."

"Vâng." Tiêu Tắc cũng không khách sáo, gật đầu rồi quay sang ra hiệu cho Chu Tuyền. Ba người lúc này mới tiếp tục lên lầu.

Ăn uống no đủ, Chu Tuyền cũng không còn giữ bộ mặt khó ở như buổi sáng nữa. Cô hỏi Tiêu Tắc đang đi phía trước: "Đạo diễn Tiêu tính đi đâu chơi dịp Quốc Khánh vậy?"

Tiêu Tắc đang bước lên bậc thang, nghe vậy cũng không quay đầu, chỉ đáp qua loa: "Chưa quyết. Chắc... để xem lúc đó thế nào đã."

Chu Tuyền nhướn mày, nhưng không hỏi thêm.

Họ thu âm liên tục đến bảy giờ rưỡi tối mới miễn cưỡng xong được ba mươi tập đầu.Tiêu Tắc nói với kỹ thuật viên một câu "vất vả rồi", sau đó cho mọi người tan ca.

Cả công ty còn lại chẳng bao nhiêu người. Trừ những ai có việc gấp, phần lớn đều đã nghỉ lễ. Dù tăng ca là chuyện thường trong nghề, mỗi dịp lễ Tết, Nguyệt Sơ hầu như luôn đuổi người về nhà nghỉ trước, trừ khi thật sự gấp lắm mới giữ người lại làm thêm.

Chương 2 - Cô đã ngủ với Tiêu Tắc từ năm anh 28 tuổi đến nay đã 35 tuổi

Ba người họ chia tay nhau ở cửa cầu thang. Chu Tuyền gật đầu với Tiêu Tắc: "Anh bận thì không cần tiễn, bọn tôi tự về được rồi."

"Tôi đi xem các đồng nghiệp tăng ca một chút." Tiêu Tắc đứng trên bậc thang cao hơn họ hai bậc, tay đặt trên lan can gỗ màu sáng. Màu gỗ ấm áp làm nổi bật xương cổ tay gồ lên và những ngón tay thon dài của anh. Dù đã làm việc cả ngày, anh vẫn toát lên vẻ chỉnh tề và kỷ luật, không hề lộ ra chút mệt mỏi nào. "Hai người đi đường cẩn thận."

Chu Tuyền vẫy tay, quay người bước về phía cửa. Tiểu Chu đi sát theo sau, đi được hai bước thì ngoảnh lại, thấy Tiêu Tắc vẫn đứng đó, khẩu hình miệng chúc cô "Trung thu vui vẻ".

Mãi đến khi họ sắp đi hết hành lang, Tiêu Tắc mới thu lại ánh mắt, quay người lên lầu. Đồng thời, anh gọi điện đặt hải sản từ một khách sạn mang đến. Hầu hết nhân viên đầu tháng đều là người ngoại tỉnh, không được đoàn viên trong dịp Trung thu đã là một điều không dễ dàng, chưa kể người khác được nghỉ mà họ lại phải ở lại tăng ca thì thật sự quá đáng thương. Mọi người thân thiết, không có thói quen phát lì xì, nên Tiêu Tắc cố gắng để họ được ăn uống no say. Năm nào cũng vậy, thế nên dù hôm Trung thu không có việc gì, Tiêu Tắc vẫn quen đến đây xem xét.

Sau khi thăm hỏi một lượt, Tiêu Tắc mới trở về văn phòng của mình, kết thúc ca làm thêm ngày Trung thu. Ánh đèn đường bên ngoài hắt bóng cây lên tường. Anh không bật đèn, nhờ vào ánh sáng lờ mờ đó mà khoác vội chiếc áo khoác, cầm chìa khóa xe rồi xuống bãi đậu xe.

Lúc này đã tròn nửa tiếng trôi qua kể từ khi anh chào Chu Tuyền, thế nhưng khi anh đến bên chiếc G-Wagon của mình và nhìn thấy bóng người đang tựa vào cửa xe nghịch điện thoại, anh lại không hề cảm thấy bất ngờ chút nào.

"Mau mở cửa đi, lạnh chết mất."

Chu Tuyền xoa xoa cánh tay, thúc giục đầy vẻ thiếu kiên nhẫn, cô đã đội mũ trùm đầu của áo khoác và đeo khẩu trang, toàn thân được bọc kín mít. Đứng bên chiếc G-Wagon màu đen trong bóng tối, nếu không đến gần thì sẽ chẳng ai nhận ra có người ở đây.

Tiêu Tắc mở khóa xe, Chu Tuyền lập tức luồn vào ghế sau nhanh như cá. Đôi chân dài dễ dàng trèo lên chiếc G-Wagon, giây tiếp theo cô đã vô tình đóng sập cửa, lười nói thêm một lời nào. Tiêu Tắc khẽ bật cười trong đêm tối, mở cửa ghế lái rồi lên xe.

"Trong nhà chỉ có mì và há cảo thôi." Anh thong thả vào số, đạp ga, vững vàng lùi chiếc xe lớn ra ngoài.

Chu Tuyền nghe vậy nhưng không ngẩng đầu lên: "Tùy anh, nhưng sáng mai 7 giờ anh phải đưa em về nhà, trưa mai em phải quay lại Hoành đm rồi."

"Được."

Chiếc xe chầm chậm lăn bánh về phía căn hộ của Tiêu Tắc, không xa, chỉ cách công ty khoảng hai mươi phút lái xe. Khu văn phòng đầu tháng cách xa ga tàu điện ngầm, nằm trong một khu công nghiệp, vì vậy hầu hết nhân viên cũng thuê nhà ở các khu dân cư gần đó. Riêng Tiêu Tắc, vì giá nhà hồi đó còn hợp lý nên anh đã mua hẳn một căn trong khu chung cư hiện tại. Vài năm trước, nó đã được một nhà phát triển bất động sản lớn mua lại và cải tạo thành khu chung cư trung-cao cấp, giá cũng đã tăng gấp nhiều lần.

Lúc này, sự náo nhiệt đều tập trung ở khu vực trung tâm thành phố. Đường xá không hề tắc, họ về nhà một mạch thông suốt.

Mãi đến hầm gửi xe, rồi đi thang máy lên lầu, Chu Tuyền vẫn luôn cúi đầu nhìn điện thoại. Tiêu Tắc đứng bên cạnh nhìn thẳng về phía trước. Người lạ nhìn vào có lẽ sẽ nghĩ họ chỉ là hai người xa lạ tình cờ đi cùng đường.

Chỉ đến khi Tiêu Tắc mở cửa, đặt chìa khóa xuống, ngay giây tiếp theo, Chu Tuyền đút điện thoại vào túi, dùng gót chân đá cửa đóng lại.

Cùng lúc tiếng "cạch" vang lên, Chu Tuyền mang giày cao gót đẩy Tiêu Tắc vào tường, hai tay câu lấy cổ anh buộc anh cúi đầu, rồi dứt khoát hôn anh.

Tiêu Tắc không nhúc nhích, cũng không chống cự, môi anh thuần thục đáp lại nụ hôn của Chu Tuyền. Chu Tuyền có nhiều thói quen nhỏ khi đòi hỏi, ví dụ như thích c*n m d* và thích móc đầu lưỡi của đối phương. Tiêu Tắc khẽ nhắm mắt lại, trong ánh sáng lờ mờ không thể nhìn rõ cảm xúc trong mắt anh. Đợi khi cô cắn gần đủ và mở miệng ra, mỗi hơi thở của anh dường như đều ăn khớp với nhịp điệu của Chu Tuyền.

Sau một lúc lâu, đôi môi rời nhau, kéo theo một sợi chỉ bạc đầy gợi cảm bị Chu Tuyền lm đi. Ánh mắt Tiêu Tắc trong veo, nhưng giọng nói lại trở nên trầm khàn. Anh dựa vào tường, nói: "Anh cứ nghĩ em sẽ ăn gì đó trước."

Anh nói với giọng điệu này là quyến rũ nhất, hơi thở trầm ấm như một chiếc móc câu, khiến tai người ta tê dại. Đi kèm với vẻ mặt hơi lạnh nhạt của anh, bất kỳ người phụ nữ nào nhìn thấy cũng sẽ nảy sinh h*m mn chinh phục. Chu Tuyền đã thèm thuồng cả ngày, giờ phút này cô không muốn ăn cơm, chỉ muốn ăn anh thật thỏa thuê. Nghe vậy, cô c*n m d* của anh một cái: "Làm trước đi."

Cô cũng dùng hơi thở thì thầm, cố ý đáp trả anh, tất cả những kỹ thuật dùng hơi mà anh dạy cô đều được cô áp dụng hết lên người anh.

Chu Tuyền đá bay đôi giày cao gót, từ chỗ cao ngang vai anh bỗng trở nên thấp hơn, dán sát vào ngực anh. Nhưng giây tiếp theo, cô đã vòng tay ôm eo Tiêu Tắc, thuần thục treo mình lên người anh.

Cô rất nghiêm khắc trong việc quản lý vóc dáng. Mặc dù cao 1m68 nhưng khi ôm cô cũng không nặng. Ánh đèn lờ mờ ở lối vào hắt lên người cô, làm nổi bật những đường nét sắc sảo trên khuôn mặt. Vẻ đẹp của cô chưa bao giờ là điều phải nghi ngờ, đôi mắt dài hẹp, khóe mắt hơi xếch lên, đôi môi đầy đặn, mang chút khí chất của các minh tinh Hồng Kông thời kỳ huy hoàng, cả người lộng lẫy đầy khí phách. Từ sự bùng nổ của những ngày đầu mới ra mắt đến sự kiểm soát tự nhiên như hiện tại, cô quá hiểu cách tận dụng lợi thế của mình, và có thể gãi đúng chỗ ngứa ngáy nhất trong lòng người khác.

Dưới cái nhìn đầy thách thức của cô, đôi mắt Tiêu Tắc tối sầm lại. Đôi mắt ấy thường ngày luôn tĩnh lặng, vì thế luôn vô tình toát lên vẻ xa cách, nhưng giờ đây lại từ từ cuộn lên một luồng nhiệt. Khi Chu Tuyền c*n m d* của anh lần thứ hai, Tiêu Tắc ôm cô, hơi khom người thay dép lê, cứ thế bế cô đi vào phòng tắm của phòng ngủ chính.

Nhà Tiêu Tắc có một bồn tắm massage lớn, nhưng không ai trong họ muốn dùng. Tiêu Tắc vào phòng tắm, đi thẳng đến khu vực vòi sen rồi đặt cô xuống.

Chu Tuyền giẫm chân trần trên nền gạch, lạnh run lên một cái, giây tiếp theo cô đã bị xoay người qua. Cô bị ấn tay vào tường, thoáng thấy cổ tay có khớp xương rõ ràng của người đàn ông vươn ra từ bên cạnh, nhấn nút nước nóng một cách chính xác. Chẳng mấy chốc, căn phòng tắm đã bị hơi nước bao phủ.

Chu Tuyền không nhúc nhích. Cô tận hưởng quá trình chờ đợi, nhắm mắt lắng nghe tiếng quần áo cọ xát sau lưng, tiếp theo là tiếng khóa kim loại của thắt lưng, tiếng "roẹt" của dây kéo... Cô bị giữ chặt, bị loại bỏ tất cả bằng một lực đạo hoàn toàn khác so với lúc nãy.

"Vịn chắc vào..."

Giọng nói ấy vừa vang lên bên tai đã khiến người ta tê dại, quyện trong hơi nóng càng trở nên ẩm ướt vô cùng, khiến Chu Tuyền nhanh chóng run rẩy dữ dội. Cô cố gắng nhón gót chân, cuối cùng được người đàn ông bế bổng lên một chút, đặt chân lên mu bàn chân to lớn và mạnh mẽ của anh.

Anh càng mạnh mẽ, cô càng gọi tên. Cuối cùng, khi đã thỏa mãn, cô kéo tóc anh ra phía sau, siết chặt mấy lần mới khiến cuộc cuồng hoan đã lâu không có này kết thúc sớm hơn dự định.

...

Chu Tuyền tr*n trng nằm trên tấm ga trải giường màu xám. Túi xách của cô rơi ở lối vào, giờ trong tay không có thuốc lá mà cô lại không thể đứng dậy đi lấy.

Tiêu Tắc đang nấu ăn trong bếp. Tiếng máy hút mùi cùng tiếng dao rơi nhẹ xuống thớt vọng vào phòng. Chu Tuyền nhìn ra bầu trời đêm ngoài cửa sổ đến ngẩn ngơ, im lặng chẳng biết đang nghĩ gì.

Cuối cùng cơn nghiện thuốc hành hạ, cô đành tùy tiện tìm một chiếc áo trong tủ đồ của Tiêu Tắc khoác vào rồi ra phòng khách tìm túi xách.

Cô có dáng người cao ráo, mặc đồ của đàn ông cũng không quá rộng, chỉ có vạt áo bị buông lỏng, khiến cô trông càng mảnh mai hơn bình thường. Đến phòng khách, Chu Tuyền thấy túi xách của mình trên ghế sofa, chắc là Tiêu Tắc đã dọn dẹp hộ. Cô bước tới, lấy một hộp thuốc lá bấm từ trong túi ra, rút một điếu, bóp viên bấm rồi châm lửa. Hút một hơi, vị bạc hà mát lạnh khiến cô sảng khoái, cũng xua tan sự lười biếng sau cuộc hoang lạc. Đến khi hoàn toàn tỉnh táo, Chu Tuyền mới ung dung tựa vào ghế sofa, quan sát người đàn ông đang quay lưng về phía mình trong khu bếp Tây.

Theo lý mà nói, đàn ông trên ba mươi tuổi hiếm ai không bị hói đầu hoặc béo bụng, chưa kể đến chuyện trên giường thường chỉ kéo dài vài phút. Thế nhưng, khi nhìn bóng lưng Tiêu Tắc, Chu Tuyền vẫn phải thừa nhận rằng, cô đã ngủ với Tiêu Tắc từ năm anh 28 tuổi đến nay đã 35 tuổi, chỉ có càng ngủ càng hài lòng, chưa bao giờ cảm thấy chán ngấy. Thỉnh thoảng cô còn thèm khát đến mức nóng lòng như hôm nay vì đã lâu không được "ăn".

Chưa kể đến điều kiện bẩm sinh của anh vốn đã tốt, Chu Tuyền chưa từng thấy người đàn ông nào lại tự chủ và kiềm chế hơn anh. Việc anh kiêng rượu bia vì phẩm chất nghề nghiệp để bảo vệ giọng nói thì cô còn có thể hiểu được. Điều đáng kinh ngạc hơn là anh còn duy trì chế độ ăn uống khoa học, kiên trì tập thể dục hàng ngày, không mắc chứng ám ảnh sạch sẽ nhưng luôn giữ bản thân và môi trường xung quanh gọn gàng. Tính cách anh cũng vô cùng điềm đạm, chín chắn và đĩnh đạc. Ngoài việc phải thức khuya do tính chất công việc, người đàn ông này hầu như không có bất kỳ khuyết điểm nào. Gần đây trên Weibo có một hashtag lạ tên là "Đàn ông chất lượng cao của nhân loại". Khi nhấp vào đó, đủ thứ yêu ma quỷ quái kỳ lạ đều xuất hiện, nhưng điều đó cũng không ngăn được khi nhìn thấy cụm từ này, người đầu tiên Chu Tuyền nghĩ đến chính là Tiêu Tắc.

Trước đây, Trần Nam từng luyên thuyên kể rằng, gia đình Tiêu Tắc dường như là một gia đình đông y lâu đời. Không biết có phải là thời kỳ nổi loạn hay không mà cuối cùng Tiêu Tắc không nối nghiệp gia đình, chuyển sang ngành truyền thông khi học đại học, ngay sau khi tốt nghiệp đã vào xưởng lồng tiếng. Anh đạt đến đỉnh cao ngay khi ra mắt, trong mười nam chính của các bộ phim truyền hình kinh điển nhiều năm trước có đến sáu bảy người là do anh lồng tiếng.

Chu Tuyền chưa bao giờ hỏi về quá trình tâm lý cụ thể của anh. Mối quan hệ giữa hai người họ chưa đến mức đó. Giữa những người tình, nói về t*nh d*c thì được, nói về tiền bạc cũng được, nhưng nói về tình cảm thì có vẻ hơi thừa thãi. Chu Tuyền nghĩ rằng yếu tố quan trọng nhất giúp họ duy trì mối quan hệ này suốt bảy tám năm là cả cô và Tiêu Tắc đều là những người không vượt quá giới hạn. Thậm chí Chu Tuyền còn cảm thấy mình khá hiểu anh. Người đàn ông này có lẽ còn phân biệt rõ hơn cô về sự khác biệt giữa "người tình" và "người yêu".

Tiêu Tắc thái nhỏ cà chua còn sót lại trong tủ lạnh, nấu nhừ rồi nêm gia vị đơn giản thành nước dùng. Anh luộc một phần mì, nấu vài phút rồi xả qua nước lạnh, sau đó luộc phần há cảo còn lại, cuối cùng chia đều thành hai phần. Vì biết Chu Tuyền sẽ không ăn quá nhiều vào giờ này, anh chỉ múc một lượng nhỏ cho cô.

Sau khi nhận bát, Chu Tuyền nhanh nhẹn ăn ngay. Khẩu vị của Tiêu Tắc thanh đạm, đồ anh làm ít dầu ít muối rất hợp với cô. Thật ra bình thường giờ này Chu Tuyền chủ yếu sẽ không ăn thức ăn, nhưng vì vừa tiêu hao quá nhiều thể lực, cô quyết định tự cho phép mình phóng túng một lần.

"Quốc khánh anh có bận không?"

Đến khi sắp ăn xong, Chu Tuyền mới nhớ đến chuyện ban ngày, bèn hỏi anh.

Tiêu Tắc ăn nhanh, lúc này đã đặt đũa xuống, chuẩn bị dọn dẹp. Nghe vậy, anh nhìn cô một cái rồi trả lời: "Đã hứa với em, không quên đâu."

Chu Tuyền ăn hết miếng há cảo cuối cùng, Tiêu Tắc vừa hay dọn dẹp xong, mang cả bát của cô vào bếp.

Tối đó, họ nằm chung giường. Đã gần một tháng không gặp, Tiêu Tắc vẫn theo thói quen ôm cô vào lòng.

"Nếu anh có việc khác phải làm thì không cần đi đâu, dù sao cũng không phải chuyện gì lớn."

Tiêu Tắc đã rất buồn ngủ. Chỉ cần không tăng ca, thói quen sinh hoạt của anh luôn ổn định, đi ngủ lúc mười giờ tối. Lúc này, anh nhắm mắt lại, rất tự nhiên hôn lên trán cô, tốc độ nói chậm hơn bình thường, còn mang theo giọng mũi quyến rũ: "Anh không bận, ngủ đi."

Anh đã nói như vậy thì Chu Tuyền cũng không làm bộ làm tịch nữa. Cô nắm lấy cổ áo anh, ngửi mùi sữa tắm thoang thoảng trên người anh rồi nhắm mắt lại.

Trong phòng có thắp một loại tinh dầu nội địa, tên là "Thư viện Ao sen". Cái tên được đặt rất tao nhã, hương thơm cũng độc đáo, như đọng lại sự tinh túy của mưa xuân và tuyết đông, thoang thoảng hương sen dịu mát.

Trong mùi hương giống Tiêu Tắc đến lạ lùng ấy, cô nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

Chương 3 - Bọn họ sinh ra để làm tình nhân, không phải bạn đời

Sáng hôm sau khi tỉnh dậy, bữa sáng đã được Tiêu Tắc chuẩn bị xong. Trong tủ vẫn có quần áo của cô, cô thay đồ rồi bước ra phòng khách, liếc sang ban công — quần áo bị ướt hôm qua trong phòng tắm cũng đã được anh giặt sạch và phơi lên.

Nếu bắt Chu Tuyền phải đánh giá Tiêu Tắc, cô nhất định sẽ không ngần ngại mà nói thẳng bốn chữ: "Tình nhân hoàn hảo."

"Ăn chút đi."

Ngay cả khẩu vị bữa sáng cũng hợp với cô đến lạ: salad rau, chút giấm quýt, thêm một ly cà phê nóng.

Thời gian của Tiêu Tắc tính chuẩn không lệch một giây. Đợi Chu Tuyền ngồi xuống bắt đầu ăn, anh mới ngồi vào vị trí của mình. Bữa sáng của anh đơn giản hơn nhiều — bánh bao cùng sữa đậu nành mua dọc đường lúc chạy bộ. Bên tay là tờ báo giấy được bỏ trong hòm thư dưới sảnh mỗi sáng. Thời đại này hiếm ai còn đặt báo, vì điện thoại có đủ mọi thứ. Nhưng Tiêu Tắc không thích quảng cáo và các mục ràng buộc của app, nên từ lúc học môn tin tức ở đại học, anh đã giữ thói quen đọc báo giấy.

Anh ngồi ở bàn ăn, đeo kính gọng trong, cúi đầu xem báo. Hình ảnh ấy trong mắt Chu Tuyền trông như mang theo chút hương vị của thời gian.

"Lần thu âm sau em phải đi về trong ngày."

Nghe vậy, Tiêu Tắc chỉ khẽ "ừ": "Anh biết rồi. Quản lý của em đã hẹn với anh."

Họ dường như đã quen với nhịp sống này: cô ba bữa bay một lần, thỉnh thoảng về lại thành phố S mới ghé qua ngủ lại.

Nếu đây là một mối quan hệ yêu đương bình thường, có lẽ sống lâu như vậy đã phát sinh mâu thuẫn. Nhưng cả hai đều là kiểu người lạnh nhạt, lí trí đến mức đôi khi nhàm chán. Hai Song Tử ở cạnh nhau, phần lớn thời gian chỉ lên giường, khi xa nhau thì cũng chẳng thấy khác biệt gì. Mỗi người đều bận rộn với sự nghiệp, đều hưởng thụ sự tự do ấy.

Họ sinh ra để l*m t*nh nhân, không phải bạn đời.

*

Nửa tháng tiếp theo, Chu Tuyền và Tiêu Tắc chỉ gặp nhau một lần, cũng tại studio quen thuộc. Hôm sau cô phải đóng máy, nên thu xong cô liền vội ra sân bay về Hoành đ**m, đến mức hai người còn chẳng nói được mấy câu.

Đến Quốc khánh, Tiêu Tắc cũng không nghỉ. Trong tay anh đang có cả đống dự án lồng tiếng, mà radio lại ra một tập mỗi tuần. Thông thường họ sẽ thu sẵn nhiều tập, nhưng hiện tại anh đang xử lý song song nhiều bộ, mà tuần lễ Quốc khánh lại trùng với lịch thu FT kết thúc của một bộ khác. Cuối dự án lúc nào cũng bận, nên cuối cùng anh vẫn tăng ca thêm ba ngày.

Tối mùng ba, Tiêu Tắc mời cả đám nhân viên đang tăng ca đi ăn một bữa lớn. Lễ tân còn quay vlog đăng Weibo, phía dưới toàn bình luận kiểu: "Làm sao để vào làm ở Nguyệt Sơ? Gấp, online chờ." Phúc lợi của công ty Nguyệt Sơ ai cũng biết — ông chủ vừa dễ tính vừa hào phóng.

Về phía Chu Tuyền, studio cũng đăng vlog Quốc khánh — hậu trường cô chụp bìa tạp chí Phong Tú. Trong video, cô mặc lễ phục đen bước đi trên bãi biển, nhân viên đang bày biện đạo cụ bên cạnh. Cô chẳng để tâm, xách đôi giày cao gót, dẫm lên bọt sóng. Phát hiện trợ lý đang quay, cô chỉ hờ hững liếc một cái. Góc quay thay đổi, trên màn hình monitor là cận cảnh đôi mắt hơi lạnh của cô — tạo nên một bức "tranh trong tranh" kỳ lạ.

Ngày mùng bốn, Tiêu Tắc nghỉ ở nhà, dọn dẹp toàn bộ phòng ốc buổi chiều, rồi thu xếp hành lý. Ngày mùng năm, anh ngồi máy bay đến thành phố W.

Chu Tuyền là người thành phố W.

Năm đó, thầy Ngụy Hải, cũng là tiền bối của Tiêu Tắc, người có hơn ba mươi năm kinh nghiệm lồng tiếng bị chẩn đoán ung thư dạ dày. May mắn phát hiện sớm nên tế bào chưa di căn, phẫu thuật và trị liệu vẫn có hi vọng hồi phục.

Ngụy Hải không chỉ là tiền bối, mà còn là người đã giúp đỡ Tiêu Tắc rất nhiều khi anh mới vào nghề. Vì vậy khi thầy bị bệnh buộc nhiều dự án phải dừng lại, chính Tiêu Tắc đã chủ động đến thành phố W để tiếp quản công việc, trong khi studio cố gắng sắp xếp lịch cho những người khác. Trong khoảng thời gian đó, anh giúp hoàn thiện những tác phẩm thầy đang phụ trách, thậm chí còn tìm diễn viên lồng tiếng thay thế cho những vai thầy vốn dĩ phải đảm nhiệm.

Và lần đầu tiên anh gặp Chu Tuyền chính là tại studio của thầy Ngụy.

Lúc ấy Chu Tuyền chỉ là diễn viên mới, ký với công ty lớn nhưng vị trí mập mờ: không tới mức mờ nhạt tuyến 17 hay 18, nhưng cũng chẳng thể gọi là nổi. Nhờ một bộ webdrama thanh xuân thời đại học mà từng nổi lên một chút, nhưng dòng phim học đường vốn nhỏ, mà thế giới diễn viên thì quá rộng — ít nhất, với người tiếp xúc đủ kiểu nghệ sĩ như Tiêu Tắc, anh chưa từng nghe tên cô.

Năm đó Chu Tuyền mới 21 tuổi, vừa tốt nghiệp Học viện Điện ảnh. Tuổi trẻ non tơ, nhưng ánh mắt lại sắc bén, ngũ quan phóng túng mang theo khí thế không giấu nổi, như một thanh kiếm chưa bao giờ được tra vào vỏ, nhìn cái là biết dễ làm người khác bị thương.

Người đẹp trong giới giải trí nhiều không đếm xuể, người có khí chất đặc biệt cũng chẳng ít. Thế nên ban đầu, Tiêu Tắc chỉ nhìn cô qua loa, chẳng xem cô là trường hợp ngoại lệ.

Bước ngoặt ập đến khi anh trực tiếp hướng dẫn cô thu âm.

Đến bây giờ anh vẫn nhớ rõ ngày hôm đó.

Sáng hôm ấy, người phụ trách đạo diễn lồng tiếng là một thầy khác trong studio. Nhưng chiều đó thầy bận việc nên Tiêu Tắc đến thay. Vừa mở cửa vào, anh đã thấy Chu Tuyền từ trên bàn ngồi bật dậy. Có vẻ cô vừa ngủ trưa, mái tóc hơi rối. Nghe tiếng mở cửa, cô theo phản xạ lấy ngay một hộp thuốc lá màu xanh trong túi.

Anh không cau mày, chỉ lịch sự nói: "Xin lỗi, trong phòng thu cấm hút thuốc."

Ánh mắt cô lúc nhìn anh giống hệt con thú bị đánh thức giữa giấc ngủ — cáu kỉnh, mệt mỏi, tròng mắt đầy tơ máu. Phản ứng đầu tiên của anh là: chắc cô đã rất lâu rồi không được ngủ tử tế.

Anh dịu giọng nhưng vẫn giữ tông điềm đạm: "Bên ngoài có khu hút thuốc, cô có thể ra đó."

Chu Tuyền cất thuốc, đáp: "Không cần."

Giọng cô khàn đặc. Trợ lý bên cạnh sợ đến mức không dám thở mạnh, vội đưa cho cô chai nước.

Tiêu Tắc cùng kỹ sư thu âm ngồi vào vị trí. Anh nhìn cô: "Vậy bắt đầu nhé?"

Đến giờ nghĩ kỹ lại, buổi thu âm hôm đó với anh đúng là không trôi chảy mấy. Tình trạng của Chu Tuyền không tốt, còn Tiêu Tắc lại nổi tiếng trong ngành là người cực kỳ cầu toàn. Anh đủ kiên nhẫn để chỉ lỗi từng chút, hướng dẫn từng câu. Nhưng đối với Chu Tuyền, đó chắc là một cơn ác mộng — vì bộ phim này vốn không phải dự án lớn, cô chỉ lồng cho nữ hai, làm tròn vai là qua.

Khi đó bầu không khí trong phòng thu đã căng như dây đàn. Lông mày của Chu Tuyền nhíu càng lúc càng chặt, giọng cô cũng khàn đặc dần. Nếu cứ tiếp tục thế này, buổi làm việc chắc chắn không thể trôi chảy.

Tiêu Tắc nhìn kịch bản trong tay, khẽ thở dài, quyết định thu xong đoạn này sẽ cho cô nghỉ một chút.

Anh bật mic, nói với Chu Tuyền đang ở trong phòng kính: "Cảm xúc chưa đủ." Giọng anh nhẹ như nước, mang theo sự nghiêm khắc trong vô thức. "Lúc này là người yêu của cô qua đời. Cô có thể kinh ngạc, nhưng đừng quá nhiều. Cô đã sớm đoán được kết cục rồi. Lúc này, thử ngẫm lại xem đó nên là tâm trạng gì?"

Ai ngờ Chu Tuyền nghe xong câu này, như thể tuyên bố hết sạch kiên nhẫn. Cô đột ngột ngẩng đầu, xuyên qua lớp kính nhìn thẳng vào Tiêu Tắc, nét mặt lạnh tanh hồi lâu rồi đáp một câu: "Chưa chết lần nào, không cảm nhận được."

Phòng thu lập tức rơi vào sự im lặng chết chóc.

Tiêu Tắc nhíu mày, đối diện ánh mắt cô qua một bức tường kính.

Kỹ sư thu âm thấy tình hình không ổn, sợ Tiêu Tắc nổi nóng khó dàn xếp, đành vội vàng xoa dịu: "Thầy Tiêu, hay là nghỉ một lát đi? Cũng thu liền ba tiếng rồi."

Tiêu Tắc vừa "ừ" một tiếng với vẻ mặt không biểu cảm, thì giây tiếp theo Chu Tuyền đã đứng dậy bước ra ngoài. Không nhìn ai, vừa ra khỏi phòng đã rút ngay hộp thuốc lá từ trong túi. Trợ lý thấy tình hình gượng gạo cũng vội chạy theo, chắc là để khuyên.

Dù Tiêu Tắc biết cô gái nhỏ này e rằng chẳng dễ khuyên chút nào. Anh đã gặp không ít người, nhìn một cái là biết ai mềm ai cứng.

Anh vốn không ưa những ai thiếu chuyên nghiệp, nhưng chưa bao giờ thể hiện ra mặt. Một là vì giáo dưỡng không cho phép, hai là vì anh tự nguyện đến giúp — nơi này không phải công ty của anh, anh nổi nóng chỉ tổ làm khó người quen.

Kỹ sư thu âm chờ Chu Tuyền ra ngoài mới thở hắt: "Sao giờ mấy cô gái trẻ ai nấy tính khí đều khó chiều vậy?"

Làm nghề thu âm này, ai mà chưa từng gặp nghệ sĩ chảnh choẹ, người thì không muốn lồng tiếng, người thì cái gì cũng kêu không được. Nhưng kiểu trẻ mà khó chiều thế này thì lần đầu tiên thấy.

Tiêu Tắc không đáp. Anh xưa nay không nói xấu sau lưng ai. Chỉ vỗ vai kỹ sư thu âm, rồi cúi đầu xem lại kịch bản.

Buổi thu ngày hôm đó rốt cuộc vẫn chẳng êm đẹp. Chu Tuyền cũng không thu xong. Đến năm giờ rưỡi, trợ lý đứng ngoài phòng kính làm động tác nhắc giờ. Chu Tuyền xem điện thoại, đứng dậy chào tạm biệt rồi rời đi.

Tiêu Tắc không nhắc cô rằng phân đoạn vẫn còn dang dở. Anh chỉ khẽ gật đầu, quay lưng rời đi, không nói thêm một câu thừa thãi. Người quen anh nhìn vào là biết ngay anh đã tức rồi. Chỉ là từ trước đến nay, Tiêu Tắc luôn biết tự tiêu hoá cảm xúc. Đợi đến lúc tan làm vào bệnh viện thăm người, cơn giận cũng tan sạch.

Công việc là công việc, đời tư là đời tư — Tiêu Tắc luôn lý trí đến mức gần như lạnh lùng.

Anh đến khoa nội trú thăm thầy Ngụy Hải. Vợ thầy cũng đang trong phòng bệnh. Ca phẫu thuật rất thuận lợi, bác sĩ chủ trị là người có tiếng trong ngành. Ngụy Hải làm nghề mấy chục năm, nhân duyên tốt, bạn bè khắp nơi; lần này ông bệnh, mọi người đều giúp hết sức: người quyên góp, người tìm bác sĩ, người lo giường bệnh. Đủ để thấy ông được trọng vọng thế nào.

Hiện thầy Ngụy Hải phải làm trị liệu hỗ trợ định kỳ, hiệu quả không tệ. Tiêu Tắc đã ở thành phố W gần nửa tháng, tận mắt thấy thầy ngày càng khá lên.

Nhưng dù sao cũng là ung thư. Ngụy Hải bây giờ đã không còn tinh thần như mấy tháng trước. Ông gầy rộc cả đi. Khi Tiêu Tắc đến nơi, vợ ông đang gọt táo cho chồng.

"Tiểu Tiêu đến à." Bà Ngụy cũng là một diễn viên lồng tiếng kỳ cựu, vì chăm chồng mà nghỉ hết công việc. Vợ chồng họ nổi tiếng ân ái, thường xuyên diễn vai vợ chồng trong các dự án; Tiêu Tắc cũng lớn lên cùng những tác phẩm họ thu.

"Vâng." Tiêu Tắc mỉm cười.

Đúng lúc đó, y tá mang phiếu nhận thuốc đến. Tiêu Tắc đặt đồ xuống, ngăn không cho bậc trưởng bối đứng dậy.

"Để em đi."

Vợ chồng thầy Ngụy Hải và Tiêu Tắc đã thân đến mức không cần khách sáo. Với chuyện anh bay đến thành phố W giúp đỡ suốt thời gian qua, họ cũng ít khi nói cảm ơn — tình nghĩa giữa họ vốn chẳng cần tính toán.

Chương 4 - Tiêu Tắc đã hỏi: 'Cần tôi giúp không?'

Tiêu Tắc bị Chu Cảnh va vào ngay tại cửa sổ lấy thuốc.

Đứa nhỏ ấy chừng mười hai, mười ba tuổi, chạy nhảy như một con thú non chưa biết kiềm chế, lao thẳng vào ngực anh. Tiêu Tắc khẽ hừ một tiếng, nhưng phản ứng nhanh, lập tức đỡ lấy cậu bé.

Đó là một đứa trẻ gầy đến mức khó tin, mặc bộ đồ bệnh nhân màu lam nhạt. Cổ tay bị anh giữ lại mảnh đến mức gần như chỉ còn xương. Cậu bé va phải người cũng giật mình, ngẩng phắt đầu lên như con thỏ hoảng hốt, đôi mắt vẫn còn đọng nước, mí mắt sưng lên rõ rệt.

Anh còn chưa kịp hỏi han, phía trước đã vang lên tiếng bước chân gấp gáp, có người gọi: "Tiểu Cảnh!"

Tiêu Tắc cực kỳ nhạy bén với âm thanh. Chỉ trong khoảnh khắc, anh đã nhận ra đó là giọng Chu Tuyền.

Chu Tuyền chạy đến cùng một y tá, gương mặt không hề dễ coi. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, cô đã hơi cau mày. Y tá bên cạnh nhìn thấy Chu Cảnh được giữ lại thì thở phào, dịu giọng dỗ dành: "Tiểu Cảnh, mình về phòng trước được không?"

Tiêu Tắc cúi nhìn đứa trẻ trước mặt. Nó gần như theo bản năng mà nắm chặt vạt áo anh. Nhìn cũng biết là nó đang rất buồn — trẻ con mười mấy tuổi vốn chẳng giỏi che giấu cảm xúc.

"Tiểu Cảnh, lại đây."

Giọng Chu Tuyền lạnh xuống. Cô nhích người, định bước tới kéo cậu bé.

Đứa trẻ tên Tiểu Cảnh rõ ràng đã run rẩy một cái, Tiêu Tắc cảm nhận được. Anh bỗng đặt tay lên vai cậu, nhẹ giọng hỏi: "Em tên Tiểu Cảnh?"

Từng có người nói rằng, chỉ cần Tiêu Tắc muốn, anh có thể dễ dàng khiến bất kỳ ai mở lòng.

Giọng nói ấy dường như trời sinh đã có ma lực — chậm lại một chút thôi cũng đã đủ khiến người ta mềm lòng. Âm sắc trầm thấp tự nhiên mang theo sức mạnh xoa dịu.

Có lẽ vì vậy mà Chu Cảnh lập tức hạ thấp cảnh giác. Cậu vẫn nắm chặt áo Tiêu Tắc, nhưng trong giọng nói dịu dàng ấy lại không kìm được mà bật khóc, gật đầu, một tay che mắt, khóc đến tội nghiệp.

Tiêu Tắc xoa đầu cậu, rồi ngẩng lên nhìn Chu Tuyền đang dừng lại cách đó không xa.

Cô cũng chẳng khá hơn, cảm xúc như đang chùng xuống, môi mím lại.

Tiêu Tắc hỏi: "Cần tôi giúp không?"

Vài phút sau, anh nhờ y tá mang hộ thuốc lên phòng cho thầy Ngụy, rồi đi cùng Chu Tuyền và Chu Cảnh lên lầu.

Phòng bệnh của Chu Cảnh là phòng riêng. Đưa cậu bé vào trong, Chu Tuyền lại đứng ngoài, không bước theo. Trông cô vô cùng mệt mỏi, mệt hơn cả vài tiếng trước. Tiêu Tắc ở lại trấn an cậu bé một chút rồi mới bước ra.

"Thằng bé là...?"

"Em trai tôi." Chu Tuyền đáp, không đợi anh hỏi thêm đã chủ động nói: "Bệnh tim bẩm sinh."

Tiêu Tắc gật đầu. Anh hiểu, và không hỏi thêm điều gì thừa thãi.

Nhưng Chu Tuyền lại mở miệng trước: "Anh có thể... giúp tôi trông nó một lát không?"

"Cô có việc à?" Tiêu Tắc hỏi.

"Mẹ tôi..." Cô dừng một nhịp, dù chỉ một giây, nhưng đủ để Tiêu Tắc nhận ra, "Bà đang ở ICU."

Năm ấy, Chu Tuyền đúng nghĩa là xui xẻo chồng chất. Mẹ cô bị suy nội tạng, không thể điều trị, chỉ có thể nằm ICU với chi phí đắt đỏ để kéo dài sự sống. Trước khi Tiêu Tắc tới, cô đã ký hai lần giấy báo nguy. Đến mức tê dại.

Còn Chu Cảnh vì ảnh hưởng của thuốc men và bức xạ khi mẹ mang thai, sinh ra đã bị thông liên thất. Thể trạng yếu đến mức không thể làm bất kỳ phẫu thuật xâm lấn nào.

Suy đoán ban chiều của Tiêu Tắc đã đúng — Chu Tuyền đã rất lâu không ngủ ngon. Cô chạy đôn chạy đáo ngày đêm, tối đến chỉ có thể ngủ trong bệnh viện. Mẹ và em trai lúc này chỉ còn trông cậy vào cô.

*

Tiêu Tắc ở lại với Chu Cảnh một lúc. Cậu bé khóc đến mệt, vừa truyền dịch vừa ngủ thiếp đi. Cánh tay gầy đến mức mạch máu hiện rõ, chỗ kim truyền sưng bầm cả vùng, nhưng cậu dường như đã quen, vẫn ngủ rất yên.

Y tá trò chuyện với Tiêu Tắc đôi chút về hoàn cảnh gia đình Chu Tuyền, nên khi cô quay lại, anh bước ra hành lang, khẽ nói: "Xin lỗi."

Anh xin lỗi vì câu nói vô tình lúc làm việc ban ngày. Chu Tuyền hiểu ngay, im lặng một lúc rồi nói: "Không sao."

Cô biết đó chẳng phải lỗi của ai. Người đàn ông trước mặt văn nhã, điềm đạm, hoàn toàn không cần phải xin lỗi cô. Ngược lại, vì chuyện riêng mà ảnh hưởng công việc mới là cô không chuyên nghiệp.

Không nghe cô nói gì thêm, Tiêu Tắc biết cô không định nhờ vả hay tâm sự, nên đành cáo từ.

*

Chu Tuyền đang ngồi trong phòng bệnh, tách bưởi cho Chu Cảnh.

Cô dùng dao cắt đôi quả bưởi, rồi rạch vài đường dọc theo múi. Cách này dạo gần đây rất nổi trên mạng, nhưng thật ra cô biết từ lâu, bởi Chu Cảnh thích ăn bưởi, mỗi lần đến cô đều gọt cho nó.

Chu Cảnh giờ đã hai mươi tuổi. Với người bình thường thì vẫn đang học đại học, nhưng cơ thể cậu không chống đỡ nổi. Gắng đến hết lớp 11 là phải nghỉ.

Cậu vẫn trắng trẻo, gầy yếu, nhỏ hơn bạn cùng tuổi, nhưng ngũ quan nở rộ, cả người trông ra dáng hơn. Có lẽ vì mặt nhỏ, đôi mắt lại càng to, đen và sạch như mắt nai.

Chu Tuyền đang bóc bưởi thì điện thoại reo. Trên tay dính nước, cô ra hiệu cho Chu Cảnh xem giúp. Cậu nhóc cầm điện thoại lên, vừa nhìn thấy tên là hai mắt cong hẳn lên, vui ra mặt: "Chị, là anh Tiêu. Anh ấy bảo đã hạ cánh rồi."

Vài tháng trước Chu Tuyền có nói, nếu Quốc khánh rảnh sẽ bảo Tiêu Tắc ghé thăm. Cậu bé trông mãi, vì đã lâu không được gặp anh.

Cảm tình ngay từ cái nhìn đầu tiên thực sự rất kỳ lạ. Chu Cảnh vì sức khỏe nên ít giao tiếp, từ nhỏ đã hướng nội, thậm chí hơi thu mình. Với người lạ cậu luôn lễ phép nhưng khó thân thiết.

Vậy mà từ ngày vô tình đụng vào Tiêu Tắc, cậu đã thích anh suốt.

Tất nhiên, một phần cũng vì cái "bộ lọc anh rể". Dù Chu Tuyền chưa bao giờ thừa nhận quan hệ của mình và Tiêu Tắc, nhưng Chu Cảnh biết rõ. Cậu rất thích Tiêu Tắc, và cảm thấy nếu chị gái ở cạnh người đó, bản thân cậu cũng yên tâm hơn rất nhiều.

Chu Tuyền còn chưa kịp nhờ Chu Cảnh trả lời tin nhắn giúp mình, điện thoại bên kia đã gọi tới. Chu Cảnh không đợi chị mở miệng đã tự mình ấn nghe. Đầu dây bên kia vừa "Alo" một tiếng, cậu đã ngoan ngoãn đáp: "Anh Tiêu, là em đây."

"Tiểu Cảnh." Bên kia vang lên tiếng đóng cốp xe, giọng Tiêu Tắc vẫn như mọi khi, trầm ấm đến mức nghe thôi cũng khiến người ta tê hết cả vành tai. "Chị em đang ở bệnh viện à?"

"Vâng ạ. Chị bảo anh tới thẳng chỗ em luôn." Chu Cảnh lặp lại lời chị dặn, rồi quan tâm hỏi, "Anh Tiêu, anh mặc đủ ấm chưa? Thành phố W lạnh rồi đó."

"Anh mặc đủ rồi, anh xem dự báo thời tiết rồi." Tiêu Tắc không nói nhiều, chắc là vừa lên xe. Anh báo địa chỉ bệnh viện cho tài xế rồi nói với Chu Cảnh: "Anh sẽ đến trong khoảng bốn mươi phút nữa. Đợi anh tới rồi nói thêm."

"Dạ được ạ."

Chu Cảnh vừa cúp máy, Chu Tuyền đã cho hết chỗ bưởi vào một cái bát lớn, từng miếng bưởi đỏ hồng xếp chồng lên nhau, nhìn cực kỳ bắt mắt. Cô dùng khăn giấy lau tay, liếc sang Chu Cảnh: "Trước mặt anh ấy thì ngoan phết nhỉ."

Chu Cảnh nheo mắt cười, giống y một con mèo nhỏ. Cậu nghiêng sang, dụi đầu vào chị: "Chẳng phải em đều ngoan với mọi người sao?"

Chu Tuyền bị cậu dụi mà cũng không né: "Chị Lưu bảo em không ngoan."

"Em có làm gì đâu." Cậu cúi đầu, không nhìn chị, ôm bát bưởi rồi gắp một miếng bỏ vào miệng.

"Chu Cảnh."

"Chị... Em nhớ nhà rồi."

Chu Cảnh không để cô tiếp tục nói đã trực tiếp nghiêng đầu tựa lên vai cô, thành công chặn luôn đề tài tiếp theo.

Cậu ngày bé rất sợ chị, lớn lên thì không còn nữa. Có lẽ lúc nhỏ cậu không hiểu chuyện, chỉ thấy mình quá đáng thương, suốt ngày tiêm truyền, kiểm tra máy móc, mổ xẻ đầy mình, mệt mỏi đủ kiểu. Cậu cảm thấy bản thân rất phiền phức, mà Chu Tuyền lại luôn có vẻ không kiên nhẫn. Trẻ con nhạy cảm thế đấy, vừa sợ vừa tự ti.

Lúc mẹ mất, cậu vẫn chưa hiểu chuyện. Chỉ biết người thân đã qua đời, nhưng lại không cảm thấy thật sự đau đớn, vì trong ký ức của cậu, hầu như chẳng có hình bóng của mẹ. Cậu chỉ có chị gái... và một người cha chưa từng gặp mặt.

Ở thành phố W này, cậu có một ngôi nhà. Tuy rất ít khi được về, nhưng lại rất thích nơi đó — căn hộ nhỏ khoảng một trăm mét vuông, ấm áp và gọn gàng. So với bệnh viện, nó như một thiên đường đầy nắng. Đông Bắc lạnh thế nào đi nữa, chỉ cần được về nhà, cậu đều thấy ấm. Nên lớn hơn chút, cậu hay năn nỉ hộ lý đưa về. Không cho về thì cậu giận dỗi, không trả lời bác sĩ, không chịu truyền dịch.

Chu Tuyền ôm lấy em trai. Nó gầy đến quá mức, cô chỉ cần một tay đã ôm trọn, qua lớp áo bệnh nhân cũng sờ thấy từng khúc xương nhô ra — cảm giác không yên tâm chút nào.

Một lúc lâu sau, cô mới mềm giọng đáp: "Dạo này chị đưa em về nhà ở."

Cô nghiêng mặt sang bên, đầu đinh của cậu bé như gai nhọn chạm vào má. Chu Cảnh phải thường xuyên kiểm tra, tiện cho bác sĩ nên từ nhỏ đến lớn đều cạo trọc. Nhưng đầu cậu tròn đẹp, mặt nhỏ, để đầu đinh trông vừa sáng sủa vừa điển trai. Chu Tuyền rất thích xoa đầu nó.

"Vâng ạ."

Được chị đồng ý, Chu Cảnh vui như trẻ con, cao một mét bảy mấy mà vẫn dựa vào chị không biết mệt.

Khi Tiêu Tắc đến nơi, trong bát bưởi vẫn còn một nửa. Chu Tuyền đang nghịch điện thoại ở bên cạnh. Chu Cảnh là người đầu tiên thấy anh, liền bật dậy, cười gọi: "Anh Tiêu!"

"Cơ thể em dạo này thế nào?"

Tiêu Tắc mặc áo khoác rộng, bên trong là áo len xám ôm người. Anh kéo vali đi vào, cả người không mang chút phong trần đường xa nào.

Anh đặt vali sang một bên, còn chưa rửa tay, Chu Cảnh đã bốc sẵn một múi bưởi đưa tới miệng anh. Tiêu Tắc cúi đầu cắn lấy rất tự nhiên: "Ngọt."

Không khí như vậy khiến Chu Cảnh vô cùng thích — như thể ba người là một gia đình thật sự. Cậu cười đến mức mắt cong tít, khóe môi cũng cong theo: "Em khỏe lắm, chẳng buồn ngủ chút nào."

"Vậy thì tốt."

Tiêu Tắc đi rửa tay, rồi kéo ghế ngồi xuống. Chu Tuyền ngồi ở phía đối diện vẫn chăm chú nhìn vào điện thoại.

Cô đang trao đổi với quản lý về việc sau Quốc khánh xin nghỉ dài ngày. Tiêu Tắc được nghỉ tới tận ngày 12-13, hiếm khi cô muốn dành thời gian ở lại chăm Chu Cảnh.

Quản lý xem lịch xong liền nhắn: Không thành vấn đề.

Trong lúc gõ tin nhắn, Chu Tuyền vẫn nghe loáng thoáng hai người đàn ông nói chuyện. Giọng Tiêu Tắc trầm, hỏi Chu Cảnh về tình trạng kiểm tra mấy tháng gần đây. Anh chưa bao giờ xem cậu như một bệnh nhân — cậu lớn tới đâu, anh nói chuyện với cậu như một người đàn ông tới đó.

Chu Cảnh cực kỳ thích kiểu quan tâm này. Từ lúc Tiêu Tắc vào phòng, tâm trạng cậu cứ phơi phới, chẳng khác gì lúc thấy chị ruột của mình.

Hai người đàn ông nói chuyện, Chu Tuyền vốn không định xen vào, cho đến khi Chu Cảnh nói tối nay muốn về nhà. Tiêu Tắc vỗ nhẹ lên tay cậu, như thuận miệng hỏi: "Vậy tối muốn ăn gì?"

Nghe như hỏi cả hai chị em. Chu Tuyền hơi liếc anh một cái. Tiêu Tắc vốn nhìn Chu Cảnh, nhận ra ánh mắt cô thì cũng ngẩng lên nhìn lại, nhàn nhạt mỉm cười.

"Ăn gì cũng được." Chu Tuyền khẽ lầm bầm, yếu ớt như người bị nợ ân tình.

"Ăn cá chua cay đi!" Chu Cảnh cười đến mức khoe mắt híp lại, mấy giây sau mới nói.

Nghe vậy Tiêu Tắc mới chuyển tầm mắt khỏi Chu Tuyền, gật nhẹ: "Bên ngoài nhiều dầu mỡ, để về anh làm cho. Được chứ?"

"Đương nhiên là được ạ!"

Chu Cảnh ăn uống phải kiêng dầu muối rất gắt, nhưng Tiêu Tắc chưa bao giờ nói kiểu "Cái này không tốt" hay "Em không được ăn cái kia". Anh nói chuyện rất khéo, khiến người nghe dễ chịu và thoải mái.

Chương 5 - Chỉ cần cậu còn ở đó một ngày, cô sẽ chẳng thể dừng lại một phút

Tháng này ở thành phố W đã khá lạnh, nhiệt độ cao nhất chỉ mười hai mười ba độ, cũng càng giảm dần theo từng ngày. Chu Tuyền quấn cho Chu Cảnh kín mít, cái dáng người gầy nhẳng suýt nữa bị bọc thành một quả bóng.

Nhưng vì được về nhà, Chu Cảnh không hé một lời than vãn. Đôi mắt cong cong cười tít, mũ áo khoác trùm lên che kín đầu đinh, khóa kéo kéo lên tận cổ và cằm, cả người chỉ lộ ra đôi mắt đen trong long lanh.

Cậu chẳng có gì cần mang theo, ngoài thuốc men. Ở nhà cái gì cũng có.

Thỉnh thoảng Chu Tuyền vẫn đưa cậu về nhà ở vài hôm. Bác sĩ vẫn dặn dò vài câu như trước, còn Tiêu Tắc thì nghe rất chăm chú, thỉnh thoảng gật đầu theo lời bác sĩ.

Chu Tuyền lái xe đến. Tiêu Tắc để hành lý của mình và số thuốc vừa lấy vào cốp xe rồi đi thẳng đến ghế lái. Còn Chu Tuyền ngồi sau với Chu Cảnh, hai chị em nhỏ giọng trò chuyện.

Chu Cảnh đều thuộc nằm lòng các bộ phim Chu Tuyền đóng. Bình thường ở viện rảnh rỗi là lên mạng tìm kiếm tên chị. Gần đây bộ cổ trang mới của cô đang được marketing đẩy mạnh, cậu liền hỏi bao giờ mới được xem.

Chu Tuyền liếc người phía trước một cái: "Đợi lồng tiếng xong. Đang xếp lịch, chắc cũng sắp rồi."

Chu Cảnh nghe vậy là cười tươi ngay: "Vẫn là anh Tiêu lồng tiếng cho nam chính à?"

Tiêu Tắc đáp "Ừ". Chu Cảnh lập tức cười càng tươi: "Em sắp đếm đủ mười ngón tay rồi đấy, toàn là phim anh chị lồng tiếng nam – nữ chính."

Chu Tuyền chọc cậu: "Sao? Không thích à?" Cô dựa lưng vào ghế, duỗi tay chọc vào má cậu em gầy xọp. "Không thích nghe anh ấy nói chuyện hả?"

Chu Cảnh: "Sao lại không thích được? Không ai nói hay hơn anh Tiêu đâu. Hơn nữa mỗi vai anh ấy lồng tiếng đều khác hẳn nhau. Em là fan cứng nên nghe mới biết, người ngoài chắc chắn không nhận ra đâu."

Tiêu Tắc bị lời khen của cậu chọc cho bật cười: "Thế so với chị của em thì sao?"

Chu Cảnh giả vờ suy nghĩ trước ánh mắt đe dọa của chị, cuối cùng vẫn ngả về phía anh Tiêu: "Tất nhiên vẫn là anh Tiêu nói hay hơn. Chị mà mở miệng là em run đấy. Giá mà chị dịu dàng hơn chút thì tốt quá."

"Thằng nhóc hư!"

Hai chị em "chém giết" nhau ở ghế sau, còn Tiêu Tắc thì lái xe rất vững. Rời khỏi đường cao tốc, anh chạy thẳng đến khu Tây Thành, dừng ở bãi đỗ của một trung tâm thương mại.

Anh vốn định để họ ngồi trong xe, còn mình lên siêu thị mua ít đồ. Thói quen sinh hoạt của Chu Tuyền anh biết quá rõ — nếu không có trợ lý, cô thà nhịn đói còn hơn tự nấu; đói quá mới làm salad ăn cho đỡ.

Chu Tuyền thật ra không phải kiểu bị ám ảnh chuyện vóc dáng. Trừ lúc đóng phim cần giữ dáng, còn lại phần lớn là vì... lười. Thêm nữa, diễn viên rất bận, lại dễ lo âu. Một khi vào đoàn phim, cô thường mệt đến mức ăn không vô, thành ra dạ dày càng ngày càng yếu.

Cả hai chị em đều ăn rất ít. Nên Tiêu Tắc cũng định chỉ mua vài món, nấu nhanh là xong.

Nhưng Chu Cảnh luôn trân trọng những giây phút được rời khỏi bệnh viện, nhất định phải đi cùng.

Trời đã tối, gió cũng mạnh. Tiêu Tắc dặn Chu Cảnh kéo áo cho kín rồi mới dẫn cậu xuống xe.

Chu Cảnh nắm tay anh. Tay Tiêu Tắc rất lớn, là đôi tay của đàn ông trưởng thành, không quá thô ráp nhưng vẫn có cảm giác nhám nhám vững chãi. Khớp tay dài, cổ tay đẹp. Từ lần đầu nắm tay cậu đến giờ, tay anh lúc nào cũng ấm, giống như chính con người anh — rộng rãi và bao dung.

Chu Cảnh chưa từng nắm tay người cha mà cậu chưa bao giờ gặp. Trong ký ức của cậu, bệnh viện là nơi duy nhất thực sự tồn tại. Cho nên "cảm giác của một người cha" với cậu luôn mơ hồ. Nhưng trong tay Tiêu Tắc, cậu cảm thấy một sự an tâm chưa từng có. Vốn tưởng mình không phải người sống dựa dẫm, vậy mà mỗi lần ở cạnh anh, cậu lại vô thức muốn gần thêm, như cách cậu dựa vào chị.

Tiêu Tắc đẩy xe đẩy hàng, tay vẫn không buông, còn Chu Tuyền đi bên cạnh. Nhìn từ xa, ba người trông như một gia đình nhỏ, chẳng có gì gượng gạo.

Người yêu vốn không cần làm đến mức này, nhưng Chu Cảnh quá phụ thuộc vào Tiêu Tắc. Vì vậy, với cái vượt giới hạn duy nhất ấy, Chu Tuyền cũng đành nhắm mắt cho qua. Đây là điều duy nhất khiến cô cảm thấy áy náy trong mối quan hệ này — nên cô luôn né tránh, cứ chờ đến ngày Tiêu Tắc chán nản mà rời đi... nhưng ngày đó mãi vẫn chưa đến. Đôi khi cô thật sự không hiểu, anh làm vậy là vì tốt bụng hay vì thương hại.

Bệnh tình của Chu Cảnh trông giống như vẫn ổn định, nhưng họ đều biết rằng không hề có tiến triển. Nếu không, cậu đâu phải nằm viện cả năm. Giờ có nhiều trẻ bị bệnh tim bẩm sinh, ngoài việc không được vận động mạnh hay xúc động quá mức, gần như đã sinh hoạt như bình thường. Y học cũng hiện đại, Chu Tuyền có tiền, hoàn toàn có thể mời chuyên gia hàng đầu. Nhưng cơ thể Chu Cảnh lại đặc biệt, tổn thương mang từ trong bụng mẹ như hằn vào xương tủy, khó mà loại bỏ. Bác sĩ đã vài lần định can thiệp khi thể trạng cậu tốt hơn, nhưng lần nào kết quả cũng không như mong đợi.

"Điều trị bảo thủ" — Chu Tuyền đã nghe cụm từ ấy đến mức tê dại rồi.

Sự tồn tại của Tiêu Tắc đối với Chu Tuyền giống như những ngày bão dông nặng nề bỗng chốc hé ra một tia nắng. Cho cô thở một hơi.

Tiêu Tắc liếc sang, thấy cô đang lặng im, có vẻ thất thần. Phía trước có đứa bé đẩy xe chạy loạn, suýt nữa tông vào cô. Tiêu Tắc lập tức vòng tay kéo cô về phía mình, che chắn cho cô.

Chu Tuyền hoàn hồn nhưng không kịp thấy chiếc xe hàng, ngơ ngác nhìn anh.

Tiêu Tắc bất đắc dĩ buông cô ra, đổi thành nắm lấy tay cô, nói với giọng vẫn hay nói với Chu Cảnh: "Đi đứng nhìn đường."

Ngay cả khi ở quê đi siêu thị, Chu Tuyền cũng phải ngụy trang kỹ lưỡng — mũ beret, áo khoác ngắn, quần đen, đeo khẩu trang kín mít, chỉ lộ đôi mắt và mái tóc dài mềm mại. Thoáng nhìn thật sự giống Chu Cảnh đến lạ. Nghe anh nói vậy, cô liếc anh một cái sắc lẹm, giật tay ra, bỏ lại câu "Em đi mua salad" rồi đi thẳng sang khu rau củ nhập khẩu.

Tiêu Tắc thản nhiên thu tay về.

Chu Cảnh đứng cạnh cười hí hửng, ghé sát nói bé: "Anh Tiêu ơi— chị em— ngại— đó."

Nụ cười của cậu giống hệt một con hồ ly nhỏ. Tiêu Tắc nhớ lại ánh mắt vừa rồi của cô thì bật cười thành tiếng.

"Muốn ăn cá gì?"

Giọng anh nghe chẳng khác gì ngày thường, nghiêm túc đứng trước quầy hải sản tươi sống.

Thế nhưng Chu Cảnh lại nhận ra ngay tâm trạng anh hôm nay khá tốt. Bởi suốt cả đoạn đường về, bị ánh mắt trêu chọc của Chu Cảnh quấy rối, sắc mặt Chu Tuyền từ lúc lên xe đến lúc về nhà đều không khá lên được tí nào.

Đợi Tiêu Tắc vào bếp rồi, Chu Tuyền mới nhẹ nhàng vặn tai Chu Cảnh một cái. Lúc cô lạnh mặt xuống, ai cũng phải căng thẳng, cái khí chất kiểu Nữ vương ấy chẳng ai dám chọc vào: "Có phải chị nuông chiều em quá rồi không?"

Chu Cảnh cũng không để chị mình kéo tai lâu. Cậu ôm lấy chị trong phòng khách, không hề phản kháng. Đến khi cảm nhận được lực tay Chu Tuyền dần nhẹ lại, đổi thành xoa xoa d tai cậu, cậu mới cười nói: "Chị à, chị hai mươi tám rồi."

Lại cái giọng điệu quen thuộc ấy. Chu Tuyền khó chịu: "Em chê chị già à?"

"Không có. Chị của em sao mà già được." Giọng Chu Cảnh rất nhỏ, "Chị đừng cứ lo cho em mãi. Đến lúc nghĩ cho mình nhiều hơn rồi. Anh Tiêu rất tốt, em thích anh ấy lắm."

"Vậy em cưới anh ấy đi."

Chu Cảnh: "..."

Nhìn em trai bị chặn họng, Chu Tuyền cuối cùng cũng nhịn không được, khóe môi cong lên. Cô ngồi xuống sofa, kéo Chu Cảnh ngồi cạnh, tháo mũ của cậu xuống, chầm chậm xoa mái tóc ngắn: "Con người ta không nhất thiết phải kết hôn hay sinh con thì mới trọn vẹn, hiểu không?"

Chu Cảnh gật đầu: "Em biết." Rồi c nh* giọng nói thêm, "Em chỉ muốn chị có người ở bên cạnh. Em yếu quá, không thể ở bên chăm chị."

Khi nói câu đó, cậu chẳng có chút buồn bã nào, chỉ đang nói sự thật. Cậu thích lướt mạng lúc một mình trong phòng bệnh nhất. Dù quản lý đã giấu, cô cũng không nói, cậu vẫn biết cô bận đến mức nào. Trên mạng người thích cô có, người ghét cô cũng có, tranh cãi không dứt. Dường như chẳng ai thật sự quan tâm đến cảm xúc của cô, mà cô cũng chẳng bận tâm. Cậu chỉ có thể nhìn cô lẻ loi bước qua tất cả, mà bản thân lại chẳng chen vào được.

"Nếu sức khỏe em tốt hơn chút, có lẽ em đã có thể chăm được chị rồi, không phải để chị chăm em như bây giờ." Cậu nằm tựa vào lưng ghế sofa, má bị ép đến hơi biến dạng, giọng nghèn nghẹn, "Em chỉ muốn chị đỡ mệt hơn... rồi... vui hơn một chút."

Cô cứ như một con quay vậy, chỉ cần cậu còn ở đó một ngày, cô sẽ chẳng thể dừng lại một phút.

Cậu bắt đầu buồn ngủ, ra ngoài một chuyến tiêu hao hết sức lực. Mi mắt đã sắp mở không lên nữa. Bàn tay Chu Tuyền từ đỉnh đầu cậu nhẹ nhàng hạ xuống, che lên đôi mắt nặng trĩu rồi dỗ dành. Cậu nói được vài câu rồi chìm vào giấc ngủ.

Tiêu Tắc xử lý xong phần thịt, bước ra khỏi bếp đã thấy Chu Tuyền đang ôm Chu Cảnh, ngẩn ngơ thất thần.

Chỉ khi ở căn nhà nhỏ này, cô mới như thế. Tiêu Tắc đến đây vài lần, cũng thấy vài lần.

Bình thường cô cứ như bọc trong áo giáp, cứng đến độ không tìm được một khe hở nào.

Anh không nhìn nữa, đi vào phòng ngủ lấy một tấm chăn. Nhà có người dọn dẹp định kỳ nên sạch sẽ gọn gàng, cả ga gối cũng có mùi nắng — chính là để phòng chủ nhà thỉnh thoảng ghé về ở vài ngày. Nơi này giống như trạm nghỉ của hai chị em, cứ hễ mệt mỏi là lại về đây trú tạm, ôm nhau mà sưởi ấm.

Khi Tiêu Tắc đi ra, Chu Tuyền quay đầu lại nhìn anh. Anh bước đến, nhẹ nhàng phủ chăn lên người Chu Cảnh, rồi cúi xuống, kéo Chu Tuyền đứng dậy.

Chu Tuyền cau mày dựa vào ngực anh, đến khi đứng vững rồi anh mới buông tay. Cô như bị kéo về thực tại, vẻ lạnh lùng bất khả xâm phạm lập tức trở lại. Chu Cảnh còn ngủ, cô cũng chẳng cần diễn, lườm anh một cái, hạ giọng hỏi: "Làm gì?"

Tay áo Tiêu Tắc đã được xắn lên vì vừa xử lý đồ trong bếp, lộ ra đoạn cánh tay rắn chắc. Nghe cô hỏi, anh cúi mắt, nhìn người đang đứng rất gần mình. Sợ đánh thức Chu Cảnh nên dù đã buông ra, anh vẫn vô thức đứng sát bên cô. Ánh mắt anh từ môi cô chậm rãi dời lên, chạm vào mắt cô.

"Thu dọn đồ đi. Anh đi làm cá." Giọng anh cũng nhỏ, cố ý nuông chiều, "Hay đổi việc? Cái nào cũng được, tùy em."

Anh đường xa chạy tới, mua đồ, còn nấu nướng cho hai chị em họ... Thế mà bảo cô chẳng làm gì cũng thấy ngại. Chu Tuyền nghi ngờ anh đang bóng gió với mình, trừng anh một cái rồi đi vòng qua anh, đẩy vali của anh vào phòng ngủ chính.

Chương 6 - Không cần dẫn dắt ai, chỉ mong có thể hiểu rõ chính mình

Tiêu Tắc nấu ăn rất ngon. Bữa tối hôm đó là món cá chua cay rắc ngò và mè, cách làm không hề quen thuộc, vậy mà thơm đến mức Chu Cảnh cũng ăn liền một tô cơm đầy.

Đàn ông tầm tuổi anh dường như việc gì cũng biết làm. Bố mẹ Tiêu Tắc là người bản địa thành phố S, nhưng cũng chỉ những dịp lễ tết mới ghé qua nhà con trai, xách cho ít đồ, tiện tay nấu vài bữa cơm. Hai ông bà đối với cậu con trai ba mươi lăm tuổi vẫn chưa lập gia đình cũng chẳng có suy nghĩ gì nhiều — độc thân thì độc thân, ở một mình thì ở một mình, ai quản anh chứ, chỉ cần anh sống thoải mái là được.

Nghĩ theo góc độ khác, Tiêu Tắc có thể trưởng thành tốt như vậy, tính cách lại rộng rãi phóng khoáng, hẳn là thừa hưởng từ bố mẹ. Hai vị lão trung y đã nhìn thấu đủ mọi hỉ nộ ái ố nhân gian, cũng chứng kiến quá nhiều sinh ly tử biệt, nên từ nhỏ đến lớn hầu như không quản thúc anh quá chặt. Trong mắt họ, con cái có số mệnh của con cái, sống tốt hay không đều là lựa chọn của chính nó.

Giờ vợ chồng đã về hưu, tự mở một phòng khám nhỏ, định kỳ bắt mạch kê đơn, còn giảng dạy cho mấy đồ đệ. Thỉnh thoảng muốn ra ngoài chơi chỉ cần báo con trai một tiếng, cuộc sống nhàn nhã không gì bằng.

Buổi tối Chu Cảnh không chịu nổi, uống thuốc xong liền đi nghỉ sớm. Tiêu Tắc vào phòng chuẩn bị tắm, thấy vali của mình bị đặt tạm ngay cửa, quần áo nhét loạn xạ vào tủ, tất với đồ lót vốn được gấp gọn cũng bị lôi hết ra, vứt trên giường. Người giúp anh dọn đồ hẳn là không biết sắp xếp thế nào, thành ra mọi thứ bừa bộn khắp nơi.

Tiêu Tắc thật sự không nhịn được, khẽ ho hai tiếng, để lộ tiếng cười. Anh bước tới gấp lại đồ lót cho gọn, tìm một góc đặt vào. Tất thì mang ra xếp lên kệ giày bên ngoài, rồi quay lại phòng, treo từng bộ quần áo theo trong ngoài, ngay ngắn chỉnh tề.

Xong xuôi thì tiếng nước trong phòng tắm cũng vừa dừng. Tiêu Tắc thong thả tháo đồng hồ đặt lên kệ tivi, đi dép lê đẩy cửa phòng tắm.

Người bên trong giật mình. Cô đang định dùng khăn khô quấn tóc, tay vừa nâng lên, trước mắt toàn là cảnh đẹp. Ngay trước khi cô kịp mở miệng, Tiêu Tắc đã kéo người vào lòng, một tay giữ chặt eo thon, chậm rãi cắn nhẹ d tai đã được hơi nước hong nóng.

Cách lần trước đã hơn nửa tháng, Chu Tuyền bị hơi thở của anh hun đến sống lưng tê dại, d tai bị m*t, cô khó chịu chống lên vai anh: "Anh còn chưa tắm."

Con người này dùng đồ của người khác thì chẳng hề kén chọn, đến lúc "dùng" chính mình lại nghiêm ngặt vô cùng. Tiêu Tắc suýt bị cô chọc cho bật cười, may mà cũng không phải lần đầu lĩnh giáo, cố nhịn không nói, nhưng miệng thì không ngừng, kéo tay cô đi c** th*t l*ng quần mình.

"Đừng..."

Cô không muốn phải tắm lại lần nữa nên quay mặt đi.

Ngay giây sau, một giọng nam trầm khàn còn vương hơi nước phòng tắm đuổi theo, trở nên ẩm ướt: "Đừng?"

Cô lại do dự.

Cô gần như đã bị anh hôn đến mềm nhũn, lúc này tiến thoái lưỡng nan. Cô liếc anh một cái, thấy trong đáy mắt anh cuộn trào d*c v*ng, cổ họng cô cũng khô khốc theo.

Thôi vậy.

Coi như trả nợ ân tình.

Cô hằn học đưa tay vào. Theo động tác của cô, cô cảm giác mình bị bế cao lên, đặt ngồi trên bồn rửa mặt. Tư thế này có hơi với không tới, Chu Tuyền nghi ngờ anh cố ý, may mà cô đã tự chuẩn bị tâm lý từ trước, tự thuyết phục bản thân tất cả chỉ là trả nợ, nên về sau lại càng chủ động. Cô cúi người vươn tay, đồng thời hôn lên những đường gân xanh đang căng lên của người đàn ông, mang theo chút tâm lý trả đũa mà "ăn miếng trả miếng", để lại một dấu răng trên tai anh.

Phòng tắm đã bật quạt hút nhưng nhiệt độ không hề giảm đi sau khi cô tắm xong, ngược lại còn càng lúc càng cao, bởi Tiêu Tắc lại mở nước nóng. Cách âm của căn nhà cũ này cũng không rõ là tốt hay không, hai người trong làn hơi nước đều cố gắng kìm lại âm thanh. Cho đến khi vang lên một tiếng "két" — như thể có bàn tay nào đó mạnh mẽ quệt qua tấm kính ướt sũng — Chu Tuyền căng cứng cả người, rồi mềm ra, ngã vào vòng tay người phía sau.

Tiêu Tắc bế cô ra khỏi phòng tắm, dường như đã để lại toàn bộ dục niệm ở nơi ẩm ướt ấy, quay trở về dáng vẻ hơi kiêng khem quen thuộc trong mắt người khác. Anh đặt Chu Tuyền trước bàn trang điểm. Cô lười biếng mở mấy chai lọ bắt đầu chăm sóc da, anh biết mỗi lần cô làm thế đều rất lâu, nên cũng không chờ, mang quần áo ướt trong phòng tắm ra giặt, tiện tay dọn dẹp sạch sẽ những dấu vết còn sót lại.

Làm xong quay lại, anh lấy tinh dầu dưỡng tóc và kem dưỡng tóc, đứng sau lưng Chu Tuyền, tháo khăn khô trên đầu cô, bọc lấy phần đuôi tóc, chậm rãi mát xa một lúc. Tóc cô rất mảnh, lại được chăm sóc tốt, nước được hút khô, sờ vào mềm mượt bồng bềnh. Tiêu Tắc thành thạo lấy một ít ra lòng bàn tay xoa đều, rồi gom một nắm tóc nhẹ nhàng chải qua.

Da cô vừa mềm vừa trắng, những chỗ lộ ra ngoài váy ngủ hai dây đều đầy dấu vết, lúc này đã hơi bầm tím, nhìn có phần đáng sợ. Chu Tuyền nhìn mình trong gương rồi liếc những vết tích chói mắt ấy, trong lòng mắng người phía sau không biết bao nhiêu lần.

May mà mấy ngày này không có công việc, lại đang mùa lạnh ở Đông Bắc, có thể dùng quần áo che đi. Có lẽ anh cũng biết điều đó, nên lần này không hề né tránh, như thể đang trừng phạt cô.

Phần lớn thời gian trên giường anh đều rất mạnh bạo, đến mức hoàn toàn không tương xứng với vẻ ngoài. Nhưng nếu phân biệt kỹ thì cũng có khác biệt. Dường như trong mối quan hệ thể xác kéo dài ấy, Chu Tuyền đã dần tìm ra quy luật, dùng nó để cảm nhận những biến chuyển tinh tế trong tâm trạng của anh.

Vì thế đêm nay, khi nằm trên giường, Chu Tuyền vẫn còn mãi chìm dư vị của cái cảm giác anh vô tình để lộ ra ấy, hiếm khi có tâm trạng rảnh rỗi, vừa nói chuyện phiếm vừa không nói gì mấy với anh.

Tiêu Tắc để cô dựa vào lòng, áp sát cô. Cô giống như một con mèo — phần lớn thời gian tự ở một mình, không coi ai là chủ, lại thích được người khác hầu hạ; nhưng đôi lúc sẽ vô cớ áp lại gần như đang làm nũng, mà chính bản thân cũng chẳng hay biết.

Tiêu Tắc một lòng hai việc, vừa xử lý công việc trên điện thoại, vừa đáp lại lời cô.

Cho đến khi cô im lặng một lúc, ngẩn người, nghe tiếng ngón tay anh chạm lên màn hình, bỗng hỏi: "Anh có biết tên của em và Chu Cảnh là từ đâu mà ra không?"

Trong lòng Tiêu Tắc khẽ khựng lại, nhưng động tác trên tay vẫn không dừng, chỉ như thuận miệng "Ừm?" một tiếng.

Thật ra khi hỏi câu này, trong lòng Chu Tuyền có một cảm giác rất vi diệu, như hối hận, lại như không quen. Vừa rồi cô đang ngẩn ngơ, chẳng biết dây thần kinh nào bị k*ch th*ch, ý nghĩ bỗng tuột miệng nói ra. May mà phản ứng của anh không hề kinh ngạc, khiến cô không hiểu sao lại thở phào nhẹ nhõm.

Cô nói: "Tầng trời ngọc tuyền mây phủ kín, ánh cảnh trôi đi tựa thoi đưa."

Nói xong, chính cô cũng bị lời mình làm cho chua chát một chút. Cô tưởng Tiêu Tắc sẽ cười, hoặc sẽ nói với cô điều gì đó đầy ẩn ý, liền dứt khoát vùi hẳn đầu vào gối: "Thôi, ngủ đi."

Nhưng phía trên đầu lại yên tĩnh lạ thường, không có tiếng cười. Ngược lại, cô nghe thấy tiếng điện thoại đặt trên mặt bàn. Người kia khẽ nhổm dậy cắm sạc cho máy, rồi nằm xuống lại, móc lấy lọn tóc bị cô đè lên, thuận thế ôm cô vào lòng cho ngay ngắn.

"Vậy em có biết tên của anh là từ đâu mà ra không?"

Tai Chu Tuyền khẽ động, cô nghiêng đầu, lộ nửa khuôn mặt ra ngoài.

Giọng Tiêu Tắc khi nói chuyện luôn êm như nước chảy. Rất nhiều người thích nghe anh đọc thơ — Neruda hay Lorca anh đều từng đọc qua. Vì công việc, tiếng Tây Ban Nha của anh cũng rất khá, thậm chí trên một nền tảng nào đó còn có người sưu tầm riêng album anh đọc thơ, lượt phát rất cao, ổn định đứng đầu. Nhưng Chu Tuyền lại rất ít khi nghe anh đọc thơ và phân tích, nên lúc này không khỏi chăm chú lắng nghe.

"Theo cách giải thích xa xưa nhất, chữ "Tắc" bắt nguồn từ văn khắc đồ đồng thời Tây Chu. Chữ được cấu thành bởi hai chiếc đỉnh và một lưỡi dao, lấy vật cụ thể làm biểu trưng, dùng khí cụ thay cho khuôn mẫu. Người xưa tin rằng khi tạo tác, phải dựa vào khí cụ để làm theo, chạm khắc đúng mẫu, từ đó sinh ra ý nghĩa "chuẩn mực, quy tắc". Vì vậy chữ "Tắc" ban đầu mang tính thực thể; về sau khi dùng như liên từ, nó có thể biểu thị quan hệ nhân quả, sự tiếp nối, hoặc chuyển ý."

Chu Tuyền nhướng mày, không nhịn được hỏi: "Vậy tức là họ mong anh trở thành một người quy củ sao?"

"Không hẳn." Lúc này Tiêu Tắc mới mỉm cười. "Nhà anh mấy đời học y, bố mẹ đều yêu thích văn cổ và thơ từ. Nghe nói khi mẹ anh mang thai, bố thường đọc thơ cho bà nghe để ru ngủ, tiện thể làm thai giáo. Cho đến một ngày, ông đọc đến câu: 'Phỉ đông phương tắc minh, nguyệt xuất chi quang'. Trong rất nhiều câu thơ có chữ 'Tắc', chỉ riêng câu này khiến mẹ anh đặc biệt xúc động — bà cho rằng những người hướng ngoại, mang niềm vui cho người khác thì rất nhiều, nhưng những người lặng lẽ đem lại sức mạnh cho người khác lại rất ít. Chọn chữ 'Tắc' mà không phải 'Minh' hay 'Quang, là vì bà hy vọng anh trở thành một người khiêm nhường, không cần ánh sáng quá rực rỡ để dẫn dắt người khác, chỉ mong có thể hiểu rõ chính mình, biết lắng nghe nhiều hơn, giỏi truyền đạt. Nếu có thể, thì mang đến cho người khác một chút ánh sáng còn sót lại trong bóng tối, đồng thời cũng luôn nhắc nhở bản thân trong lòng phải có một cây cân."

Chu Tuyền trầm mặc, không biết đang nghĩ gì.

Còn Tiêu Tắc thì như đang trò chuyện vu vơ, tiếp tục nói: "Anh học lồng tiếng, nên rất chú ý đến ý nghĩa của chữ. Với nhiều người có thể chỉ là bình thường, nhưng với bọn anh, mỗi một chữ đều phải là thứ sống." Anh chậm rãi khép mắt, "Giống như chữ 'Tuyền', bản thân nó đã mang nghĩa 'mỹ ngọc'."

Mà mỹ ngọc từ xưa đến nay đều tượng trưng cho sự quý giá. Vào thời xưa, những đứa trẻ được yêu chiều nhất đều đeo miếng ngọc tốt nhất; châu tròn ngọc sáng trong nhà mới là biểu hiện của sự trân quý.

Ngay khoảnh khắc ấy, Chu Tuyền như bị lời lẽ của anh thuyết phục.

Tiêu Tắc vẫn ôm cô, để cô tự nghĩ, tự nghiền ngẫm. Đến khi thấy cô khép mắt lại, anh mới lặng lẽ mỉm cười, giơ tay tắt đèn bàn.

Trong hai ngày đầu, Tiêu Tắc và Chu Tuyền đưa Chu Cảnh đi dạo quanh thành phố, phần lớn là công viên và một vài điểm tham quan địa phương. Lúc này đã là cuối kỳ nghỉ Quốc Khánh, đa số mọi người hoặc đã về, hoặc đang trên đường về, nên các điểm du lịch không quá đông. Chu Cảnh giống như một đứa trẻ tràn đầy tò mò. Thực ra những nơi ấy cũng chẳng có gì đặc biệt, chỉ là vì người ở bên cạnh là người đặc biệt, nên Chu Cảnh mới càng trân trọng quãng thời gian này.

Ngày thứ ba, khi đang dạo chơi, Tiêu Tắc nhận được một cuộc gọi. Đầu dây bên kia là ban tổ chức một hội chợ truyện tranh ở Đông Bắc. Có lẽ họ nghe Trần Nam nhắc thoáng qua rằng Tiêu Tắc đang ở Đông Bắc, liền muốn thử vận may, mời anh đến lộ diện một chút. Dù sao cũng không xa, coi như đến chơi cho vui.

Tiêu Tắc theo phản xạ từ chối, nhưng Chu Cảnh đứng bên nghe thấy nên tò mò hỏi: "Hội chợ truyện tranh?"

Tiêu Tắc gật đầu. Cuối cùng anh vẫn khéo léo từ chối. Ban tổ chức cũng là người quen, thấy anh nói vậy thì không khuyên thêm nữa, vốn chỉ là thử xem sao, nếu anh đến thì quảng bá tạm thời cũng coi như "ôm chân Phật".

Trước đây Tiêu Tắc không ít lần làm chuyện này — nếu rảnh, bạn bè quen biết nhờ anh qua chống đỡ bầu không khí anh đều đi. Nhưng lần này thì không tiện. Không ngờ sau khi cúp máy, Chu Cảnh lại tỏ ra rất hứng thú: "Thành phố H ở ngay bên cạnh mà, lái xe hai ba tiếng là tới. Đằng nào cũng không có việc gì, đi chơi thử đi? Em chưa từng đi hội chợ truyện tranh."

Từ nhỏ đến lớn Chu Cảnh chưa từng rời khỏi nơi này, vì tình trạng sức khỏe không ổn định, sợ xảy ra chuyện ngoài ý muốn, lúc đó luống cuống khó xử lý. Nhưng Chu Tuyền thấy cậu thật sự rất muốn đi liền quay sang hỏi Tiêu Tắc: "Có tiện không?"

Tiêu Tắc đáp: "Không có gì là không tiện."

Chu Tuyền nói làm là làm, lập tức đứng tại chỗ gọi cho bác sĩ điều trị chính. Vị bác sĩ này đã theo dõi Chu Cảnh gần mười năm, coi cậu như con mình. Nghe vậy ông cũng nới lỏng, nói dạo gần đây sức khỏe Chu Cảnh khá tốt, có thể ra ngoài, nhưng đừng quá mệt, phải nghỉ ngơi điều độ.

Sau khi nhận được sự cho phép, Chu Tuyền hành động dứt khoát, kéo hai người về nhà thu dọn đồ đạc, đặt khách sạn, dự định ở bên đó một đêm, tránh phải chạy đi chạy lại.

Việc cô đột ngột thay đổi kế hoạch như vậy không khiến Tiêu Tắc quá ngạc nhiên. Anh lái xe về nhà, Chu Tuyền ngồi bên quay đầu hỏi: "Thế anh có phải bận việc không? Bên đó chẳng phải muốn anh làm ký tặng sao?"

Tiêu Tắc chăm chú nhìn phía trước, chân ga giữ rất đều, nghe vậy liền đáp: "Không cần, chỉ đi dạo thôi. Ba người chúng ta cùng đi."

Chương 7 - Có lẽ, đó chính là thứ lãng mạn mang tên 'yêu thương'

Sau đó Tiêu Tắc nhắn WeChat cho ban tổ chức xin ba vé. Người phụ trách còn tưởng anh đột nhiên đổi ý, vui đến mức suýt nữa thì đăng ngay thông báo lên Weibo. Nào ngờ Tiêu Tắc nói chỉ dẫn bạn bè đi chơi, những sắp xếp khác đều không cần. Đầu bên kia vẫn chưa chịu bỏ cuộc, dò hỏi: "Ai vậy? Bọn tôi có quen không?"

Tiêu Tắc đang lái xe, tranh thủ lúc đèn đỏ trả lời: "Không quen. Chỉ muốn dẫn họ đi chơi riêng một ngày, mấy chuyện khác không tiện."

Tiêu Tắc là người rất có chính kiến, nói cách khác là một khi đã nói ra thì người khác khỏi cần khuyên, anh cũng hiếm khi thay đổi quyết định. Người phụ trách nghe vậy liền hiểu anh không muốn bị làm phiền, cũng không hỏi thêm nữa. Chưa bao lâu sau khi cúp máy đã gửi cho anh mã QR của ba vé VIP, đến hôm đó chỉ cần quét mã vào cổng.

Vé VIP không cần vòng vo đi lối thường xếp hàng, có thể đi thẳng thang máy lên cửa kiểm vé của hội trường, tiết kiệm được không ít thời gian và sức lực. Theo lệ trước đây, Tiêu Tắc toàn đi lối nhân viên, đối với những nơi như thế này đã quen đến mức nhắm mắt cũng có thể đọc vanh vách quy trình.

Ban đầu người phụ trách cũng hỏi anh có muốn vào thẳng bên trong không, nhưng thấy Chu Cảnh nhìn cái gì cũng đầy vẻ mới lạ, Tiêu Tắc nghĩ một chút rồi quyết định vẫn dẫn cậu vào từ cổng chính. May mà bây giờ đi đâu cũng phải đeo khẩu trang, thêm nữa anh còn chuẩn bị sẵn một chiếc mũ lưỡi trai, cố gắng hết mức để không bị nhận ra.

Chu Tuyền thì càng không cần nói — ở phương diện này cô kinh nghiệm đầy mình: khẩu trang, khăn quàng, kính râm cộng thêm mũ beret. Trông có hơi kỳ lạ, nhưng trong hội chợ truyện tranh thì ăn mặc kiểu gì cũng có, nên cũng chẳng lo quá nổi bật. Chu Cảnh lại càng thoải mái, cậu chỉ là một thiếu niên hết sức bình thường đặt giữa phố. Huống chi phần lớn người đến hội chợ đều là dân Wibu, những cô bé cậu bé này cũng chẳng biết mấy minh tinh, không mấy hứng thú với thế giới người thật. Hơn nữa từ trước đến nay Chu Tuyền luôn bảo vệ Chu Cảnh rất kỹ, nhiều fan chỉ biết cô có một người em trai, nhưng cụ thể trông ra sao thì không rõ. Fan của Chu Tuyền cũng hiểu rõ tính cô, sẽ không quá mức tò mò đào sâu gia đình và đời sống riêng tư của cô.

Có lẽ cũng vì Chu Tuyền đã sớm lường trước tương lai khi bước chân vào ngành này. Ý nghĩ không muốn Chu Cảnh vì mình mà bị quấy rầy từ trước đến nay vẫn luôn kiên định. Bởi vậy khi cô nhờ bộ phim 'Tha Hương' của đạo diễn Trương mà một bước thành danh, trong một buổi phỏng vấn, cô đã rất thẳng thắn bày tỏ suy nghĩ với người hâm mộ — cô chỉ là một diễn viên, không cần bất kỳ hình thức tiếp ứng nào, và mong mọi người tôn trọng toàn bộ thời gian riêng tư sau ánh đèn sân khấu của cô.

Khi ấy các chương trình tuyển chọn đang thịnh hành, trào lưu bình chọn xếp hạng rất phổ biến. Chu Tuyền là người đầu tiên đứng ra phản đối mọi hình thức quyên góp tiếp ứng, đồng thời từ chối nhận quà — ngoài thư tay, những thứ khác cô đều không nhận. Cô không cần bị "tình yêu của fan" trói buộc; cô và fan đều nên được tự do.

Thời gian đầu để làm được điều đó thực sự rất khó, nhưng thái độ của Chu Tuyền vô cùng kiên quyết: fan cuồng xâm phạm đời tư đều bị báo cảnh sát xử lý; quà tặng thì đúng là một món cũng không nhận, không có bất kỳ ngoại lệ nào. Thậm chí có fan lén thuê xe tiếp ứng đến trường quay, mời cả đoàn phim ăn cơm hộp, sau đó đều được trợ lý của Chu Tuyền tìm cách hoàn tiền lại. Mỗi khi phim ra rạp, cô còn tự bao suất chiếu ở các thành phố để mời fan đi xem. Cộng thêm sự khuyên nhủ và tổ chức của fanclub, dần dần mọi người cũng quen với "quy củ" của Chu Tuyền. Người mắng cô cũng không ít — nói cô làm màu, nói cô coi thường tấm lòng của fan, cũng có người bảo cô đang bán hình tượng. Nhưng Chu Tuyền chưa từng bận tâm. Cô một mình một lối, giống như nữ chính trong bộ phim đầu tay của cô — trái tim chỉ đặt trong khu vườn của riêng mình, ngoài bản thân ra, tất cả đều là đất khách.

Vòng tròn điện ảnh thực ra rất nhỏ. Thật sự hợp hay chỉ là hào nhoáng bên ngoài, trong lòng nhiều đạo diễn đều rõ. Chỉ cần một cú máy là nhìn ra được, bởi diễn điện ảnh hay diễn truyền hình về bản chất có một rãnh ngăn cách, hai phương thức biểu đạt rất khác nhau. Sau 'Tha Hương', Chu Tuyền với diễn xuất tự nhiên như trời sinh đã nhanh chóng bước chân vào giới điện ảnh. Mọi người vừa kinh ngạc trước cô gái xuất hiện ngang trời này, vừa rất khó đào được thông tin về cô. Cô hoàn toàn vùi mình trong đoàn phim, những chuyện khác đều không hỏi, dùng cả chất lẫn lượng để mài giũa diễn xuất. Cái "khí" ấy về sau đều hóa thành lưỡi dao, đâm thẳng vào tim tất cả khán giả.

Sau đó, vào năm hai mươi lăm tuổi, cô nhận được kịch bản gốc 'Chim Non' do biên kịch có tiếng Thẩm Chu sáng tác, không chút hồi hộp mà giành giải Kim Mã năm đó, đồng thời một mạch ôm trọn hàng loạt giải thưởng nặng ký như Nữ chính xuất sắc nhất của Giải Kim Gạch, Nữ diễn viên xuất sắc nhất năm của Hiệp hội đạo diễn... Đó là một Chu Tuyền hoàn toàn khác với 'Tha Hương'. Nhân vật danh kỹ La Tố Nguyệt mà cô vào vai là một người phụ nữ mù lòa nhưng mỹ lệ đến yêu dị. Trên màn ảnh rộng, cô từ bỏ hoàn toàn diễn xuất bằng ánh mắt, chỉ dựa vào thân thể, động tác và giọng nói để khắc họa trọn vẹn một đời người phụ nữ diễm áp kinh thành. Cuối cùng cô rơi từ một tòa tháp cũ nát, như một chú chim non được tự do, hóa thành một cảnh kinh điển đủ để ghi vào lịch sử điện ảnh.

Về sau, cô bắt đầu nới rộng lựa chọn, thử nhận kịch bản truyền hình. Ban đầu không có mấy người lạc quan, ngay cả một số nhà sản xuất cũng còn dò xét, cân nhắc giá trị của cô. Bởi không chỉ người ngoài ngành, mà ngay cả trong giới cũng cho rằng giữa điện ảnh và truyền hình có một bức tường vô hình. Thế nhưng bộ phim truyền hình cổ trang đầu tiên cô tham gia lại có rating vượt xa kỳ vọng, lúc ấy mọi người mới bừng tỉnh — thành công của Chu Tuyền chỉ đơn giản vì cô làm được, không phải như lời đồn rằng điện ảnh là thành tựu đơn phương của cô.

Một người khi đã có đủ nội lực, ở bất kỳ lĩnh vực nào cũng có thể tỏa sáng.

Trong mắt mọi người, tính khí của cô nổi tiếng là "kỳ". Bao nhiêu người trong nghề đã có địa vị vẫn phải phục vụ ống kính, phục vụ fan, bởi diễn viên vốn không phải nghề "ăn cơm trời". Nhưng trong mắt Chu Tuyền, diễn viên đúng là ăn cơm "trời": thiên phú đứng đầu, sau đó mới đến kịch bản, đạo diễn, giám chế và bạn diễn. Trong thời đại phân mảnh, phim ăn liền khoác da chất lượng kém nhiều vô kể, thật ra không ít khán giả còn khao khát một tác phẩm tốt hơn cả diễn viên. Cô không cầu gì ở khán giả, bởi cô luôn cho rằng khi xem phim thì chẳng cần phân biệt có phải fan hay không. Vì thế cô không cần chịu trách nhiệm với fan, cũng không lấy lòng tư bản. Diễn tốt là bảng hiệu của chính cô, diễn dở thì thứ bị đập nát cũng là danh tiếng của cô.

Điều đó khiến mối qua lại sau này giữa cô và Tiêu Tắc cũng nhẹ nhõm hơn rất nhiều. Ngoài quản lý và trợ lý, hầu như không ai biết, cũng rất ít người dám dò hỏi chuyện của cô. Chu Tuyền không chơi được với nhóm nghệ sĩ trẻ đang là dòng chính trong giới giải trí, còn những lão làng trong giới điện ảnh thì tâm tư quanh co hơn ai hết, đối với những chuyện này đã sớm thấy quen. Họ chỉ biết cô có một "người bạn" lâu dài và cố định — chỉ là trước nay chưa từng dẫn ra cho ai gặp.

Khi xếp hàng, Chu Tuyền quan sát bóng lưng người đứng phía trước. Anh rất cao, dáng người một mét tám lăm nhưng không quá lực lưỡng, bờ vai rộng, lưng thẳng và vững, trông cực kỳ có cảm giác an tâm. Mấy cô gái trẻ xung quanh ríu rít cúi đầu xem điện thoại, chẳng mấy ai để ý đến anh. Rõ ràng anh là kiểu người chỉ cần đứng yên ở đó thôi cũng đủ khiến người khác vô thức ngoái nhìn. Có lẽ điều này cũng cho thấy anh luôn quen với việc đè thấp cảm giác tồn tại của mình, như thể đã thành thói quen.

Cô lại không kìm được mà nhớ đến những lời anh nói với mình đêm hôm ấy. Không cần khiêm tốn mà nói, anh quả thực đã trưởng thành đúng như ý nghĩa cái tên mà mẹ anh gửi gắm. Có đôi lúc cô còn nghĩ, sao lại có người như vậy được nhỉ? Việc cô chọn trúng anh dường như là điều tất nhiên.

Có lẽ vì nhìn anh quá lâu, Tiêu Tắc trong lúc trò chuyện với Chu Cảnh đã cảm nhận được ánh mắt ấy. Anh quay đầu lại, qua cặp kính râm nhìn thẳng vào mắt cô. Rõ ràng lẽ ra chẳng thể thấy gì, nhưng Chu Tuyền vẫn không nhịn được mà dời ánh nhìn đi chỗ khác, chỉ là đầu không xoay, trông như vẫn đang đối diện với anh.

"Chán à?" Anh rất tự nhiên vòng một tay ra sau, nắm lấy tay cô.

Lại nữa rồi.

Da gà theo giọng nói của anh mà nổi lên đến mức không kiểm soát được. Cô phớt lờ phản ứng ấy, đáp lại một tiếng "Không".

Mãi một lúc sau họ mới đến lượt vào cửa soát vé. Nhân viên ở cổng nhìn họ có hơi tò mò, nhưng chưa kịp nhìn lâu thì người đã đi xa.

Chu Cảnh kinh ngạc trước sức chứa của hội trường. Người qua kẻ lại xung quanh đều là những thiếu niên thiếu nữ trạc tuổi cậu, đồng phục JK, phong cách Lolita, rồi Hán phục nhiều không đếm xuể. Không xa có mấy khu triển lãm chính thức rất lớn, người vây quanh đông hơn hẳn. Tiêu Tắc nói đó đều là khu hoạt động của các ekip sáng tác, thường sẽ trả lời câu hỏi rồi tổ chức ký tặng ngay dưới sân khấu.

"Đều là người anh Tiêu quen à?" Chu Cảnh hỏi.

Tiêu Tắc gật đầu: "Trong giới lồng tiếng, dù không thân thì cơ bản cũng đều biết nhau."

"Có thể qua xem không?"

Đương nhiên là không vấn đề gì.

Tiêu Tắc dẫn hai chị em một động một tĩnh đứng ở rìa đám đông. May mà cả ba đều cao, phía trước lại hầu hết là mấy cô gái nhỏ nên miễn cưỡng vẫn nhìn thấy được. Tiêu Tắc liếc một cái đã nhận ra người trên sân khấu, quả thật là người quen. Anh cười cười, nói: "Đây là lồng tiếng cho một bộ hoạt hình quốc sản, chắc em cũng xem rồi."

Anh nói tên một tác phẩm, Chu Cảnh quả nhiên mắt sáng lên, trông vô cùng phấn khích.

Vì công việc của Tiêu Tắc, bình thường cậu cũng hay xem mấy tác phẩm anime, đa phần là do Tiêu Tắc giới thiệu qua WeChat. Bộ phim hoạt hình nội địa này khi ấy nổi tiếng vượt bậc, còn được xuất khẩu ra nước ngoài, doanh thu phòng vé rất ấn tượng. Lúc đó cậu xem một mình trong phòng bệnh, xem xong còn khóc. Câu chuyện trong trẻo, chữa lành, nhưng kết cục lại đặc biệt cảm động.

MC khống chế không khí rất giỏi, câu hỏi đưa ra đều thú vị. Sau đó còn tổ chức trò chơi, người làm nghề này hầu như ai cũng nhiều "miếng", dù sao cũng là dân Wibu lâu năm, trên sân khấu ném joke liên tục, chọc cho khán giả bên dưới cười không ngớt. Về sau Chu Tuyền cũng bật cười theo. Dù cô không tiếp xúc nhiều với giới 2D, nhưng sự hài hước là thứ chung của cả nhân loại. Trong tiếng cười nói rộn ràng, cô nghiêng đầu hỏi anh: "Lúc anh làm sự kiện cũng thế này à?"

Giọng nói trên sân khấu của các seiyuu quá sôi động, Chu Tuyền thật sự khó mà tưởng tượng được người có tính cách như Tiêu Tắc sẽ khuấy động không khí nơi công cộng ra sao.

Tiêu Tắc cong mắt cười, bóng râm dưới vành mũ cũng không che được ý cười nơi đáy mắt: "Không phải vậy. Mỗi seiyuu có phong cách khác nhau. Có cơ hội em có thể dẫn Tiểu Cảnh đến xem."

Lời này nghe như trêu chọc. Anh rõ ràng biết cô rất hiếm khi có dịp làm những chuyện như vậy. Cô chưa từng thấy Tiêu Tắc làm việc bên ngoài phòng thu thế nào, cũng không tưởng tượng ra được.

Ngay cả Tiểu Cảnh còn có thể từng lên mạng tìm video xem "anh Tiêu", chỉ riêng cô thì từ đầu đến cuối chưa từng nghĩ đến việc quan tâm theo hướng này.

Chu Cảnh xem đến mải mê. Đến khi phần hoạt động kết thúc, cậu mới lưu luyến quay đầu tìm hai người lớn phía sau. Không ngờ giây tiếp theo đã thấy Tiêu Tắc từ đâu trở về, trong tay còn cầm một cuốn artbook của bộ phim hoạt hình ấy. Khi Tiêu Tắc đưa cuốn sách cho Chu Cảnh, cậu hiếm khi lúng túng đến vậy. Cuốn artbook dày cộp, bìa cán hologram, dưới ánh đèn phản chiếu bảy sắc lấp lánh. Phần niêm phong và dải bọc lưng đều được thiết kế đồng bộ với bìa, tinh xảo đến mức quá tay. Ôm trong lòng bàn tay, nó giống hệt một món quà chứa đựng trọn vẹn tâm ý. Chu Cảnh nhìn Tiêu Tắc, nhất thời không thốt nên lời.

"Em có thể mang qua xin chữ ký, còn có thể nhờ họ viết thêm vài lời hay." Tiêu Tắc lật bìa sách, để lộ trang lót bên trong, chỉ vào khoảng trống, "Viết 'To Tiểu Cảnh', vậy cuốn artbook này chính là món quà của em. Bên trong có tâm huyết của tác phẩm và cả những lời chúc mà người khác dành cho em."

Có lẽ, đó chính là thứ lãng mạn mang tên "yêu thương".

Chương 8 - Nhưng dường như họ vĩnh viễn không thể thuần phục được nhau

Vì Tiêu Tắc, Chu Cảnh đã có được cuốn artbook đầu tiên mang tên mình.

Cậu giống như bao người khác, xếp hàng ngay ngắn, yên lặng tiến đến bàn ký tặng. Trong lúc đó, cậu không ngừng ngoái nhìn ra ngoài hàng, tìm bóng dáng chị gái và anh Tiêu. Chỉ khi thấy cả hai vẫn luôn dõi theo mình, cậu mới cảm thấy thoải mái hơn đôi chút.

Các bàn được xếp liền nhau, ba diễn viên lồng tiếng mỗi người một bàn. Ký xong ở bàn này là có thể sang bàn khác. Ai nấy đều rất chuyên nghiệp, vừa trò chuyện với fan vừa thoăn thoắt ký tên. Trợ lý đứng bên cạnh duy trì trật tự, nhắc mọi người mở sẵn artbook để tiết kiệm thời gian, ai cần ký đề tặng thì chuẩn bị sẵn trang điện thoại có tên mình để các thầy dễ nhìn.

Chu Cảnh ôm artbook bước tới bàn đầu tiên. Vừa nãy chăm chú xem hoạt động, cậu đã nhận ra ba thầy lần lượt lồng tiếng cho những nhân vật nào. Lúc này có chút căng thẳng, nhưng đối diện với nụ cười của đối phương, cậu vẫn đưa cuốn sách đã mở sẵn ra, nói: "Chào thầy, em tên là Tiểu Cảnh... chữ Cảnh trong phong cảnh."

Có lẽ tự thấy mình hơi cứng nhắc, cậu chân thành bổ sung thêm một câu: "Em thật sự rất thích tác phẩm này."

"Chào Tiểu Cảnh."

Người ký đầu tiên là Từ Thanh Văn, diễn viên lồng tiếng cho nhân vật chính. Anh nhanh tay ký tên mình, rồi lịch sự hỏi: "Có cần viết thêm gì không?"

Tiêu Tắc và Chu Tuyền ở không xa đó vẫn dõi theo Chu Cảnh, nhìn cậu ký xong ở bàn đầu tiên, sang bàn thứ hai bắt tay, rồi bàn thứ ba cũng bắt tay... sau đó vui vẻ chạy về.

Chu Tuyền chú ý đến hành động vừa rồi, có chút khó hiểu: "Sao hai bàn sau lại không xin ký tên?"

Khi đến hai thầy phía sau, artbook vẫn luôn được Chu Cảnh ôm trong lòng, chỉ ở bàn đầu tiên cậu mới để người ta viết thêm gì đó.

Chu Cảnh ôm chặt cuốn sách, nghiêm túc đáp: "Không thể tham quá. Chúc phúc kiểu này, một cái là đủ rồi."

Cậu nói nhỏ: "Với lại... em cũng chỉ có một nguyện vọng."

Cậu lẩm bẩm quá khẽ, Chu Tuyền không nghe rõ: "Cái gì cơ?"

"Không có gì. Mình đi dạo thêm chút nữa không?"

"Được."

Có Tiêu Tắc đi cùng, hai chị em nhà họ Chu chẳng khác nào có thêm một "cao thủ hộ tống". Trước khi vào, Tiêu Tắc chỉ liếc qua bản đồ phân khu một cái đã nắm rõ trong lòng. Những nơi anh dẫn Chu Cảnh đi đều là IP anh từng giới thiệu, mà Chu Cảnh cũng rất quen thuộc. Đến cuối cùng, thấy đồ trong tay Tiêu Tắc nhiều đến mức sắp cầm không xuể, Chu Cảnh có phần ngại ngùng: "Anh Tiêu, để em xách bớt cho?"

Trong tay Tiêu Tắc chất đầy artbook chính thức lẫn đồng nhân. Ở phía bên kia hội trường còn có gian triển lãm của Thiên Văn Kadokawa, anh cũng chọn thêm mấy cuốn tiểu thuyết và manga khá ổn, để Chu Cảnh mang về bệnh viện đọc giết thời gian. Nghe thấy vậy, Tiêu Tắc cười: "Anh vẫn ổn, em mệt rồi à?"

Tuy chỉ đi dạo một tiếng, nhưng với Chu Cảnh mà nói, vậy đã gần chạm cực hạn. Chu Tuyền lúc nãy đã sang quán cà phê chủ đề trong hội trường chờ họ — nữ minh tinh vẫn không quen lắm với những nơi toàn người trẻ thế này.

Chu Cảnh gật đầu: "Vậy mình đi tìm chị đi."

Cậu cũng chẳng cầm thêm gì, lúc này đã thấy hơi mệt. Tinh thần quá phấn khích, tập trung lâu khiến mắt cũng bắt đầu đau.

Họ đến khu cà phê, liếc mắt đã thấy Chu Tuyền. Cô ngồi ở một góc nhỏ, lặng lẽ lướt điện thoại, hoàn toàn tương phản với mấy cô gái trẻ bên cạnh còn đang hào hứng bàn tán vì mua được tác phẩm yêu thích. Tiêu Tắc và Chu Cảnh nhìn nhau, không hẹn mà cùng bật cười. Chu Cảnh thấy cảnh này thú vị vô cùng, còn giơ điện thoại lên chụp một tấm.

Có lẽ minh tinh luôn nhạy cảm với ống kính. Ngay khoảnh khắc máy ảnh vừa bấm, Chu Tuyền đã ngẩng đầu lên, qua lớp kính râm, từ xa nhìn về phía họ. Khẩu trang vì uống cà phê nên đã tháo xuống, lộ ra nửa khuôn mặt dưới. Màu son đỏ đất làm làn da cô trắng đến chói mắt, chỉ là môi mím chặt, càng lạc lõng giữa bầu không khí náo nhiệt xung quanh.

Thế là trong album của Chu Cảnh lại có thêm một bức ảnh càng thêm buồn cười.

Tiêu Tắc vừa đặt đồ xuống, gọi một ly cà phê xong thì điện thoại trong túi rung lên.

Nhìn thấy người gọi đến, giữa hàng mày anh hiện lên vẻ bất đắc dĩ đã hiểu rõ. Anh bắt máy, đầu dây bên kia hẳn là Từ Thanh Văn vừa kết thúc ký tặng, giọng nói mang theo ý trêu: "Lão Tiêu, ngọn gió nào thổi cậu tới đây thế?"

"Cậu thấy tôi à?" Tiêu Tắc hỏi.

Hai chị em bên cạnh nghe vậy đều quay sang nhìn.

"Phí lời. Cậu cao như thế, đứng chình ình như cái cột, không thấy mới lạ." Từ Thanh Văn đắc ý, "Bao nhiêu năm giao tình rồi, cậu đội mũ đeo khẩu trang mà tôi không nhận ra thì thôi đừng làm anh em nữa. Sao, dẫn cả nhà đi à? Tôi thấy rồi nhé, thằng nhóc xin chữ ký đi cùng cậu đó, bên cạnh còn có một cô gái."

Từ Thanh Văn là người Đông Bắc, phòng làm việc đặt ở thành phố B, cách Đông Bắc không xa, chỉ là đi công tác ngắn ngày. Anh nói chuyện thẳng thắn, Tiêu Tắc cũng quen rồi.

Tiêu Tắc không tiếp lời, chỉ nói: "Bọn tôi chuẩn bị đi rồi."

"Đừng mà! Đi ăn chung đi! Tôi với bọn người Lâm Tử mai mới đi tàu cao tốc, ăn xong rồi cậu hãy đi, có thể dẫn theo người nhà."

"Không cần, hai ta cũng đâu phải chưa gặp nhau." Tiêu Tắc thong thả, không nhượng bộ, "Đợi khi tôi tới thành phố B làm hoạt động rồi hẵng ăn."

Từ cuộc gọi của anh, Chu Tuyền đại khái đoán ra ý tứ. Cô liếc Chu Cảnh một cái, rồi nói với Tiêu Tắc: "Bạn anh mời thì anh cứ đi đi."

Tiêu Tắc khựng lại, đưa điện thoại ra xa một chút rồi nhìn cô.

Anh không nói gì, ánh mắt đặt trên người cô, như đang quan sát, cân nhắc điều gì đó.

Nhưng cuối cùng anh vẫn không đồng ý.

Cúp máy xong, Chu Tuyền như thể chưa từng nói câu nào như khi nãy, lặng lẽ khuấy ly cà phê đã nguội, cũng không nhìn anh. Tiêu Tắc cũng không giải thích, chỉ quay sang nói với Chu Cảnh: "Muốn ăn gì? Gần đây có một quán lẩu khá ổn, cũng gần khách sạn."

Chu Cảnh nhạy bén nhận ra bầu không khí giữa hai người lớn có chút không ổn. Cậu rụt vai, chỉ dám gật đầu, không dám thở mạnh.

Dường như từ cuộc điện thoại ấy, giữa Tiêu Tắc và Chu Tuyền đã có thứ gì đó ngăn cách. Dù sau khi rời hội trường, cách họ nói chuyện vẫn như cũ, nhưng bữa ăn này khiến Chu Cảnh ăn mà như nghẹn ở cổ. Cuối cùng cậu chỉ ăn được bảy phần no, về đến khách sạn liền chui thẳng vào phòng, không ra ngoài nữa.

Họ đặt một phòng suite, có một phòng khách nhỏ và hai phòng ngủ. Sau khi Chu Cảnh bước vào phòng, không khí bỗng trở nên yên lặng một cách tinh tế. Chu Tuyền đặt túi xuống, tháo chiếc kính râm và khẩu trang gần như đã đeo suốt cả ngày ra để lên bàn trà, rồi chẳng thèm nhìn anh lấy một cái, xoay người vào phòng tắm tắm rửa.

Chu Tuyền thực ra rất rõ trong lòng, với mối quan hệ của họ, việc gặp gỡ những người quen của hai bên vốn đã không tiện, huống chi là bạn bè thân thiết. Từ trước đến nay họ vẫn luôn như vậy. Chỉ là lúc chiều, cô thấy Chu Cảnh thực sự rất thích mấy vị diễn viên lồng tiếng kia, không suy nghĩ quá nhiều đã buột miệng nói ra, nghĩ rằng cùng lắm thì ăn một bữa cơm, cũng không phải không được.

Nhưng nghĩ lại kỹ càng, ăn xong rồi thì sao? Tiêu Tắc sẽ giải thích với bạn bè thế nào — rằng anh đang đi dạo hội chợ truyện tranh cùng Ảnh hậu và em trai của Ảnh hậu? Chỉ cần tưởng tượng thôi da đầu Chu Tuyền đã tê rần.

Vì sao cô lại thiếu suy nghĩ như vậy? Là vì sự chu đáo bền bỉ của anh suốt bao năm qua đã khiến cô vô thức và quen thuộc dựa vào sao?

Nhận thức này khiến Chu Tuyền bỗng dưng bực bội không rõ lý do.

Trong phòng khách, Tiêu Tắc chậm rãi thu dọn đồ đạc gọn gàng rồi mới cởi áo khoác, thay dép khách sạn. Anh vào phòng, đóng cửa lại.

Tiếng nước trong phòng tắm chưa từng ngắt quãng. Tiêu Tắc đứng yên một lúc mới rời đi, bật máy tạo ẩm ở đầu giường, điều chỉnh nhiệt độ sưởi cho vừa phải. Làm xong những việc đó, anh ngồi xuống ghế, lặng lẽ chờ đợi.

Đến khi tiếng nước dừng lại, Chu Tuyền khoác áo choàng tắm bước ra. Cô gần như đã thu dọn xong cảm xúc, thấy Tiêu Tắc ngồi đó như đang xuất thần thì khựng lại một chút, rồi cố gắng tỏ ra tự nhiên, đi tới vỗ nhẹ vào anh: "Đi tắm đi."

Tiêu Tắc ngẩng đầu nhìn cô. Lúc này cô đang đứng g* h ch*n anh, khoảng cách thân mật đến mức quá đỗi rõ ràng. Cô cúi nhìn anh, như đang quan sát phản ứng của anh; còn anh cũng ngước nhìn cô, và dễ dàng đọc ra sự bình thản gượng ép trong đáy mắt ấy.

Họ trông như một cao một thấp, nhưng thực chất vẫn giống như năm xưa — anh luôn đi trước cô một bước, luôn có thể nhìn thấu cô.

Nhưng anh không nói gì cả.

Bỗng nhiên anh kéo tay Chu Tuyền, để cô ngồi lên đùi mình. Cô hơi bất ngờ, nhưng phản ứng của cơ thể lại quá đỗi thành thật, vòng tay ôm lấy cổ anh. Trong làn hơi thở hòa quyện, cô ngước mắt nhìn vào đôi mắt anh, nhưng ánh nhìn của Tiêu Tắc lại trượt xuống, tránh ánh mắt cô. Hổ khẩu của anh đặt dưới cằm cô, đầu ngón tay chậm rãi miết lên môi dưới.

Ánh mắt và động tác ấy gần như thiêu đốt cô, nhưng cô không hề cử động. Như thể đã tự nhắc mình hàng vạn lần trong phòng tắm — đừng để bị cuốn theo, đừng rơi vào thế yếu. Cô vẫn là Chu Tuyền hiếu thắng ấy; trên chiến trường của d*c v*ng, cô phải có quyền lên tiếng, giống như từ trước đến nay.

Họ là bạn đồng hành của nhu cầu — có cho có nhận mới gọi là hợp tác. Họ nên nuôi dưỡng lẫn nhau, không như cô bỗng dưng mất kiểm soát như thế vào buổi chiều nay.

Cuối cùng vẫn là Tiêu Tắc nghiêng người tới, ngậm lấy đôi môi bị chính mình mài đến ửng đỏ kia. Đó giống như một tín hiệu nhượng bộ, khiến thứ gì đó trong lòng Chu Tuyền chậm rãi rơi xuống. Ngay sau đó cô mới hé môi, hai chiếc lưỡi một lớn một nhỏ chạm vào nhau, thỉnh thoảng xâm nhập vào khoang miệng đối phương, quấn quýt như loài rắn, không thể tách rời.

Trong nụ hôn này, cảm giác khó chịu do cuộc điện thoại kia mang lại dần tan biến, như thể đó chỉ là một đoạn chen ngang chẳng mấy quan trọng.

Nhưng Tiêu Tắc không đi đến bước cuối cùng. Về sau nụ hôn của anh có phần quá mạnh, còn Chu Tuyền thì không nói gì, chỉ lặng lẽ tiếp nhận. Cuối cùng anh buông cô ra. Khi môi răng tách rời vang lên tiếng ẩm ướt rất rõ. Họ chẳng biết từ lúc nào đã đứng dậy khỏi ghế, cô ngồi trên mặt bàn, anh chống hai tay lên bàn. Dưới ánh đèn phòng, người đàn ông anh tuấn với đôi môi ướt át phản chiếu ánh sáng, nhưng ánh mắt đã hoàn toàn lấy lại sự tỉnh táo, khiến anh trông mang một loại tính công kích khó diễn tả.

"Anh đi tắm."

Giọng anh khàn khàn. Vừa dứt lời, anh cúi xuống hôn lên trán cô một cái, rồi quay người cầm quần áo bước vào phòng tắm.

d*c v*ng đột ngột bị cắt ngang.

Tiêu Tắc luôn là như vậy. Là người cúi đầu trước, nhưng cũng luôn là người chủ động rút lui. Nếu vì tính cách ôn hòa mà xem thường anh thì đúng là sai lầm lớn. Tiêu Tắc là kiểu người luôn bước đi trên quỹ đạo đúng đắn. Sự chệch hướng duy nhất có lẽ chính là đêm đó, khi mối quan hệ giữa anh và Chu Tuyền bắt đầu, nhưng anh rất nhanh đã điều chỉnh lại, dường như không bị ảnh hưởng quá nhiều. Sự tự tin và ý chí của anh đủ mạnh, đến mức ngay cả trong d*c v*ng, cô cũng hiếm khi thấy anh lạc lối.

Mỗi lần họ bước vào t*nh d*c đều giống như một ván cờ, nhưng dường như họ vĩnh viễn không thể thuần phục được nhau.

Cô gần như không thể tưởng tượng nổi, nếu mối quan hệ này đi đến cuối cùng, họ sẽ nhận được gì, hay sẽ đánh mất điều gì.

Chu Tuyền ngồi trên mặt bàn, châm một điếu thuốc, cố gắng xua tan cảm giác tồn tại của chiếc lưỡi vừa rồi vẫn còn quẩn lại trong khoang miệng.

Chương 9 - Cô có thể có vô số 'chú chó' ngoan ngoãn và biết nghe lời

Sau khi trở về thành phố S, Tiêu Tắc và Chu Tuyền vẫn luôn không liên lạc với nhau.

Lúc tạm biệt Chu Cảnh, Tiêu Tắc hứa Tết Nguyên đán sẽ đến thăm cậu. Thiếu niên ngoan ngoãn gật đầu, chuyến đi lần này dường như đã là chuyện khiến cậu vui nhất trong cả năm. Cậu biết đủ, không đòi hỏi nhiều, chỉ cần thỉnh thoảng được thăm nom, được ở bên là đã đủ rồi. Cậu giống như một mầm cây nhỏ được trồng lại nơi này.

Chu Tuyền nhớ đến vẻ mặt khi ấy của em trai, trong lòng hơi khó chịu. Nhưng cảm giác đau âm ỉ này cô đã quen từ lâu, giống như lưỡi dao mỏng mài lên thịt, mài mãi rồi cũng có thể bình thản đối diện.

Đã là tháng Mười Hai. Những lễ trao giải do tư bản khởi xướng lấy độ hot trên mạng làm tiêu chuẩn đánh giá, nhiều đến mức đếm không xuể. Sau khi đóng máy, Chu Tuyền gần như dành toàn bộ thời gian cho việc chụp tạp chí và chuẩn bị tư liệu tuyên truyền cho lúc phim phát sóng. Theo yêu cầu của đoàn phim, cho dù không thích, cô cũng vẫn phải tham gia những dịp có độ lộ diện cao này, hơn nữa còn không thể ngồi nép vào góc. Với vị trí của cô, chỗ ngồi cơ bản đều là mấy bàn ở giữa, ống kính lúc nào cũng chĩa thẳng.

Trên sân khấu đang trao giải, dưới khán đài Chu Tuyền chán nản lướt điện thoại. Trong danh sách WeChat, tên Tiêu Tắc đã trôi xuống rất sâu. Bình thường họ vốn cũng ít liên lạc, nhưng có lẽ vì đã từng có mấy ngày đầu Quốc khánh làm đối chiếu, nên sự im lặng này bỗng trở nên lạnh lẽo.

Chính đêm đó đã khiến mọi thứ trở nên vi tế.

Ngồi cạnh cô là một nữ Thị hậu từng hợp tác với cô nhiều lần. Hôm nay Cao Nhã Văn và cô phối đồ một đỏ một đen, trông như hai đóa hồng đen đỏ. Hai studio đã sớm bàn bạc, định mượn dịp này để tạo chút đề tài. Bên ngoài không ít người nói họ là "chị em ngoài mặt, sau lưng tranh tài nguyên giành thứ hạng", nhưng thực tế quan hệ của họ khá tốt.

Thấy cô trông như để hồn ở đâu đó, Cao Nhã Văn nghiêng đầu sang hóng chuyện:

"Làm sao thế? Nhớ đàn ông à?"

Nếu không phải đang trước ống kính, Chu Tuyền có lẽ đã châm một điếu thuốc. Đáng tiếc, cô phải nhẫn nhịn cả tối nay. Cô úp điện thoại xuống mặt bàn, lạnh nhạt nhìn nhóm idol tuyển tú trẻ tuổi đang vừa hát vừa nhảy trên sân khấu. Trong mắt cô, gương mặt nào cũng na ná như nhau, càng nhìn càng bực: "Ừ."

Cô cũng chẳng bận tâm việc ống kính đang quay, fan phía sau đang gào thét. Dù sao cô cũng chưa từng xây dựng hình tượng gì, tính khí không tốt vốn đã là chuyện ai cũng biết.

Nhưng điều Chu Tuyền không biết là, qua ống kính livestream, hình ảnh cô trong chiếc váy dạ hội corset màu đen tuyền, trang điểm khói kiểu Hồng Kông đậm nét, đôi môi đỏ rực cùng khoảnh khắc khẽ hé môi ấy lại lạnh lùng và gợi cảm đến mức nào. Bình luận chạy qua vùn vụt, chỉ mười mấy giây ngắn ngủi, Chu Tuyền đã "nhảy dù" lên hai hot search.

"Chị Tuyền vẫn đẹp thật, Cao Nhã Văn ngồi cạnh liền bị lép vế."

"Đừng cue, Văn Văn tự mình xinh đẹp là đủ, cảm ơn."

"Nói thật, trong bao nhiêu gương mặt thì vẫn là kiểu mặt đậm nét mới khiến người ta nhớ lâu. Bảo sao giới giải trí ít mỹ nhân sắc sảo, Chu Tuyền gần như không có đối thủ."

"Có đối thủ cũng vô ích, nữ hoàng song kim nồng nhan chỉ có một."

...

Bên livestream thì cãi nhau, bàn tán đủ kiểu, còn hiện trường thì các ngôi sao vẫn ai làm việc nấy. Cao Nhã Văn từ lâu đã nghe nói Chu Tuyền có một người tình cố định, hình như không phải người trong giới, vẫn luôn tò mò muốn gặp. Nghe vậy lại càng hứng thú hơn: "Không giống cô. Sao? Cãi nhau rồi à?"

Số bạn trai Cao Nhã Văn từng quen, không một trăm thì cũng tám chục. Nói cô là kiểu "não yêu đương" cũng chẳng quá. Cô đặc biệt thích mấy cậu em nhỏ hơn mình vài tuổi, còn từng tham gia không ít show hẹn hò cùng họ. Khác với Chu Tuyền, Cao Nhã Văn yêu đương rất đường đường chính chính, ai cũng biết. Cô thích cảm giác được các chàng trai trẻ bộc lộ thẳng thắn sự yêu thích, thích nhìn họ cố gắng lấy lòng mình; đa số kết thúc cũng êm đẹp. Xuất thân của cô tốt, ở Bắc Thành có bối cảnh, chẳng ai dám động vào. Yêu đương với cô cơ bản là phải dỗ cô vui, vậy mà vẫn có không ít chàng trai trẻ ùn ùn kéo tới.

Người nghĩ gì làm nấy, thẳng thắn đến mức có phần quá đà như Cao Nhã Văn dường như là thái cực đối lập với Chu Tuyền. Xuất thân khác biệt một trời một vực khiến cách suy nghĩ và hành xử của họ cũng khác nhau. Ví dụ như Cao Nhã Văn không thể hiểu nổi, với địa vị hiện tại của Chu Tuyền, vì sao còn phải phiền não vì đàn ông. Cô xưa nay luôn là hợp thì ở, không hợp thì chia; yêu đương mà, thân và tâm thoải mái còn quan trọng hơn tất thảy.

Chu Tuyền đương nhiên cũng hiểu điều đó.

Trong cái giới này, yêu đương vốn là dựa vào địa vị. Hoặc là tìm kiếm k*ch th*ch ở nhau, hoặc là có điều cầu cạnh — người địa vị cao muốn sự an ủi, kh*** c*m, hoặc một nơi nghỉ chân; người địa vị thấp thì muốn tài nguyên, quan hệ, tiền bạc... Hai bên đều rõ ràng trong lòng, ai lấy thứ mình cần.

Nhưng Tiêu Tắc thì không giống.

Giữa họ dường như không thể dùng cao thấp địa vị để định nghĩa. Anh từng thấy cô ở thời khắc sa sút nhất, nhưng chưa bao giờ đứng trên bậc thang cao hơn cô. Vì thế đến bây giờ, cho dù thu nhập và sức ảnh hưởng của anh kém xa cô, trước mặt anh, Chu Tuyền vẫn không thể sinh ra dù chỉ một chút cảm giác ưu việt. Tiêu Tắc là một người quân tử, hơn nữa còn là một quân tử thông minh. Anh dùng chính mình làm thước đo, đặt mối quan hệ của hai người vào vị trí ngang bằng. Nghĩ kỹ thì anh đối với ai cũng vậy, không phân biệt nam nữ, không phân cao thấp, anh coi tất cả đều là "con người". Nói thì đơn giản, nhưng người thật sự làm được thì hiếm như lông phượng sừng lân.

Đúng lúc này, nhóm nam trên sân khấu đã biểu diễn xong, đi xuống ngang qua bàn họ, dừng lại cười đùa vài câu với các tiền bối.

Ngồi bàn này đều là người tinh ranh, đương nhiên biết họ đến để cọ ống kính, nhưng không ai vạch trần, vẫn vui vẻ trò chuyện cùng mấy cậu trai đang tựa lên lưng ghế.

Cũng có một cậu trai tựa lên lưng ghế của Chu Tuyền và Cao Nhã Văn, đứng ngay giữa hai người, một tay chống mỗi bên, cúi xuống là có thể thấy xương quai xanh xinh đẹp và chiếc cổ lấm tấm mồ hôi. Cao Nhã Văn dường như lập tức quên mất chủ đề đàn ông vừa bàn với Chu Tuyền, tươi cười rạng rỡ với cậu center của nhóm. Cậu này Chu Tuyền nhớ là đi theo hình tượng cún con, đôi mắt to và đẹp, trông đơn thuần vô hại. Thấy Chu Tuyền không tiếp lời, cậu ta rất tự nhiên ngồi xổm xuống, nghiêng mặt về phía Cao Nhã Văn, như đang nói chuyện riêng.

Chu Tuyền hạ mi mắt, lười biếng quan sát cậu ta.

Trong cái giới này, chỉ cần cô muốn, cô có thể có vô số "chú chó" ngoan ngoãn và biết nghe lời.

Nhưng nhìn những miếng sequin lấp lánh trên trang phục biểu diễn của cậu trai kia, Chu Tuyền lại hoàn toàn không có hứng thú. Ngay khoảnh khắc quay mặt đi, trong đầu cô hiện lên dáng vẻ của một người khác.

Những đường gân căng lên, nếp nhăn mảnh nơi khóe mắt, và đôi mắt dù đã chìm vào d*c v*ng vẫn giữ lại ba phần tỉnh táo.

Chu Tuyền cảm thấy hơi khát, liền uống một ngụm nước.

"Sau đây xin trân trọng giới thiệu vị khách mời trao giải đặc biệt của chúng ta — Tổng giám đốc điều hành Đông Hoa Ảnh Nghiệp, ông Chu Cảnh Vạn!"

Ánh đèn xung quanh lần nữa tối xuống, giọng MC vang lên. Nam idol ngồi bên cạnh được quản lý dẫn trở về bàn của mình. Tai Chu Tuyền khẽ động, như bị một từ khóa nào đó kéo mạnh ra khỏi ký ức, tầm nhìn mơ hồ dần trở nên rõ ràng. Cô ngẩng đầu nhìn lên, Chu Cảnh Vạn mặc bộ vest ba mảnh thắt cà vạt Windsor tiêu chuẩn được lễ tân dẫn lên bục trao giải.

Ông đã rất lâu không xuất hiện trước ống kính. Trông ông già đi không ít so với trước, vóc người cũng gầy gò quá mức, nhưng vẫn có thể thấp thoáng thấy được vẻ tuấn tú thời trẻ.

Những người xung quanh đều có chút ngạc nhiên, rồi đồng loạt vỗ tay. Dù sao thì địa vị của vị này trong giới điện ảnh cũng rất được kính trọng — thời trẻ từng giám chế không ít bom tấn, sau này nghe nói lui về hậu trường, toàn tâm điều hành công ty, đào tạo ra nhiều nghệ sĩ nổi tiếng, chỉ là bản thân ông đã rất lâu không còn xuất hiện ở những dịp như thế này.

Trong những năm đầu mới ra mắt, Chu Tuyền từng ký hợp đồng với Đông Hoa Ảnh Nghiệp.

Cao Nhã Văn nhìn người trên sân khấu, nghĩ đến chuyện đó, quay đầu hỏi Chu Tuyền: "Cô có nghe phong thanh gì không? Chắc là cô quen sếp Chu chứ?"

Cô vốn tưởng Chu Tuyền sẽ biết chút gì đó, nhưng không ngờ ánh mắt Chu Tuyền nhìn lên sân khấu lại lạnh nhạt đến ngoài dự đoán, khiến Cao Nhã Văn cũng sững lại.

"Không quen."

Chu Tuyền che cổ áo, đứng dậy. Vạt váy lướt trên mặt đất như một đóa hồng đang nở rộ. Cô nói với Cao Nhã Văn: "Tôi đi toilet."

Cao Nhã Văn chớp mắt, nhìn theo bóng cô rời đi.

Chu Cảnh Vạn lần này hiếm hoi xuất hiện tại Lễ trao giải Ánh Sao quả nhiên không chỉ để trao giải. Ông còn mang đến dự án trọng điểm năm sau của Đông Hoa Ảnh Nghiệp — bộ phim khoa học viễn tưởng 'Con Tàu Noah', do đạo diễn quốc tế Trương Ân cầm trịch.

Bộ phim đã được lập dự án từ giữa năm, biên kịch và nhà sản xuất đều là nhân vật lớn, bối cảnh quay gần như đã hoàn tất, vốn đầu tư khổng lồ, hiện tại chính thức bước vào giai đoạn tuyển vai.

Âm thanh từ loa rất lớn, đến cả hành lang khu vệ sinh bên trong hội trường cũng nghe rõ mồn một. Chu Tuyền vừa dặm lại lớp trang điểm trước gương vừa nghe giọng Chu Cảnh Vạn vang lên ngoài kia. Một lát sau, cô đóng hộp phấn, định rút điếu thuốc, rồi mới nhớ ra thuốc lá đã bị quản lý tịch thu — sợ cô không nhịn được mà bị chụp ảnh, ảnh hưởng đến hình tượng.

Cô bước ra khỏi nhà vệ sinh, đúng lúc chạm mặt cậu center vừa bắt chuyện khi nãy. Cậu ta vẫn mặc trang phục biểu diễn, cả người trắng trẻo sạch sẽ, thấy cô liền cười tươi chào hỏi: "Chào tiền bối."

Chu Tuyền gật đầu, xoay người rời đi. Theo lẽ thường, người biết điều sẽ đợi một lát rồi mới đi — gần lối ra vào hội trường có fan, cũng có camera, nếu hai người cùng xuất hiện, ít nhiều cũng sẽ tạo ra chút đề tài bàn tán.

Nhưng cậu center ấy lại theo sau, tự nhiên thân quen như lúc đứng trước ống kính. Đôi mắt to trông vô hại chớp nhẹ, cậu nói: "Hương nước hoa của tiền bối rất đặc biệt."

Hành lang không có ai. Câu nói mang vẻ ngây thơ đó lại khiến bầu không khí lập tức trở nên mập mờ. Chu Tuyền dừng bước. Lúc này, họ chỉ còn cách cửa thông đạo khoảng trăm mét.

"Chúng tôi hy vọng có thể tìm được những diễn viên phù hợp nhất cho 'Con Tàu Noah', tạo nên một bộ phim khoa học viễn tưởng mang phong cách Trung Quốc, phá vỡ khuôn mẫu. Hoan nghênh gia nhập cùng chúng tôi."

Bên ngoài tiếng vỗ tay vang dội. Thiếu niên bên cạnh thử dò dẫm tiến gần hơn, coi bản thân như trái cấm, muốn dụ dỗ người khác nếm thử.

Nhưng Chu Tuyền quay người lại.

Cậu thiếu niên cao hơn cô một cái đầu, song khí thế lại hoàn toàn bị ánh mắt của Chu Tuyền đè bẹp. Thực ra cô không hề biểu lộ cảm xúc gì — chỉ là lạnh nhạt pha chút khinh thường. Son môi vừa dặm xong là màu đỏ chu sa thuần, chất son mịn lì, tôn lên chiếc váy đen khiến cả người cô trông càng thêm cao quý và trang nghiêm, xa vời đến mức không thể với tới.

"Quản lý của cậu không dạy cậu quy tắc à?"

Cô không thèm chạm vào cậu, cũng không ưa mùi nước hoa nam nồng nặc trên người cậu. Cô không cần cử động, chỉ một câu nói đã đủ khiến đối phương lúng túng lùi lại hai bước.

"Lông còn chưa mọc đủ, cút đi."

Chu Tuyền xoay người rời khỏi.

Cô bước vào hội trường, đúng lúc lướt qua đoàn người vừa rời sân khấu của Chu Cảnh Vạn. Nhưng cô không dành cho người kia thêm dù chỉ nửa ánh nhìn.

Và phía sau cô, không còn ai bước ra cùng nữa.

Chương 10 - Tiêu Tắc chưa bao giờ cưỡng cầu, thứ anh muốn là sự tự nguyện

Sau khi Lễ trao giải Ánh Sao kết thúc, Chu Tuyền đợi được trợ lý của Chu Cảnh Vạn trong phòng hóa trang.

Khi đó, chị Lưu, quản lý của cô, vẫn đứng bên cạnh. Thấy người tới liền đứng dậy chào hỏi, ánh mắt liếc về phía Chu Tuyền, sợ cô nổi giận lại gây chuyện.

Nhưng Chu Tuyền không làm thế. Cô nhìn người kia qua gương hai giây, rồi đứng dậy, đi theo đối phương.

Trong thang máy, suốt dọc đường Chu Tuyền không nói một lời. Cô kẹp điếu thuốc trong tay, nhưng không hút. Đến tầng mới dùng bật lửa Zippo châm lên, vỏ bạc phối với móng tay đen tuyền có độ tương phản mạnh mẽ, giống hệt khí chất của cô, sắc lạnh đến mức khiến người khác phải chùn bước.

"Cô Chu, mời."

Đến trước cửa phòng riêng, trợ lý cung kính mở cửa, lùi lại nửa bước.

Mắt Chu Tuyền vẫn nhìn thẳng khi bước vào. Gót giày cao gót dẫm lên tấm thảm dày, không phát ra chút âm thanh nào.

Chu Cảnh Vạn đứng trước cửa kính sát đất. Đây là căn phòng mỗi lần đến Bắc Thành ông đều ở, độ cao đủ để thu trọn cả thành phố dưới chân. Thấy Chu Tuyền vào, ông đưa cho cô một cái gạt tàn. Chu Tuyền không thèm nhìn, ánh mắt khóa chặt lấy ông: "Có gì thì nói."

Chu Cảnh Vạn cũng không ép. Ông ho khan hai tiếng, sắc mặt trông còn tiều tụy hơn lúc đứng trên sân khấu. Ông ngồi xuống đầu kia của sofa, nhìn thẳng vào mắt cô: "Bố sắp chết rồi. Ung thư phổi."

Chu Tuyền: "Vậy à? Thế thì chúc mừng. Cuối cùng cũng được giải thoát."

Chu Cảnh Vạn đã lớn tuổi, nếp nhăn hai bên mắt đã hằn sâu. Ánh mắt của ông rất tĩnh, tĩnh đến mức không giống một người đang nói mình sắp chết: "'Con Tàu Noah' sẽ là bộ phim cuối cùng của bố. Bố hy vọng con có thể đến thử vai."

Chu Tuyền im lặng rất lâu.

Cho đến khi hút xong điếu thuốc.

"Ông có ý gì?" Cô khẽ nhếch môi cười.. "Sắp chết rồi nên cũng chẳng cần quan tâm người trong nhà nghĩ thế nào nữa? Tìm con gái riêng đóng phim — đây là sự phản nghịch tuổi già của ông à?"

Ánh mắt cô lập tức trở nên sắc bén: "Ông xứng sao?"

Ngũ quan của cô giống mẹ nhất. Ánh nhìn thẳng như vậy chẳng khác nào Tân Bùi Ngọc năm xưa.

Chu Cảnh Vạn bỗng ho lên dữ dội, tiếng ho lớn đến mức gần như chấn tai, không sao dừng lại được. Giáo dưỡng khiến ông đỏ bừng mặt, che miệng cố nhịn, nhưng cuối cùng vẫn ho đến run rẩy cả người. Còn Chu Tuyền thì không hề nhúc nhích, lạnh lùng đứng nhìn ông tự trấn tĩnh lại.

"Con nghĩ sao cũng được. Bộ phim này chắc chắn sẽ bùng nổ. Bố tìm con chỉ vì con phù hợp, không liên quan đến thân phận của con."

Người làm sản xuất đều ích kỷ, trong mắt chỉ có tác phẩm. Số phim cả đời Chu Cảnh Vạn làm nhiều không đếm xuể, đến bộ cuối cùng, ông chỉ mong có thể khép lại không hối tiếc.

Chu Tuyền hiểu ý ông ta.

"Con có điều kiện gì, cứ nói." Chu Cảnh Vạn vẫn dùng nắm tay chống lên môi để điều hòa hơi thở. "Bên phía Chu Cảnh, bố cũng đang tìm bác sĩ tốt hơn."

"Câm miệng."

"Bố biết con vẫn luôn liên hệ với chuyên gia bên Mỹ, cần người bắc cầu. Bố có quan hệ, làm được."

Đó là cha ruột của Chu Cảnh. Nhưng cách ông ta nói về Chu Cảnh lại lạnh lùng như đang mặc cả một giao dịch.

"Câm miệng!" Chu Tuyền đột ngột hất đổ mọi thứ trên bàn trà. Gạt tàn, chai rượu, ly rượu — choang một tiếng, vỡ nát đầy đất. Cô đứng dậy, cúi nhìn ông, trước mắt chợt choáng váng trong giây lát.

"Ông không có tư cách nhắc đến nó."

Là đàn ông, ông phản bội hôn nhân. Là người cha, ông phản bội gia đình. Bị lợi ích trói buộc, ông từ bỏ tự do nhất thời, kéo theo việc vứt bỏ người phụ nữ kiêu hãnh kia cùng hai đứa con.

Chu Tuyền và Chu Cảnh.

"Tầng mây phủ khắp bầu trời, ánh cảnh trôi qua như thoi đưa."

Đến cuối cùng, người phụ nữ ấy vẫn không cam lòng, mang thân thể bệnh tật sinh ra một bé trai, còn dùng chính cái tên của kẻ đã phản bội tất cả để đặt cho đứa trẻ vô tội đáng thương ấy hai chữ Chu Cảnh. Giờ đây cậu bé đã lớn, suốt bao năm trời, thậm chí chưa từng gặp cha ruột một lần.

Cô bước vào giới giải trí, là "bồi thường" từ người vợ cả bên kia, cũng là "điều kiện" để cắt đứt hoàn toàn với gia đình đó. Năm mười chín tuổi, cô bị nhốt trong phòng riêng của một hội sở, "đàm phán" với người phụ nữ cũng từng bị tổn thương kia. Nhưng địa vị không ngang bằng, gọi là đàm phán chi bằng nói là cảnh cáo. Khi ấy cô ngồi trên sofa da, đối diện với ánh mắt lạnh lùng cao ngạo, để rồi hiểu ra thế nào là những lời sỉ nhục cay nghiệt nhất dành cho phụ nữ trên đời.

Cô không có quyền lựa chọn. Mẹ và em trai đều nằm viện, viện phí khổng lồ đè nặng đến mức cô không thở nổi. Có một khoảnh khắc, cô từng hy vọng Chu Cảnh Vạn sẽ xuất hiện — dù chỉ một lần. Nhưng từ đầu đến cuối, cô thậm chí không còn được gặp ông ta.

Người phụ nữ ấy bảo cô hãy coi như Chu Cảnh Vạn đã chết rồi.

Sau khi bước ra khỏi cánh cửa đó, cô đã làm được.

Loạng choạng bước vào giới giải trí, bề ngoài là công việc, thực chất là sự giám sát. Hai năm đầu vì không hiểu quy tắc mà bị bắt nạt, bị giẫm đạp. Trong cái vòng tròn ấy không có bí mật tuyệt đối. Chuyện Chu Cảnh Vạn gây ra lớn như vậy mà không bị khuếch tán, hoàn toàn nhờ người vợ cả xử lý quyết đoán, giảm thiểu sức ảnh hưởng xuống mức thấp nhất. Nhưng vẫn có những kẽ hở, những kẻ biết chút nội tình nhìn cô như nhìn một món hàng bị trả lại.

Chu Tuyền không nói một lời suốt cả thời gian ngồi trên xe bảo mẫu. Chị Lưu ngồi ở ghế phụ liên tục ngoái nhìn về phía sau, lo lắng hỏi: "Tiểu Tuyền, em không sao chứ?"

Chị Lưu là người do chính cô chọn, biết chuyện trong nhà cô.

Thấy xe sắp lên cao tốc, không hiểu sao đầu óc Chu Tuyền bỗng trống rỗng, bảo tài xế rẽ đường.

Chị Lưu nhận ra con đường này dẫn đi đâu, trầm mặc một lúc rồi nói: "Mấy ngày tới không có lịch trình, em nghỉ ngơi cho tốt."

Tiêu Tắc cùng đồng nghiệp xem xong livestream thì đi liên hoan ở công ty. Một đám diễn viên lồng tiếng sống nhờ giọng nói hiếm khi có dịp bày ra một bàn gà rán, bia và nước ngọt. Cuối năm rồi, công việc cũng sắp xong, ông chủ mời khách, phía dưới ai nấy đều không khách sáo.

Đang lúc ồn ào náo nhiệt, người vừa thấy trên livestream đã gửi WeChat cho anh, chỉ vỏn vẹn một câu: "Ở nhà không?"

Tiêu Tắc trả lời một chữ "Có", rồi nhét điện thoại vào túi, đứng dậy vỗ vai người bên cạnh: "Tôi về trước. Mọi người dọn dẹp sạch sẽ, mai có thể đến muộn chút."

Cả đám reo hò, hô to "Phụ hoàng vạn tuế". Tiêu Tắc quay về văn phòng lấy áo khoác và chìa khóa xe rồi thong thả về nhà.

Xuống đến hầm xe, thời gian vừa khớp. Tiêu Tắc bấm thang máy sảnh tầng một. Cửa vừa mở, Chu Tuyền khoác áo măng tô dài đứng bên ngoài, bên trong vẫn là bộ lễ phục lúc livestream. Chiếc xe đưa cô đến vừa rời đi.

Cô dường như đang thất thần. Nghe tiếng "ting" vang lên, cô ngẩng đầu, ánh mắt chạm phải ánh nhìn của Tiêu Tắc.

Tiêu Tắc trầm ngâm quan sát cô, cuối cùng ánh mắt dừng lại nơi gương mặt ấy. Cô đã tẩy trang, để lộ đường nét thanh lãnh cùng ánh mắt...

Có chút giống đêm hôm đó.

Cô bước vào, tiện tay nhấn số tầng nhà anh. Khi cô xoay người lại, Tiêu Tắc định nói gì đó, nhưng Chu Tuyền đã áp sát tới. Cô dùng tay ghì mặt anh xuống, hơi ngẩng đầu rồi xác định mục tiêu, cắn lên đôi môi anh.

Anh nếm được vị thuốc lá bạc hà trong khoang miệng cô, lẫn trong đó là một chút mỏi mệt đầy biếng nhác.

Cứ ngỡ như thời gian quay ngược trở lại, cái đêm sau khi cô lo xong hậu sự cho mẹ, tại lối thoát hiểm của bệnh viện, cô cũng từng hôn anh như thế. Tiêu Tắc rủ mắt, nhìn cô đang nhắm nghiền hàng mi, cánh môi mấp máy đầy khẩn thiết, chẳng mảy may để tâm đến camera giám sát trong thang máy. May sao thang máy chạy thẳng một mạch không dừng, cả hai loạng choạng tiến đến trước cửa nhà. Tiêu Tắc rút chìa khóa mở cửa, tay anh rất vững, nhưng lại bị những cái chạm của cô làm cho hơi thở bắt đầu rối loạn. Vừa bước qua cửa, anh đã bế bổng cô lên, đi về phía sofa rồi đặt xuống.

Trong quãng đường ngắn ngủi ấy, cô đã kịp đá văng đôi cao gót mười mấy phân. Giẫm chân trần lên lớp da mềm mại, cô cởi bỏ áo khoác, chỉ còn lại chiếc váy nhung đen ôm sát. Dẫu đang để mặt mộc, trông cô vẫn cao quý đến cực điểm, tựa như một vị nữ hoàng cô độc. Chu Tuyền dùng chân quấn chặt lấy thắt lưng anh, Tiêu Tắc vừa cởi xong áo khoác, chỉ đành đưa tay đỡ lấy cô, tiếp tục chìm đắm trong nụ hôn.

Chiếc váy dài xẻ tà cao, đôi chân vừa tách ra, lòng bàn tay Tiêu Tắc đã chạm vào làn da mịn màng, tà váy rủ xuống một mảng dài phía dưới. Chu Tuyền vặn mình tựa như yêu tinh, mái tóc bị cô gạt sang một bên, xõa xuống như rong biển, che khuất một phần ánh sáng, tạo nên một bầu không khí mê loạn hư ảo. Cô vừa hôn vừa ra sức khiêu khích, như muốn anh dốc cạn sức lực mà giày vò mình.

Sự trêu đùa ấy dễ dàng đánh thức ký ức của cơ thể, khiến cả hai đều rơi vào cảm giác xáo trộn không gian và thời gian. Tiếng th* d*c ngày một nặng nề, tiếng khóa kim loại của thắt lưng ma sát với vải vóc sột soạt, dường như chẳng khác gì mười năm trước — vẫn là sự chủ động và đón nhận ấy, vẫn là sự kịch liệt và d*c v*ng nồng cháy như xưa. Chỉ có điều, người Tiêu Tắc đang ôm không còn là Chu Tuyền của tuổi 21. Khi ấy sự quyến rũ của cô còn mang theo nét thanh thuần, đôi mắt chẳng giấu nổi vẻ đau thương, bất lực lẫn sự giải thoát. Còn giờ đây, cô đã thành thục mọi kỹ năng. Cô thừa nhận mình đã bị anh "thuần hóa". Tiêu Tắc dù bình lặng, nhưng đã khiến cô hình thành thói quen luôn tìm đến anh vào những lúc thế này. Chỉ có anh mới có thể khiến cô đạt đến đỉnh điểm của kh* c*m, khiến đầu óc trống rỗng chẳng thể nghĩ suy được gì.

Tiêu Tắc định bế cô vào phòng lấy dầu bôi trơn, nhưng một động tác của Chu Tuyền đã ngăn anh lại — cặp đùi của cô siết chặt lấy hông anh để không bị ngã, rồi cô nắm lấy tay trái của anh, đưa vào bên trong lớp nội y. Cô vẫn không ngừng chuyển động, mượn tay anh để khiến nơi đó càng thêm ẩm ướt. Tiêu Tắc vùi đầu trước ngực cô, hơi thở hoàn toàn rối loạn. Anh ngồi xuống cạnh giường, đôi tay bắt đầu chuyển động đầy kỹ thuật, đồng thời hôn dọc lên cổ cô.

"Cởi váy ra đi, kẻo bẩn mất." Ngay cả lúc này, giọng điệu của Tiêu Tắc vẫn chậm rãi và kiên nhẫn. Anh hơi lùi lại một chút, nhìn cô quỳ trên giường phối hợp với động tác tay của mình, tay kia kéo khóa kéo bên hông. Chiếc váy xòe ra như một đóa hồng tàn, rồi bị cô kéo qua đầu, vứt sang một bên.

Sự ẩm ướt càng lúc càng rõ rệt, âm thanh nhóp nhép đầy tình tứ vang lên theo từng nhịp tay khuấy động. Tiêu Tắc lột bỏ miếng dán ngực của cô, ngậm lấy nụ đào mà m*t mát đến khi nó đỏ sẫm. Cuối cùng Chu Tuyền không chịu nổi nữa, cô rút tay anh ra, tự mình tháo thắt lưng quần của anh.

Nơi đó của anh đã cng c*ng đến đáng sợ, dẫu qua lớp vải quần vẫn cảm nhận được sức nóng hừng hực. Chu Tuyền vừa bị anh trêu chọc đến mức dở dang nên rất khó chịu, cô chẳng buồn c qn cho anh, chỉ kéo khóa xuống rồi trực tiếp ngồi lên. Sự phối hợp ăn ý giữa họ khiến cả hai nhanh chóng gắn kết. Chu Tuyền lúc này mới bắt đầu phát ra những âm thanh nỉ non, cắn môi r*n r*, nhịp điệu mê người. Tiêu Tắc một tay đỡ lấy mông cô, ngửa đầu nhìn người phụ nữ phía trên. Ở góc độ cô không thấy được, đôi mắt vốn luôn kiềm chế của anh giờ đã nhuốm màu t*nh d*c nóng bỏng. Anh bất chợt ghì mạnh cô xuống, đột ngột tăng tốc đầy mãnh liệt.

Cú thúc sâu ấy khiến Chu Tuyền nghẹn lời, suýt chút nữa không quỳ vững. Nhưng Tiêu Tắc không cho cô cơ hội th* d*c, anh dập mạnh liên tiếp mười mấy cái, đâm thẳng vào điểm nhạy cảm nhất. Toàn thân Chu Tuyền co giật mạnh hai cái rồi đổ gục vào lòng anh.

Tiêu Tắc vẫn chưa phóng thích, anh hít một hơi sâu, vùi đầu vào hõm cổ cô để kìm nén sự thôi thúc đó. Đợi đến khi cơn cao trào của cô dịu lại, anh mới rút ra và bế cô đi tắm.

Cả hai đều hiểu đêm nay sẽ không kết thúc dễ dàng như vậy, nên ngay cả tắm cũng chẳng tử tế. Quay lại giường, Chu Tuyền ấn Tiêu Tắc nằm xuống. Anh định ngồi dậy nhưng giây sau đã bị cô ghì chặt vai. Chu Tuyền cắn môi nhìn anh, ánh mắt ướt át như đang khẩn nài. Tiêu Tắc chậm rãi nằm xuống, nhìn cô táo bạo ngồi lên mặt mình.

Nơi đó vừa được yêu chiều xong nên vẫn còn đang đóng mở, hồng rực đầy gợi cảm, khiến người ta nhìn vào mà khô họng đắng miệng. Bình thường họ ít khi chơi kiểu này, nhưng Tiêu Tắc rất chiều cô, chỉ cần cô muốn, anh đều sẽ phối hợp. Chu Tuyền chống hai tay lên đầu giường, cảm nhận sống mũi cao thẳng của anh áp sát vào điểm đó, cô th* d*c, khẽ lắc lư vòng eo.

Tiêu Tắc đưa lưỡi ra m*t mát, đầu lưỡi thăm dò vào nơi sâu thẳm nhất. Chu Tuyền toại nguyện đến mức trào nước mắt, cô đưa đẩy eo theo nhịp lưỡi của anh. Những người làm nghề như Tiêu Tắc vốn giỏi nhất là điều tiết hơi thở, cho đến khi Chu Tuyền không còn sức để quỳ nữa, anh vẫn còn đang say sưa thưởng thức. Hơi thở nóng hổi và nặng nề phả từng nhịp lên nơi nhạy cảm đang run rẩy. Cuối cùng Chu Tuyền đành chịu thua, cô lùi mông lại rồi cúi người hôn anh, để lại một vệt nước loang lổ trên lồng ngực anh.

Tiêu Tắc lau đi vệt nước bên khóe môi, vẻ hung hăng vẫn chưa tan biến. Anh gặm nhấm bờ vai cô nhưng lại cố gắng không để lại dấu vết. Không ngờ Chu Tuyền nhận ra, cô vòng tay qua cổ anh, thúc giục: "Đến tận Tết Dương lịch em mới có lịch làm việc mới."

Lời vừa dứt, trên vai cô như nở rộ một đóa hoa mai, đỏ thẫm như sắc máu trên làn da trắng ngần.

Câu nói của Chu Tuyền giống như một cái công tắc, mở toang sự kìm nén của Tiêu Tắc. Một người vốn dịu dàng như anh, lúc này đầu ngón tay cũng trở nên thô bạo. Chu Tuyền nghi ngờ anh thực sự đã dùng đến chín phần sức lực với mình. Cô bị lật người lại, đầu gối tì lên chiếc gối mềm, bị Tiêu Tắc ép sát vào đầu giường mà ra sức đâm chọc. Trước là tường, sau là anh, tư thế thâm nhập sâu đến mức cô không tài nào trốn chạy. Cô như một cánh cung bị kéo căng, bị va chạm đến mức phải ngửa ra sau, áp sát vào lồng ngực rực lửa, cả người nhấp nhô theo từng cú thúc. Tay cô không biết bám vào đâu cho vững, toàn bộ trọng tâm đều dồn về nơi giao thoa phía dưới. Chẳng mấy chốc, cô đã bị đâm tới mức co thắt liên hồi, hoàn toàn tan rã.

"Nữa không?" Tiêu Tắc cảm nhận được sự co thắt hỗn loạn bên trong, anh dùng sống mũi cọ nhẹ vào chiếc cằm đang nghiêng qua của cô.

Chu Tuyền vẫn đang bị đóng đinh tại chỗ, cô hít một hơi sâu để vượt qua cơn tê dại: "Có... Muốn anh bắn vào trong em."

"Được."

Tiêu Tắc dịu giọng đáp lại, nhưng động tác bên dưới còn nhanh hơn, mạnh hơn lúc nãy. Bàn tay anh vòng ra phía trước, ôm lấy bụng dưới của cô, ấn cô xuống, ép ra sau, giữ nguyên tư thế đó mà khiến cô bật lên, còn bản thân anh cũng không kìm thêm nữa mà buông hết vào cô.

Cô vẫn uống thuốc đều đặn. Cũng không phải lần đầu được Tiêu Tắc "tưới" như vậy. Nhưng không hiểu vì sao, trong lòng lại có một khoảnh khắc chua xót khó tả. Thấy cô che mắt, Tiêu Tắc lật cô lại, cúi xuống hôn lên mí mắt ướt ấy.

"Khó chịu à?"

Anh không nói rõ là khó chịu ở đâu.

Chu Tuyền lại ôm lấy anh: "Có một chút."

Cơ thể cô vẫn còn run nhẹ từng cơn, là dư âm của khoảnh khắc trào dâng. Khi ôm anh nói "có chút khó chịu", trông cô tủi thân đến mức như chỉ cần thêm một giây nữa là sẽ khóc.

Tiêu Tắc ôm lấy cô, lặp lại hết lần này đến lần khác.

Như nuôi cổ trùng — cô cần bao nhiêu, anh cho bấy nhiêu.

Những tiếng gọi thân mật ấy, những lời chỉ có thể nói ra trên giường, từ miệng anh thốt ra câu nào cũng như kéo căng dây thần kinh của cô. Chu Tuyền vừa nghe vừa run rẩy, cho đến khi hoàn toàn quên sạch những kẻ khiến người ta ghê tởm cùng những chuyện ghê tởm kia, mệt đến mức thở cũng không ra hơi, hai người mới thật sự dừng lại. Cô mơ màng ngủ thiếp đi, thậm chí còn chưa kịp để anh rút ra.

Tiêu Tắc ôm cô trong lòng, dựa vào ánh đèn nhỏ đầu giường mà ngắm những vệt nước mắt còn sót trên gương mặt cô — như một con chim mệt rồi, cuối cùng cũng tìm được tổ để quay về. Ánh mắt vẫn còn sót lại dư âm, sâu thẳm và rực rỡ, nhưng so với lúc nãy đã thêm phần dịu dàng.

Cô không giải thích vì sao lại đến, anh cũng không cần cô giải thích. Bởi Tiêu Tắc hiểu hơn ai hết — có những thứ thời gian không thể che lấp, giống như sẹo sẽ không biến mất chỉ vì đã lâu. Cô gái từng nức nở trong vòng tay anh năm đó sẽ không mãi đắm chìm trong quá khứ. Cô đã dần học cách dựa vào người khác. Dù cô có muốn thừa nhận hay không, việc tối nay cô tìm đến anh chính là bằng chứng rõ ràng nhất.

Lần này trông thì giống lần trước, nhưng thực chất lại khác. Anh cảm nhận được.

Anh vẫn đang đợi. Và anh tin mình sẽ đợi được.

Nếu từ đầu đến cuối đều không đợi được, có lẽ chỉ là duyên phận chưa đủ.

Tiêu Tắc chưa bao giờ cưỡng cầu. Thứ anh muốn là sự tự nguyện.

Cả chiếc giường chẳng còn nhìn ra hình dạng ban đầu, vì thế sáng hôm sau Chu Tuyền tỉnh dậy trong phòng khách. Khi cô mở mắt, rèm đã kéo ra, ánh nắng mùa đông chiếu thẳng vào khiến cô suýt hoa mắt, có một khoảnh khắc không kịp thích nghi. Cô nheo mắt, xoay lưng nằm nghiêng lại về phía ánh sáng.

Trong phòng phảng phất mùi trầm hương. Chu Tuyền nằm lì đến trưa. Ngoài cửa vang lên tiếng chìa khóa — Tiêu Tắc về rồi.

Anh đặt đồ xuống, vào phòng khách, thấy cô lơ mơ không muốn tỉnh liền bước tới bế cô dậy, đưa thẳng vào phòng tắm. Trên người anh còn mang theo hơi lạnh ngoài trời cùng mùi hương thanh sạch dễ chịu, nhưng Chu Tuyền vẫn tỏ vẻ ghét bỏ.

"Lạnh."

Cô đẩy anh ra, quay đầu nhìn vào gương, phát hiện dù tóc tai bù xù nhưng sắc mặt hồng hào — nhìn một cái là biết tối qua đã làm gì.

Tiêu Tắc bóp kem đánh răng cho cô, đưa xong thì đi xả khăn bằng nước nóng, mọi thứ tự nhiên như đã quen từ lâu. Chu Tuyền vừa đánh răng vừa liếc nhìn anh. Đến lúc súc miệng xong thì đã chẳng còn sức. Tiêu Tắc dùng khăn nóng lau mặt cho cô, động tác nhẹ nhàng và chậm rãi. Khăn mềm làm tay anh cũng ấm lên, huống chi là mặt cô. Chu Tuyền thoải mái đến mức nheo cả mắt lại.

Ra phòng khách chuẩn bị ăn, Chu Tuyền lại thấy mấy bản kịch trên bàn. Cô cầm lên, 'Con Tàu Noah' vẫn nằm trong đó — xem ra đã đưa từ sớm, chỉ là vẫn bị giữ lại, chị Lưu không dám đưa ra trước cho cô.

"Chị Lưu có ghé qua, nhờ anh đưa cho em."

Tiêu Tắc mở đồ ăn mang về cho cô — là của một quán ăn gần đó, không có tinh bột nhưng màu sắc, hương vị đều đủ cả.

"Dạo này cứ ở đây đi."

Giọng anh rất tự nhiên. Chu Tuyền đứng sững ở một góc phòng ăn, nhất thời chưa kịp phản ứng.

Không nghe thấy cô trả lời, Tiêu Tắc ngẩng lên: "Không tiện à?"

Ánh mắt anh nhàn nhạt và bình thản, dường như hoàn toàn không cảm thấy lời mình nói có gì đặc biệt.

Có lẽ vì giọng nói của anh quá tự nhiên, cũng có lẽ vì sau một đêm bị giày vò lại được ngủ no giấc, tinh thần sảng khoái, đến khi Chu Tuyền kịp phản ứng thì đã phát hiện mình gật đầu đồng ý, khẽ "ừ" một tiếng, rồi cầm kịch bản lên giả vờ như không có chuyện gì mà đọc.

Mãi đến khi Tiêu Tắc bày xong thức ăn, rút kịch bản khỏi tay cô, nhét đũa vào tay, Chu Tuyền mới liếc anh một cái, rồi chậm rãi bắt đầu ăn.

Chương 11 - Ai được như anh?

Cho Chu Tuyền ăn no xong, Tiêu Tắc liền quay lại công ty làm việc. Nhà cửa đã được dọn dẹp từ sớm, sau khi anh đi, Chu Tuyền đi một vòng quanh nhà, nhìn thấy bộ ga giường đang phơi thì quay đầu đi chỗ khác, tiếp tục đọc kịch bản của mình.

Một đọc là liền hai, ba tiếng đồng hồ.

'Con Tàu Noah' quả thật xứng danh đội hình bậc thầy. Biên kịch hay mỹ thuật đều là những người Chu Tuyền từng hợp tác, chỉ cần lướt qua kịch bản và vài bản thiết kế mỹ thuật đã đủ khiến cô bị cuốn vào. Đọc xong, cô dụi mắt, châm một điếu thuốc.

Cô gọi cho chị Lưu.

"Gửi sang từ tháng trước rồi, nhưng vẫn chưa tìm được dịp nói với em. Phỏng vấn trước Tết, sau Tết khai máy."

Chị Lưu là người Chu Tuyền kéo từ Đông Hoa về, gần như nắm rõ mọi chuyện của cô. Lý do Chu Tuyền chọn chị, một trong số đó là vì chị từng giúp cô giành được cơ hội thử vai 'Tha Hương'. Người ta hay nói phụ nữ giúp phụ nữ, cũng là người hiểu phụ nữ nhất. Trong nghề này, nhiều quản lý xem nghệ sĩ như hàng hóa, nhưng chị Lưu là người duy nhất nhìn ra tiềm năng của Chu Tuyền từ đầu, tin rằng cô làm được, và luôn tranh thủ mọi khe hở để giúp cô.

"Thật ra ban đầu chị không muốn nhận, nhưng kịch bản chị xem rồi, rất hay."

"Chị Lưu, chị không cần giải thích nhiều đâu, em tin chị."

Chu Tuyền nhìn làn khói lượn lờ trước mắt. Trần nhà của Tiêu Tắc rất tối giản, không treo đèn chùm, trống trải đến mức thích hợp cho việc suy nghĩ.

"Chị cứ giúp em đẩy mấy kịch bản khác trước, những cái còn lại để em cân nhắc sau."

Chị Lưu "ừ" một tiếng, dường như đã đoán trước phản ứng này, lại bổ sung: "Dự án của đạo diễn Trương khó từ chối lắm. Bà ấy rất muốn em tham gia, nghe nói nữ chính được xây dựng theo hình mẫu của em, tốt nhất em nên gặp trực tiếp để nói chuyện."

"Vậy để sau giao thừa rồi tính."

Trong giới này, mỗi năm sau đêm giao thừa đều có một buổi tụ họp nhỏ, kéo dài suốt đêm, phần lớn đều là người trong giới điện ảnh.

Cúp máy xong, Chu Tuyền nhìn thời gian, tiện tay đặt kịch bản lên bàn trà, mở cửa kính sát đất để xua mùi thuốc.

Đến khi Tiêu Tắc về, anh bất ngờ nghe thấy động tĩnh trong bếp.

Thay giày xong, anh lặng lẽ đứng ở cửa bếp. Bên trong là bóng người cao gầy đang loay hoay nhìn iPad để nêm nếm gia vị, việc nấu ăn đời thường đến thế mà vào tay cô lại như đang múa — áo ngủ rộng bị kéo trễ thành dáng trễ vai, độ dài vừa đủ che mông, để lộ đôi chân thon dài trắng muốt. Phối đồ đơn giản vậy thôi mà cũng mang một vẻ phong tình riêng.

"Anh về rồi."

Cô nghe thấy tiếng bước chân phía sau, quay đầu liếc anh một cái.

Hai chữ ấy quá tự nhiên, quá đỗi đời thường. Nói xong chính Chu Tuyền cũng khẽ cau mày, quay lại tiếp tục chăm chú làm món của mình. Tiêu Tắc nhìn bóng lưng cô một lúc, rồi mới bước tới, tiện tay xắn tay áo.

"Đang làm gì vậy?"

Anh đứng phía sau cô, một tay đặt lên eo cô. Chiếc áo rộng bị anh ấn xuống, để lộ vòng eo bên trong. Tai Chu Tuyền hơi ngứa, cô nghiêng đầu về phía anh: "Cá đao chiên chua ngọt."

Bình thường cô rất ít ăn đồ chiên rán, càng không nói đến chua ngọt — nặng mùi, nhiều năng lượng. Nhưng Tiêu Tắc không hỏi vì sao cô lại muốn ăn, chỉ hỏi: "Cá đâu?"

Chu Tuyền hất cằm về phía bồn rửa: "Đợi anh xử lý."

Cô vừa pha xong nước sốt thì anh về tới.

Tiêu Tắc hình như đã bật cười, nhưng cô không nhìn rõ. Đang định quay đầu nhìn kỹ thì môi anh đã chạm lên mắt cô.

Chu Tuyền còn chưa kịp phân biệt đó là thuận tay hay vô tình thì Tiêu Tắc đã sang bên kia, nhanh gọn vớt con cá bị ném vào bồn, cầm dao bắt đầu mổ.

Ngón tay anh thon dài, mạnh mẽ, ngay cả khi xử lý mùi tanh cũng mang một vẻ đẹp khó tả. Dưới ánh nhìn của cô, anh bình tĩnh lấy nội tạng, cắt khúc, cho vào bát, thêm hành gừng, tiêu trắng, muối, rượu nấu ăn rồi trộn đều để ướp. Lúc anh rửa tay, gió từ ban công thổi vào, Tiêu Tắc dừng lại, vừa lau tay vừa nói: "Đi mặc cái quần vào."

Chu Tuyền không mặc.

Tiêu Tắc đi ra ban công, đóng chặt cửa kính đang hé. Khi đi ngang bàn trà, anh cúi xuống nhìn, khựng lại một chút.

Chu Tuyền vẫn nhìn anh, thấy vậy liền hỏi:"Dự án đó liên hệ với anh rồi à?"

"Ừ."

Tiêu Tắc cầm kịch bản lên, lật trang đầu xác nhận danh sách ê-kíp.

"Dự án của Đông Hoa, họ đặt trước lịch phòng thu của bên anh cho năm sau."

Chu Tuyền mím môi, không nói gì.

Tiêu Tắc không xem thêm, đặt kịch bản về chỗ cũ. Khi đi ngang ghế sofa, Chu Tuyền bỗng kéo vạt áo len của anh. Tiêu Tắc dừng lại, nhìn cô ôm lấy eo mình, vùi mặt vào bụng anh.

"Sao vậy?" Tiêu Tắc khẽ cười, nâng cằm cô lên trêu một cái.

Chu Tuyền im lặng hồi lâu, lắc đầu: "Không có gì."

Tiêu Tắc không hỏi thêm, để cô ôm một lát rồi quay lại bếp làm nốt mấy món khác.

Dù sao thì buổi tối cũng không thể chỉ ăn mỗi món cá chua ngọt bốc đồng kia.

Chu Tuyền cứ thế yên ổn sống lại trong nhà Tiêu Tắc. Mấy ngày đầu, mỗi lần Tiêu Tắc về, kịch bản của 'Con Tàu Noah' lại được đặt ở một chỗ khác. Bìa sách bị lật nhiều đến mức hơi quăn. Sau đó, dường như Chu Tuyền đọc đến chán, ban ngày cũng theo Tiêu Tắc ra ngoài, tụ tập với bạn bè. Buổi tối uống hơi say trở về, Tiêu Tắc lại bế cô vào phòng tắm rửa.

Từ khi Chu Tuyền đến, Tiêu Tắc hầu như không tăng ca. Trần Nam biết anh có chuyện, mỗi lần tan làm đều chủ động giúp đỡ nhiều hơn, sợ anh lại tái phát bệnh cuồng việc, lỡ mất mối nhân duyên tốt.

Năm nay sắp hết rồi, qua Tết, đến tháng Năm năm sau, Tiêu Tắc sẽ tròn ba mươi sáu. Người độc thân quanh anh không ít, nhưng ai cũng có mối quan hệ ổn định. Chỉ riêng Tiêu Tắc ở cái tuổi này trong giới này vẫn còn một mình, thỉnh thoảng bị fan quấy rối.

Nói đến chuyện này, dạo gần đây thứ khiến Trần Nam đau đầu nhất cũng chính là nó. Trước đây không phải chưa từng gặp, nhưng lần này đối phương là một cô chiêu lắm tiền từng điên cuồng theo đuổi ngoài đời, trên mạng thì mua cả đống hàng liên quan, thỉnh thoảng còn nhắn tin khiêu khích. Tiêu Tắc chưa từng đáp lại. Cuối năm không biết cô ta phát điên kiểu gì, mức độ quấy rối ngày càng nghiêm trọng, thậm chí còn len lỏi vào nội bộ nhân viên, bỏ tiền mua lịch trình của Tiêu Tắc, thậm chí không rõ bằng cách nào còn lấy được số điện thoại của anh.

Tiêu Tắc đã chặn không ít số điện thoại, nhưng đối phương vẫn bám riết không buông, liên tục đổi số để quấy rối. Trần Nam lo đến phát sầu, nghĩ bụng thông báo trên Weibo cũng đã đăng, riêng tư cũng đã cảnh cáo, vậy mà đối phương dường như có gia thế chống lưng, chẳng sợ trời chẳng sợ đất. Bên này lại không thể phản ứng quá gay gắt, rất dễ bị dẫn dắt dư luận.

Gần lúc tan làm, Tiêu Tắc lại nhận được một tin nhắn. Lần này đối phương đi quá giới hạn, còn gửi kèm ảnh. Tiêu Tắc chỉ liếc một cái liền xóa, tiện tay kéo luôn số mới vào danh dách đen.

Trần Nam đứng ngay bên cạnh, loáng thoáng nhìn thấy cũng hiểu ra, hít vào một hơi: "Trời... chuyện này bao giờ mới chấm dứt đây? Còn mấy hôm nữa là đến tiệc cuối năm rồi, đừng để xảy ra chuyện linh tinh."

Thông lệ đầu tháng, tiệc cuối năm sẽ tổ chức hai đợt. Một đợt trước kỳ nghỉ Tết truyền thống để tổng kết nội bộ và ăn uống. Đợt còn lại diễn ra đúng ngày mùng Một, tổ chức buổi gặp mặt fan của giới lồng tiếng, phối hợp với bên IP làm biểu diễn lồng tiếng trực tiếp và giao lưu, kèm theo phúc lợi cho fan và bốc thăm trúng thưởng — năm nào vé cũng bán sạch chỉ trong chớp mắt.

Trần Nam sợ nhất là đối phương nhân cơ hội này giở trò. Kiểu fan như vậy khó xử lý nhất bởi họ xem diễn viên lồng tiếng như thần tượng để theo đuổi. Nói về bản chất thì không hẳn xấu, chỉ là yêu thích quá đà, dùng sai cách, nhưng thực tế đúng là đã gây ra không ít phiền toái cho chính người trong cuộc.

Có lẽ đó chính là mặt trái lớn nhất khi nghề lồng tiếng dần bước ra ánh sáng.

Tiêu Tắc gặp chuyện này không ít lần từ lúc vào nghề đến nay, so với Trần Nam lại bình tĩnh hơn nhiều. Anh vỗ vai Trần Nam: "Không sao đâu, em về trước đây."

Trần Nam còn đang nghĩ đến việc tăng cường an ninh hôm đó, nghe vậy liền gật đầu: "Ừ, về đi."

Liếc thấy Tiêu Tắc trông khá thả lỏng, dường như tâm trạng tốt hẳn lên mỗi khi tan làm, mấy ngày nay đều như vậy. Trần Nam hiếm hoi thở phào, buông một câu trêu chọc: "Mau kiếm người yêu đi, cưới luôn rồi công khai ra, kiểu fan này sẽ bớt ngay... Nhưng nam thần quốc dân mà thoát ế thì chắc cũng không ít người quay lưng đâu... À mà CP fan của hai ta chắc khóc ngất mất."

Quả thật Tiêu Tắc và Trần Nam có không ít fan CP, nào là cặp đôi sự nghiệp, quý nhân gặp thiên lý mã... Mấy cô gái bây giờ tưởng tượng phong phú, nhìn ai cũng có thể thành gay. Tiêu Tắc nghe xong chẳng buồn đáp, phất tay một cái rồi đi.

Về đến nhà thì Chu Tuyền không có ở đó. Tiêu Tắc tự ăn tối, dọn dẹp xong liền xem kịch bản cho buổi gặp mặt mùng Một, xem đến hơn mười giờ, Chu Tuyền mới trở về.

Khóa mật mã vừa kêu một tiếng, Tiêu Tắc liền tháo kính. Anh bị cận nhẹ, bình thường ra ngoài không đeo, chỉ khi ở nhà đọc lâu mới mang một lúc.

Chu Tuyền say hơn mấy hôm trước, tay nắm chặt khẩu trang, khuôn mặt đỏ bừng.

Tiêu Tắc bước tới đỡ cô, quan sát sắc mặt. Chu Tuyền lơ mơ nhìn anh, rồi với tay lấy cặp kính trên bàn trà.

Cô đeo kính cho anh. Tiêu Tắc không né, đợi cô nhìn chằm chằm một lúc mới hỏi: "Đẹp không?"

"Ừ." Chu Tuyền đáp, "Mắt anh là đẹp nhất."

"Em thích mắt anh à?"

Lần này Chu Tuyền không trả lời.

Tiêu Tắc bế cô lên, đặt lên bồn rửa trong phòng tắm chính, rồi xoay người xả nước nóng vào bồn tắm.

Trong lúc chờ đợi, Chu Tuyền nhìn chằm chằm lưng anh, một lúc sau bỗng nói: "Mấy ngày nay em khó chịu lắm."

Tiêu Tắc đứng dậy nhìn cô.

"Dựa vào cái gì mà ông ta muốn thì giữ, không muốn thì nói vứt là vứt?"

Hai tay Chu Tuyền chống bên người, chỉ dựa vào đôi tay mảnh mai ấy để chống đỡ trọng lượng cơ thể. Tư thế này vốn chẳng đẹp, người co rút lại như đà điểu, nhưng cô lại làm ra một vẻ phong tình lạ lùng, như một đóa hoa đang dần héo úa. Cô cuộn mình, như đang tự hỏi rồi tự trả lời.

"Nhưng em khó chịu không chỉ vì ông ta, mà còn vì chính mình."

Chu Tuyền nhìn Tiêu Tắc bước tới trước mặt, ánh mắt mơ hồ, chẳng rõ tỉnh hay say.

"Em quá ích kỷ... ngày đó là vậy, bây giờ vẫn thế."

Trong mắt Tiêu Tắc, cô nhìn thấy vẻ chật vật và đáng thương của chính mình.

Cảnh tượng ấy khiến cô như quay lại cầu thang tối tăm, ngột ngạt năm xưa.

Cô chưa từng nói với ai rằng khoảnh khắc ấy, trong lòng mình nhẹ nhõm đến mức nào. Cô thấy mình vừa đáng thương vừa xấu xí, một mặt đóng vai người con hiếu thảo, người chị tốt, mặt khác lại coi họ như gánh nặng trong lòng — mất đi một người, vẫn còn một người.

Nhưng hơn ai hết, cô hiểu rõ, nếu không có Chu Cảnh, bên kia căn bản không thể dung chứa cô.

Chu Cảnh vừa là sợi dây trói buộc cô, cũng là cơn gió nâng đỡ cô.

Năm đó, cô từng lợi dụng em trai một lần, đổi lấy cho mình cơ hội vật lộn giữa sóng gió, cũng giành được một mảnh thành danh. Vậy còn bây giờ? Cô lại muốn lấy em trai làm cái cớ, để thỏa mãn sự ích kỷ lần thứ hai của mình sao?

"Anh có biết không?" Giọng Chu Tuyền đã khàn, nhưng ánh mắt vẫn ghim chặt vào Tiêu Tắc: "Tối hôm đó, khi ông ta nhắc đến Chu Cảnh, ánh mắt cũng giống anh... đều như thể nhìn thấu em."

Cho nên cô mới hoảng loạn bỏ chạy.

Sự hèn hạ, ích kỷ của cô, sự chật vật và cả những lời tự ru ngủ chính mình.

Ánh đèn sáng chói đến mức làm người ta hoa mắt. Chu Tuyền không muốn ở lại đây nữa. Thật ra tối nay cô không nên quay về, nhưng rượu đã phá tan phòng tuyến, khiến cô theo bản năng chui vào nơi mà cô cho là an toàn nhất.

Đó cũng là một phần trong sự tự thôi miên của cô — thật đáng buồn. Cô kiêu hãnh như kẻ chiến thắng, nghĩ rằng chịu đựng qua những ngày tháng khổ sở ấy thì coi như thắng rồi. Nhưng thực ra tất cả đều là giả. Người thật sự chiến thắng không nên cảm thấy đau đớn.

Cô định nhảy xuống khỏi bồn rửa lại bị một bàn tay giữ chặt.

Người đàn ông trước mặt nóng rực, vững chãi như bức tường sắt. Cằm cô bị siết chặt, rồi bị nâng lên. Khoảnh khắc ấy, ánh mắt Tiêu Tắc như thiêu đốt cô. Anh  nhìn cô, là lần đầu tiên thẳng thắn đến vậy.

"Giống ai?"

Giọng Tiêu Tắc rất ổn định, như đang chất vấn.

"Anh nhìn em," Giọng nói chậm rãi, hổ khẩu giữ lấy cô, lực không lớn nhưng không thể thoát được, từng chữ như tiếng sấm nặng nề giáng thẳng vào tim người,

"Là đang nhìn người phụ nữ của mình."

"Ai có thể giống anh?"

"Ai được như anh?"

Giọng nói vẫn ôn hòa.

Nhưng không cho phép bất kỳ sự nghi ngờ nào tồn tại.

Anh có thể cho cô thời gian, nhưng tuyệt đối không cho phép cô xem nhẹ chính mình —

Đêm ấy người đưa ra lựa chọn là cô, nhưng đồng thời cô cũng là người được anh lựa chọn.

Bởi vì cô xứng đáng, nên anh mới đợi cô, nâng đỡ cô.

Anh đã nhìn cô từng bước một giãy giụa, phá kén mà tái sinh, từ một cái tên vô danh trở thành Ảnh hậu song kim. Bộ phim đầu tiên của cô là do chính tay anh ngồi theo dõi từng buổi thu âm; mỗi vết thương trên người cô vì đóng phim, anh đều đã cúi xuống hôn qua.

Anh cũng từng thấy sự dịu dàng của cô dành cho Chu Cảnh, cùng nỗi bi ai vô tình lộ ra. Tấm chân tình của một người có lẽ ngay cả bản thân họ cũng có thể tự lừa mình, nhưng không thể lừa được người đứng gần nhất, hiểu rõ nhất — càng không thể che giấu được người đang được cô yêu thương.

Điều ước duy nhất của Chu Cảnh là: "Mong chị mãi mãi vui vẻ, hạnh phúc."

Anh biết điều đó, bởi vì anh đã tận mắt nhìn thấy ngay trên trang lót đầu tiên của cuốn sổ vẽ ấy. Một điều ước chân thành đến thế, được Chu Cảnh nâng niu như báu vật, ôm chặt trong lòng.

Trên đời này không ai có tư cách đánh giá cô hơn anh. Và nếu ngay cả anh còn không nỡ, thì anh tuyệt đối không cho phép bất kỳ ai được phép hời hợt, tùy tiện định nghĩa cô.

Dù người đó có là chính cô cũng không được.

Chương 12 - Sống cùng anh sẽ khiến người ta cảm thấy thời gian trôi chậm lại

Từ trước đến nay, Tiêu Tắc dường như luôn là người giỏi lắng nghe hơn. Những lúc anh chủ động biểu đạt phần lớn đều là trong công việc: sắp xếp cảm xúc cho lời thoại lồng tiếng, phân tích tác phẩm một cách lý trí, chỉ dẫn học trò cách thấu hiểu nhân vật. Anh có một giọng nói trời phú, nhưng ngoài đời lại kiệm lời, so với nói thì càng thích âm thầm làm việc hơn. Những cảm xúc nồng nhiệt hay phô trương, anh đều để lại trong thế giới lồng tiếng, vì thế trong đời sống, anh trông như một người chẳng có mấy gợn sóng thăng trầm.

Sống cùng anh sẽ khiến người ta cảm thấy thời gian trôi chậm lại. Sau vẻ ôn hòa ấy là sự chu toàn không phô trương, như gió nhẹ mưa phùn, lặng lẽ thấm sâu vào lòng người.

Thế nhưng vào khoảnh khắc này, Chu Tuyền lại nhìn thấy trong mắt anh sự mãnh liệt. Đôi mắt ấy đen thẳm, sâu không thấy đáy, như một đêm không trăng, nghiền nát sự điềm tĩnh thường ngày của anh, phơi bày một mặt khác tr*n tr và thẳng thắn.

Bồn rửa tay dần nguội lạnh. Tiêu Tắc c đ* cho cô, ánh mắt anh thẳng thắn không liếc nhìn, bế cô đặt vào bồn tắm. Khi nước nóng thấm qua da, Chu Tuyền khẽ rùng mình, Tiêu Tắc dùng đầu ngón tay vén những lọn tóc rối của cô, chạm nhẹ lên vai, chờ cơ thể cô ấm lên rồi mới thoa sữa tắm.

Nỗi buồn của cô dường như đều ném hết lên người anh. Anh đón lấy, cũng nâng đỡ cô. Sự bình tĩnh của anh dần khiến Chu Tuyền ổn định trở lại.

Đêm đó Tiêu Tắc không ngủ ở phòng ngủ chính. Anh pha một cốc nước mật ong, đặt trên tủ đầu giường rồi rời đi, không quay lại nữa.

Chu Tuyền uống xong mới nằm xuống. Nước mật ong không quá ngọt, vừa làm dịu cổ họng khô rát, vừa sưởi ấm cả lồng ngực.

Cô ôm tấm chăn có mùi nước xả dịu nhẹ, cuộn mình lại, trong chốc lát đã thấy mơ hồ. Dường như cô không rõ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, cũng giống như không hiểu vì sao đêm nay lại thốt ra những lời ấy. Chuyện của gã đàn ông bỏ vợ bỏ con kia, cô chưa từng kể với bất kỳ ai, ngay cả Chu Cảnh cũng không biết cha ruột của mình là ai bởi kẻ đó không xứng. Nhưng tối nay cô đã nói, không chỉ nói, mà Tiêu Tắc còn đáp lại cô.

Mối quan hệ của họ vốn dĩ nên là sưởi ấm lẫn nhau, là niềm vui thoáng chốc, là trò chơi ngầm hiểu giữa những người trưởng thành. Một mối quan hệ như thế chẳng phải rất nhẹ nhàng sao? Không cần cam kết, không cần trách nhiệm, chỉ cần tuân thủ "quy tắc" là có thể nhận được hơi ấm — trước giờ cô vẫn luôn hài lòng với điều đó.

Thế nhưng "thoáng chốc" ấy kéo dài đến năm thứ tám, và ngay trong đêm nay bỗng lộ ra dấu hiệu biến chất.

Rốt cuộc Tiêu Tắc nhìn cô bằng ánh mắt thế nào?

Không đúng. Có lẽ nên hỏi chính mình — cô nhìn Tiêu Tắc ra sao?

Không nghĩ ra được điều gì. Tám năm ấy đã nuông chiều cô đến mức khiến đầu óc trở nên lười biếng.

Không biết đã qua bao lâu, Chu Tuyền mới chìm vào giấc ngủ trong căn phòng tràn ngập hơi thở của Tiêu Tắc.

Hôm sau Tiêu Tắc tan làm về, phát hiện Chu Tuyền đã trang điểm xong, tay móc kính râm, ngồi trước sofa chờ anh.

Hai người ngầm tránh nhắc đến "sự cố" của đêm qua, như thể những lời giãi bày trong men say, cùng cảm giác chiếm hữu lộ ra sau đó chỉ là một ảo giác, bị Chu Tuyền đơn giản quy thành "thất thố sau khi uống rượu". Cán cân của mối quan hệ cần cả hai cùng duy trì, chỉ cần một người không muốn động tới là có thể giả vờ như chưa từng có gì xảy ra.

Nhưng Chu Tuyền dường như quên mất, bao năm qua họ luôn giữ chừng mực rất tốt, chưa từng xuất hiện tình huống như vậy, nên biểu hiện của cô cũng chẳng thể gọi là thuần thục.

"Tối nay tổng duyệt Tết Dương lịch, ngày mai cũng phải thức trắng. Sau khi đón năm mới có tiệc liên hoan ở khách sạn Quốc tế."

Ý cô là sau đó vẫn sẽ quay về, không hề thu dọn gì cả.

Tiêu Tắc đặt chìa khóa xuống, đáp một tiếng "Ừ".

Trong sự đáp lại của anh, Chu Tuyền bỗng thấy hơi mất tự nhiên, hàng mày xinh đẹp khẽ nhíu lại. Trước kia chỉ cần đến ngủ một đêm, ngủ xong là có thể đi, vậy mà sống ở đây tròn một tuần lại hình thành thói quen báo cáo lịch trình. May mà ảnh hậu Chu dù tâm lý có hơi rối loạn, diễn xuất vẫn tạm ổn. Cô đeo kính râm lên, bày ra vẻ mặt không yêu ai cả, nửa khuôn mặt lộ ra đôi môi đỏ kiêu kỳ, vừa mở miệng nói "Đi đây"liền sải đôi chân dài về phía cửa lấy áo khoác.

Nghĩ lại thì cũng rảnh rỗi thật, ra ngoài nhắn một tin là được, vậy mà còn chờ anh tan làm ở nhà.

Nhưng khi vừa đến giá treo áo, Chu Tuyền bỗng cảm thấy eo bị ôm lấy. Bụng dưới của cô căng lên theo phản xạ, chiếc áo len đen ôm sát khiến vòng eo càng thêm mềm mại, gọn gàng trong tầm tay.

Tiêu Tắc đặt tay lên eo cô, trầm giọng hỏi: "Mấy giờ xong?"

"Hả?" Chu Tuyền bị hơi thở của anh phả vào bên tai, chúng lập tức đỏ lên mà cô không hề hay biết, chỉ cảm thấy người này thật quá đáng — biết rõ giọng mình có ưu thế còn cố tình nói sát tai cô. Hơn nữa, rõ ràng vừa từ ngoài về, nhiệt độ cơ thể đàn ông vốn cao hơn phụ nữ, khi lưng cô áp vào lồng ngực anh, sự ấm áp ấy hoàn toàn không thể làm ngơ.

"Anh qua đón em. Ngày mùng Một, Nguyệt Sơ cũng có chương trình đón năm mới." Anh chạm đủ rồi, xác nhận bụng dưới cô ấm áp, nói nhiều vậy mà không thấy đau đầu liền rút tay về, vòng qua vai cô lấy áo khoác khoác lên người cô, "Vẫn không tiện à? Hay ở khách sạn?"

Câu này nghe có chút bất ngờ, chữ "đón" kia càng khiến người ta phải suy ngẫm — như thể anh vươn tay ra thăm dò, nhưng lịch sự để quyền quyết định cho đối phương, vươn đến đâu hoàn toàn do cô định đoạt. Chu Tuyền hoàn hồn, tay móc lấy mép áo, liếc anh một cái.

"Đón không?"

Trong giọng nói mang ý cười ấy, Chu Tuyền khẽ cuộn các ngón tay lại, quay mặt đi, buông một câu "Tùy anh", rồi chạy mất. Tư thế vẫn còn giữ được, miễn cưỡng chưa đến mức bỏ chạy thục mạng.

Lên xe rồi, chị Lưu ngồi bên cạnh tò mò nhìn cô: "Sao thế? Vội vã vậy? Thầy Tiêu về rồi à?"

Chu Tuyền mím môi tựa lưng vào ghế, cảm nhận nhịp tim chậm lại đôi chút, lúc này mới quay đầu âm thầm ảo não — hai người họ bao năm nay việc gì cũng đã làm qua, cô rối loạn cái gì chứ?!

Cô cố gắng siết chặt bụng dưới, muốn xóa đi cảm giác mà Tiêu Tắc để lại khi nãy, nhưng càng để tâm, trong đầu lại càng hiện rõ cảnh tối qua anh đè cô lại, ba câu nói ngắn gọn mà mạnh mẽ của anh dường như vẫn vang bên tai, câu sau rõ ràng hơn câu trước, khiến cô còn nóng hơn cả lúc vừa bị anh ôm. Cuối cùng Chu Tuyền thấy mình càng lúc càng bực bội, đột nhiên tháo kính râm ném sang một bên, dọa chị Lưu giật mình.

Đến hiện trường, suốt buổi tổng duyệt Chu Tuyền đều căng mặt. Tài lẻ của cô không nhiều, ngoài diễn xuất thỉnh thoảng chỉ hát bài hát chủ đề, cũng xem như lợi thế bẩm sinh — âm sắc của cô vốn đã mang khí chất, chỉ cần không chênh phô là rất bắt tai. Thế nhưng tối nay, một ca khúc chủ đề phim vốn dĩ uyển chuyển đa tình lại bị cô hát thành kiêu ngạo, sắc lạnh. Lúc xuống sân khấu, nam ca sĩ hợp tác cùng cô cũng không nhịn được cười, hỏi: "Chị Tuyền, tâm trạng không tốt à?"

Chu Tuyền trả micro lại cho nhân viên, gương mặt không cảm xúc: "Cũng ổn."

Cô lấy điện thoại ra xem, có một tin nhắn WeChat do Chu Cảnh gửi, là ảnh teaser chương trình Gala Nguyên Đán do Weibo của đài truyền hình đăng.

Tâm trạng Chu Tuyền thả lỏng hơn một chút, cô gõ chữ hỏi cậu đang làm gì, khuya thế này sao còn chưa ngủ.

Chu Cảnh lại gửi thêm một ảnh chụp màn hình, trang đó đang phát một bộ kịch phát thanh trên điện thoại, phía sau còn kèm tin nhắn: "Em đang nghe kịch phát thanh của anh Tiêu đây!"

Lại là Tiêu Tắc. Chu Tuyền phiền chết đi được, trả lời thẳng: "Không được nghe."

Chu Cảnh đã quen từ lâu với tính khí lúc nắng lúc mưa của chị gái, vừa nghe vừa dỗ: "Đây là kịch phát thanh đam mỹ mà! Nhưng là đề tài vô hạn lưu, cảnh tình cảm rất ít, cũng không có diễn viên nữ lồng tiếng cho mấy đoạn cảm xúc đâu."

Anh phối kịch với đàn ông thì có gì mà cô phải yên tâm? Cảnh tình cảm lại càng chẳng liên quan đến cô!

"Ít nghe mấy thứ linh tinh đi, mau ngủ ngay cho chị!"

Chị Lưu cảm thấy tối nay Chu Tuyền như một quả pháo đã châm ngòi, đàn em vào phòng nghỉ chào hỏi chẳng ai nhận được sắc mặt tốt. Đến cuối cùng chị đành đứng canh ngay cửa, ai chặn được thì chặn hết.

So với bên Chu Tuyền lo ôm chân Phật phút chót, phía Nguyệt Sơ đầu tháng này lại chuẩn bị cực kỳ đầy đủ cho buổi gặp mặt. Vừa là ăn nói với bên đầu tư, vừa là bản tổng kết cuối năm gửi tới fan Nguyệt Sơ. Tất cả diễn viên lồng tiếng lên sân khấu đều dốc hết tâm huyết; mấy người phụ trách tổ chức sự kiện đứng đầu là Tiêu Tắc càng phải theo sát mọi điều phối tại hiện trường.

Hơn sáu giờ, Trần Nam đến thúc Tiêu Tắc, bảo đến giờ thì về nhà nghỉ ngơi. Mấy hôm trước Tiêu Tắc đều không khách sáo, thu dọn đồ là đi. Nhưng hôm nay anh lắc đầu, mắt vẫn dán vào báo cáo thiết bị âm thanh, nói: "Không cần."

"Sao thế? Người ta không đến à?" Trần Nam tức đến mức muốn đấm cho tỉnh, "Sao lại không cần? Vé cậu đưa chưa? Ngày mai người ta có đến không?"

Tiêu Tắc: "Không đến."

Trần Nam tức đến đỡ eo: "Cậu nghĩ xem anh phải nói cậu thế nào đây?"

"Cô ấy có công việc, không tới được." Tiêu Tắc định qua trao đổi thêm vài chi tiết với kỹ sư âm thanh, thấy Trần Nam tức đến phồng má như cá nóc, bèn dừng lại, vỗ vai an ủi, "Em biết chừng mực mà."

Vậy là thừa nhận trong nhà đã có người. Trần Nam lúc này mới bớt bực: "Cậu biết chừng mực? Cậu biết cái gì! Gần ba mươi sáu rồi, Tết Dương lịch về nhà cũng chẳng có ai bật đèn chờ đợi, đúng là vô dụng!"

Tiêu Tắc không cần ai đợi. Anh sẽ đi đón cô.

Đã có vài chuyện lộ đáy rồi, chờ thêm cũng chẳng cần thiết. Tiêu Tắc không phải kiểu không biết chủ động, chỉ là phải đúng lúc. Nếu tính kỹ, lần này vẫn là đối phương mở lời trước.

Dù là cố ý hay vô tình, cô đã mở ra một khe hở, anh liền mặc định rằng cô đã sẵn sàng.

Ngày hôm sau trời rất đẹp, cả hai đều dậy từ sớm.

Nhưng Tiêu Tắc là vì phải đến hiện trường chuẩn bị, còn Chu Tuyền thì hiếm hoi bị... lạ giường.

Cô cùng nhiều nghệ sĩ khác được sắp xếp ở khách sạn, đến giờ thì xuất phát cùng nhau cho tiện. Vậy mà cả đêm cô ngủ không yên, thật sự chịu không nổi, đành mở một bản âm thanh trắng do Tiêu Tắc thu, nghe được một lúc mới mơ màng ngủ thiếp đi.

Ăn sáng xong, cả đoàn lên xe bảo mẫu đi tới đài truyền hình. Sáng sớm tinh mơ, ai nấy đều uể oải. Đang lúc trang điểm, Chu Tuyền liếc thấy Cao Nhã Văn đẩy cửa bước vào; phía sau cô ta là cậu trai center vừa quay người rời đi — hiển nhiên là đến cùng nhau.

Tân sủng gần đây của Cao Nhã Văn trong giới ai cũng biết. Chỉ là cậu center này đi theo lộ trình tuyển tú lưu lượng, fan bạn gái rất đông, nên chưa công khai.

Cao Nhã Văn cũng chẳng phải lần đầu yêu thành viên nhóm nam, nên đã quen rồi. Tài nguyên của cô ta tốt, còn giới thiệu cho cậu ta không ít mối quan hệ âm nhạc. Với bạn trai trẻ, cô luôn hào phóng. Hôm qua lúc tổng duyệt, hai người ở hậu trường cũng dính nhau không rời.

Nhận ra ánh mắt của Chu Tuyền, Cao Nhã Văn giả bộ thân thiện, chạy tới bóp vai cho cô: "Nhìn gì mà nhìn ghê thế? Làm tôi căng thẳng ghê."

Chu Tuyền liếc cô ta qua gương, thấy chuyên viên trang điểm khéo léo quay người đi tìm cọ, mới nói: "Cô chơi bời cũng phải xem hoàn cảnh. Thằng bé này nhiều fan cuồng theo dõi, buổi tổng duyệt đâu phải toàn người trong giới, còn để tôi dạy sao?"

"Cứ chụp thôi." Cao Nhã Văn nhún vai, "Cũng đâu phải chưa từng bị chụp, có tiền là giải quyết được, sợ gì?"

Chu Tuyền và Cao Nhã Văn chưa thân đến mức cái gì cũng nói. Chuyện cậu thiếu niên hôm đó lôi chuyện riêng của cô ra tán gẫu, cô cũng không nhắc lại. Thấy Cao Nhã Văn đang hăng, biết nói gì cũng vô ích, liền thôi không khuyên nữa.

Cô vốn vẫn vậy, thỉnh thoảng lòng tốt nổi lên thì lắm miệng thêm một hai câu; người khác nghe hay không là chuyện của họ. Còn phần lớn thời gian, cô lại lười quản. Trong cái vòng này không có bạn bè thật lòng, chỉ có hợp thì ở chung, không hợp thì thôi.

Cao Nhã Văn ngồi xuống ghế bên cạnh Chu Tuyền, gọi chuyên viên trang điểm đến chỉnh sửa cho mình. Cô ta khe khẽ cất tiếng hát, liếc thấy Chu Tuyền lấy tai nghe đeo lên; app trên màn hình điện thoại thì cô chưa từng thấy.

"Cô đang nghe gì thế?" Cao Nhã Văn tò mò nghiêng đầu.

Chu Tuyền đợi màn hình tự tắt, nhắm mắt để thợ đánh phấn mắt, nghe hỏi thì đáp:

"Kịch phát thanh."

"Hả? Cái này chẳng phải giới 2D mới nghe à?" Cao Nhã Văn là một người theo chủ nghĩa hiện thực chính hiệu, lập tức mất hứng, rụt đầu về, "Cô còn nghe cái này à?"

Chu Tuyền nghe giọng nói quen thuộc trong tai nghe, vẻ mặt vẫn thản nhiên: "Nghe cho vui thôi."

Cô không nghe bộ Chu Cảnh nhắc tới mà mở một bộ kịch phát thanh chuyển thể từ nguyên tác đang đứng đầu bảng lượt nghe. Cảnh tình cảm rất nhiều, còn có cả những đoạn thân mật kín đáo. Khi giọng nói của ai đó đ*ng t*nh, xen lẫn với hơi thở dồn dập, thì thầm từng câu tình thoại, Chu Tuyền đổi tư thế ngồi, khoanh tay lại.

Chuyên viên trang điểm cầm son môi định thoa, thấy vậy liền nhỏ giọng nhắc: "Cô Chu, thả lỏng môi chút nhé, chúng ta thoa son."

"......Ừm."

Chương 13 - Người làm điện ảnh, nhiều khi không có lựa chọn

Hiện tại nhiệt độ ở thành phố B đã xuống dưới 0 độ, thế nhưng khi Tiêu Tắc nghỉ giữa hiệp bước xuống sân khấu, trên trán anh vẫn lấm tấm mồ hôi. Chuyên viên trang điểm dùng bông tẩy trang nhẹ nhàng thấm đi, rồi tranh thủ thời gian dặm lại lớp trang điểm cho anh.

Tiêu Tắc uống một ngụm nước, lắng nghe các diễn viên lồng tiếng trẻ đang tiếp tục phần phối âm trực tiếp cho một IP khác trên sân khấu. Mỗi khi đến đoạn cao trào, fan khắp cả khán đài lại đồng loạt reo hò, vỗ tay, âm thanh vang dội đến mức cả khu hậu trường cũng cảm nhận được.

Chuyên viên trang điểm cũng là người đã hợp tác với Nguyệt Sơ nhiều năm, nghe động tĩnh như vậy vẫn không khỏi cảm thán: "Fan của Nguyệt Sơ đúng là nhiệt tình thật."

Nhà thi đấu này không tính là lớn, nhưng cũng chẳng hề nhỏ, vài nghìn người chen chúc ngồi sát nhau, đặc kín không còn một kẽ hở.

Tiêu Tắc chỉ mỉm cười, không đáp lời.

Anh lấy điện thoại ra, mở livestream đêm giao thừa của đài vệ tinh. Dù đã cắm tai nghe, động tác này vẫn khiến chuyên viên trang điểm chú ý.

"Đây là đài vệ tinh thành phố B à? Lâu lắm rồi tôi không xem chương trình đón năm mới."

"Rảnh thì xem một chút."

Đúng lúc này trên sân khấu đang diễn tiểu phẩm, ống kính thuận tiện quét một vòng xuống khu hậu trường. Tiêu Tắc nhạy bén bắt được một bóng dáng mặc váy màu đỏ rượu.

Chỉ vỏn vẹn một giây lướt qua, anh vẫn kịp thấy cô đang cười, trông có vẻ khá thư thái.

Anh nhớ mang máng khi liếc qua lịch chương trình, tiết mục của cô được xếp gần cuối, còn tiết mục bế mạc là một ca sĩ lưu lượng rất hot trong năm nay.

Xem thêm hơn một phút, ống kính không quay lại khu ghế khán giả nữa, Tiêu Tắc tắt điện thoại, thay trang phục, chuẩn bị lên sân khấu.

Đêm giao thừa vừa kết thúc, bên ngoài các fan của từng nhà lục tục ra về, đông đúc náo nhiệt. Tình hình hậu trường cũng tương tự, người rời đi theo từng tốp, có người vội chạy show, có người bận bắt kịp chuyến bay, cũng có nhóm hẹn nhau bao phòng mở tiệc. Mọi người chào hỏi qua loa rồi ai về xe nấy.

Chu Tuyền thay một bộ lễ phục gọn gàng, sạch sẽ rồi lên xe. Chị Lưu và Tiểu Chu ngồi ở hàng ghế sau.

"Tiểu Chu, lát nữa đến nơi em về trước nhé, vất vả rồi." Chị Lưu vừa giơ đèn cho Chu Tuyền dặm lại lớp trang điểm, vừa không quên dặn.

Tiểu Chu lúc này cũng đã mệt rã rời, nghe vậy liền gật đầu, vừa nghịch điện thoại vừa đưa cọ cho Chu Tuyền.

Chu Tuyền chỉnh trang sơ qua, mở điện thoại, trước tiên xem WeChat.

Tiêu Tắc gửi đến một tấm ảnh cách đây hơn nửa tiếng — là hình mọi người ở Nguyệt Sơ đang ăn uống trong một phòng riêng lớn.

Cô không trả lời, thoát ra gọi video cho Chu Cảnh. Biết cậu vừa xem xong chương trình giao thừa, chắc chắn vẫn chưa ngủ.

"Chị ơi! Hôm nay chị đẹp quá!" Chu Cảnh trước giờ chưa bao giờ keo kiệt lời khen dành cho Chu Tuyền. Cô mỉm cười: "Xem xong thì ngủ sớm đi, đừng để mệt."

"Không mệt đâu, còn tinh thần lắm. Dạo này sức khỏe em ổn hơn rồi." Chu Cảnh vừa nói vừa cười, hình như đang nhìn thứ gì đó. Chu Tuyền nghe thấy tiếng ồn ào phía sau cậu liền hỏi: "Đang xem gì thế?"

"Đang xem livestream của một chị trong studio Nguyệt Sơ. Anh Tiêu với mọi người đang ăn mừng, náo nhiệt lắm."

Bị Chu Cảnh khơi dậy tính tò mò, Chu Tuyền dặn cậu ngủ sớm thêm mấy câu rồi cúp máy, lên một trang video tìm từ khóa. Chẳng mấy chốc cô đã tìm được phòng livestream của một diễn viên lồng tiếng thuộc Nguyệt Sơ.

Là một cô gái rất đáng yêu, hai má phúng phính, lúc này đang cầm máy quay đi khắp nơi tìm các tiền bối trò chuyện, tranh thủ "ban phúc lợi" cho khán giả.

Bàn chính đương nhiên thu hút ánh nhìn nhất, toàn những đại lão gạo cội trong giới. Cô gái trẻ vòng quanh một lượt, chờ đúng lúc trống mới túm được Trần Nam, kéo anh tương tác với bình luận.

Có thể thấy bầu không khí ở Nguyệt Sơ thật sự rất tốt, quan hệ giữa tiền bối và hậu bối đều hòa thuận.

Tiêu Tắc ngồi ngay bên cạnh Trần Nam, gương mặt nghiêng điển trai và trầm ổn. Khi nâng cốc nước, khóe môi anh mang theo nụ cười thư thái. Bình luận "Thầy Tiêu" cuồn cuộn tràn màn hình đến mức gần như che kín cả khuôn mặt anh, Chu Tuyền dứt khoát tắt bình luận.

"Muốn xem thầy Tiêu à? Không cho xem thầy Tiêu!"

Trần Nam đã uống hơi quá chén, cầm lấy gậy selfie của cô gái nhỏ, miệng nói không cho xem nhưng tay lại dí thẳng ống kính về phía Tiêu Tắc, thế là khung hình lập tức biến thành hai người chung khung.

Tiêu Tắc không từ chối máy quay, cũng không nói gì thêm. Chu Tuyền để ý thấy xung quanh rất nhiều người đều đã uống rượu, nhưng anh vẫn giữ được sự tỉnh táo, dường như hoàn toàn chưa chạm một giọt cồn nào.

Bình luận cũng tỏ ra thắc mắc tương tự. Trần Nam vòng tay còn lại khoác vai Tiêu Tắc, chỉ vào cái cốc trước mặt anh, nói: "Nhìn đi! Nước lọc! Lão Tiêu cậu đúng là làm người ta tụt hứng, ai cũng uống chỉ có cậu không uống!"

Trần Nam đã nói đến líu lưỡi, nhưng Tiêu Tắc cũng không khó chịu, chỉ bất đắc dĩ liếc ra ngoài khung hình, như đang nói với chủ nhân chiếc điện thoại: "Anh thế này, mai tỉnh dậy mà phát hiện mình tụt fan chắc sẽ nổi giận đấy."

Chu Tuyền không biết rằng lúc này bình luận đang cười "hahaha" ngập trời. Trong đó có một dòng nổi bật, hẳn là fan ruột của cô gái livestream, chữ và màu đều có hiệu ứng đặc biệt. Tiêu Tắc vừa liếc đã thấy — [Thầy Tiêu sao không uống rượu vậy? Dị ứng cồn hay là đơn giản không thích uống?]

Không ai nghĩ anh sẽ trả lời bình luận này. Nhưng ngay giây sau, mọi người thấy Tiêu Tắc khẽ mỉm cười. Khi anh cúi đầu, hàng mi che bớt ánh mắt, lại càng khiến vẻ mặt trông dịu dàng hơn. Anh nói: "Không phải. Lát nữa tôi phải đi đón người, cần lái xe, không tiện uống."

Chỉ một câu nói rất tùy ý như thế đã khiến bình luận gần như nổ tung ngay lập tức. Ngay cả Trần Nam ngồi bên cạnh cũng sững người, nửa ngày chưa kịp phản ứng.

Cô gái livestream căng thẳng đến mức vội vàng giật lại gậy selfie, đứng sang một bên cười trừ. Nhưng dường như cũng chẳng có tác dụng gì. Tối nay fan kéo đến quá đông, bình thường livestream của cô chỉ vài nghìn người, hôm nay biết cô đang quay tiệc cuối năm của Nguyệt Sơ nên fan các nhà đều ùn ùn đổ vào. Vì vậy câu nói cùng thần thái của Tiêu Tắc với mấy trăm nghìn người mà nói, là mắt thấy tai nghe rõ ràng.

Trong mắt fan, thậm chí là người qua đường, Tiêu Tắc tuy tính tình ôn hòa nhưng luôn dựng lên một bức tường vô hình với người hâm mộ. Anh giữ khoảng cách lý trí tuyệt đối: Weibo không mấy khi hoạt động, hiếm khi trả lời fan, trong phỏng vấn cũng không ít lần nhấn mạnh mong mọi người chú ý nhiều hơn đến tác phẩm. Lâu dần, ai cũng cảm nhận được một chút xa cách.

Giống như những buổi gặp mặt lồng tiếng offline, fan khi xin chữ ký từ các diễn viên yêu thích thường kích động nói năng lộn xộn. Nhưng riêng lúc đến chỗ Tiêu Tắc, họ thậm chí không dám đùa giỡn, càng không nói đến những lời tỏ tình thẳng thắn. Bởi anh tuy vẫn lịch sự nói "cảm ơn", nhưng cũng chỉ đến thế.

Đôi khi, lễ độ chu toàn đồng nghĩa với khoảng cách.

Điều này cũng từng bị người ngoài bàn tán không ít. Nhưng vì thành tích lồng tiếng của Tiêu Tắc bày ra đó, ai cũng kính trọng anh, dần dần cũng quen với cách như vậy. Dù sao thì diễn viên lồng tiếng vốn là công việc hậu trường, không ai có quyền yêu cầu họ nhất định phải "chiều fan", mà Tiêu Tắc cũng chưa bao giờ cần làm thế để thu hút người hâm mộ.

Nhưng tối nay, bất kể là fan mới hay fan lâu năm, tất cả đều vô cùng ngạc nhiên trước giọng điệu và thần thái của Tiêu Tắc khi nói ra câu ấy, đó là điều họ chưa từng thấy. Có lẽ phải nói cho đúng hơn, đó là một mặt chưa bao giờ Tiêu Tắc để lộ trước ống kính.

Chị Lưu đang lướt Weibo, vốn là xem những bức ảnh đã được chỉnh sửa kỹ của Chu Tuyền mà fan đang cố gắng chia sẻ cùng thứ hạng hot search tối nay. Kết quả vừa ngẩng đầu lên, chị liền thấy Chu Tuyền một tay lười biếng chống lên tay vịn, chống cằm nhìn điện thoại, thần sắc trông... vô cùng thư thái.

Ngũ quan của cô sắc nét đậm đà, bình thường khi không nói chuyện, biểu cảm thường hơi sầm xuống, nhìn rất có tính công kích. Nhưng vào khoảnh khắc này, giữa mày của cô giãn ra, đuôi mắt kẻ eyeliner cũng không che được ánh nhìn hơi trầm xuống, khi phản chiếu với màn hình lại hiện ra một vẻ dịu dàng hiếm thấy.

"Em đang xem gì thế?" Chị Lưu tò mò vừa định ghé đầu qua, tay Chu Tuyền vẫn chống cằm không nhúc nhích, nhưng tay còn lại đã nhanh chóng lướt hai cái, màn hình trở về nền đen thuần. Ngay giây sau, ánh mắt cô chuyển hướng, nhìn ra ngoài cửa kính xe.

Chị Lưu cảm thấy dạo gần đây Chu Tuyền ngày càng không ổn. Chị muốn dò hỏi thêm, nhưng xe rất nhanh đã tới nơi, đành nuốt lời lại.

"Lát nữa chị phải đi xã giao uống rượu, mấy đạo diễn với nhà sản xuất của những kịch bản em từ chối đều có mặt."

"Vất vả cho chị rồi."

Đối với tửu lượng của chị Lưu, Chu Tuyền luôn rất yên tâm. Trong những năm qua, xét về nghiệp vụ, chị có thể xem là thuộc nhóm đầu các quản lý. Chu Tuyền có thể an tâm đóng phim, không cần lo chuyện khác, người bỏ công sức nhiều nhất tuyệt đối là chị Lưu.

Nhưng cũng có những thứ chị Lưu không thể thay cô gánh vác, chẳng hạn như những mối nhân tình thực sự. Chu Tuyền lăn lộn trong giới nhiều năm, những người từng giúp đỡ cô đều có thể gọi là ân sư. Cô là kiểu người nhớ ân nhớ oán, oán thì trả gấp bội, ân thì báo đáp còn nhiều hơn. Đạo diễn Trương là một trong những người có ân với cô. Suốt những năm qua, ông đã viết riêng cho cô không ít kịch bản hay, vì vậy, dù có từ chối cũng phải do chính cô đích thân nói.

Cô đến hơi muộn, mọi người đã trò chuyện xong một vòng. Thấy cô đến, đạo diễn Trương nâng ly về phía cô: "Cạn ly vì Ảnh hậu của chúng ta."

Xung quanh đều là người quen, nghe vậy ai nấy đều bật cười. Chu Tuyền đón lấy ly rượu từ tay phục vụ, dưới ánh nhìn trêu chọc của mọi người, đôi môi đỏ khẽ hé mở, tự phạt mình một ly trước: "Đừng chọc tôi nữa."

Mọi người tán gẫu thêm vài câu, đại khái đều biết hai người có chuyện riêng muốn nói, bèn thức thời tản ra chỗ khác. Đạo diễn Trương đi tới chiếc sofa đỏ rồi ngồi xuống, ra hiệu cho Chu Tuyền cũng ngồi, để nói chuyện đàng hoàng: "Cô định chọn 'Phương Chu' à?"

Toàn là chỗ quen biết lâu năm. Với tư cách tiền bối, đạo diễn Trương gần như đã nhìn Chu Tuyền trưởng thành từng bước, nên vào thẳng vấn đề.

Chu Tuyền cầm ly champagne, chân ly cao khẽ lay động trong đầu ngón tay. Ánh đèn thỉnh thoảng rọi vào đáy mắt cô, khiến màu mắt càng thêm sâu thẳm: "Tôi vẫn chưa nghĩ xong."

"Khi dự án này vừa được chốt, tôi đã có dự cảm Đông Hoa sẽ tới tranh người với tôi." Đạo diễn Trương thở dài. Lời nói thì vậy, nhưng ông vẫn thừa nhận, "Đó là một kịch bản tốt."

Chu Tuyền im lặng một lúc rồi nói: "Thưa thầy."

Đạo diễn Trương đáp lại tiếng "thầy" ấy, tiếp lời: "Tôi nghe Lưu Kỳ nói dạo này trạng thái của cô không tốt, do dự mãi không quyết. Dù tôi không hiểu cô đang lưỡng lự điều gì, nhưng tôi từng nói với cô rồi, người làm điện ảnh giỏi và kịch bản hay là sự lựa chọn hai chiều. Kịch bản có hay đến đâu, gặp người không phù hợp diễn thì cũng thành phim dở; ngược lại, diễn viên có giỏi đến mấy mà chọn sai kịch bản, thứ bị đập nát cũng là danh tiếng của cả hai. Rất nhiều lúc, chúng ta thật sự không còn lựa chọn nào khác."

Đạo diễn Trương làm phim cả đời. Năm đó khi ông tiếp nhận Chu Tuyền, bản thân ông đang là cái tên nổi bật nhất trong giới điện ảnh. Hai vai diễn lớn liên tiếp đẩy cô lên cao như mây, nhưng chính ông đã mài đi mũi nhọn của cô lúc ấy, buộc cô lắng lại, không trở thành pháo hoa rực rỡ chóng tàn giữa chốn danh lợi phù hoa. Khi đó, ông từng nói với cô một câu — người làm điện ảnh, nhiều khi không có lựa chọn.

Chu Tuyền là một người làm điện ảnh. Rất nhiều lúc, cơ thể cô có thể nói dối, nhưng trái tim thì vô cùng thành thật, cô muốn diễn kịch bản phù hợp nhất với mình.

Và bọn họ đều hiểu rõ, 'Con Tàu Noah' chắc chắn sẽ là bàn đạp lớn nhất cho lần chuyển hình tượng của Chu Tuyền. Cô đã đóng quá nhiều thể loại, chỉ thiếu đúng một mảng này. Giống như vận động viên nào cũng khao khát trở thành "chiến binh lục giác", Chu Tuyền cũng vậy, cô vẫn còn thiếu một cơ hội như thế.

"Kịch bản của tôi có thể vì cô mà lùi lại. Hai năm, tôi tin cô có thể điều chỉnh xong trạng thái." Đạo diễn Trương châm một điếu xì gà, đưa cho Chu Tuyền một điếu.

Cô không nhận, chỉ uống một ngụm rượu.

"Nếu cô không muốn nhận 'Phương Chu', vậy thì đến chỗ tôi. Kịch bản của tôi khác 'Phương Chu'. Nữ chính chỉ có thể là cô, cô không đóng, tôi cũng sẽ không tìm người khác."

Chu Tuyền khẽ tựa đầu vào lưng sofa, nhìn trần nhà phức tạp cùng chiếc đèn chùm pha lê, ánh sáng làm cô hoa mắt.

Đúng lúc này, từ phía xa vọng lại những tiếng chào hỏi liên tiếp. Chu Tuyền thu lại ánh nhìn, quay sang phía cửa ra vào.

Chu Cảnh Vạn mặc bộ vest đen xuất hiện với dáng vẻ đoan chính. Xung quanh có người trò chuyện với ông, trông tinh thần của ông tốt hơn lần trước cô gặp, còn có thể mỉm cười đáp lại. Khuỷu tay ông khoác tay phu nhân, bà cũng diện trang phục cùng tông màu. Trên cổ và cổ tay đều điểm xuyết ngọc phỉ thúy xanh biếc, vẫn là bộ trang sức năm xưa. Bao nhiêu năm trôi qua, người ấy dường như cũng không lộ rõ vẻ già nua, dù đứng từ xa vẫn có thể cảm nhận được mùi son phấn phảng phất.

Ánh đèn dường như còn chói mắt hơn lúc nãy. Chút rượu vừa uống khiến cổ họng trở nên dính dính và nóng rát. Chu Tuyền lễ phép cáo từ đạo diễn Trương, đứng dậy bước về phía nhà vệ sinh.

Chương 14 - Cô đứng sừng sững nơi đó, bất động như núi

Khi còn trẻ, cô từng bị đối phương áp chế đến mức không ngẩng đầu lên nổi. Sự xấu hổ và tủi nhục bị che đậy gượng gạo dưới lớp vỏ quật cường. Khi ấy, bên cạnh hay phía sau Chu Tuyền đều không có ai có thể giúp cô, và cô cũng từng chờ đợi có người đến cứu mình.

Nhưng Chu Tuyền của hiện tại đã không còn cần nữa. Cô đủ tự tin, không cần dựa dẫm vào bất kỳ ai. Vị trí cô đang đứng là từng bước, từng bước tự tay giành lại. Và hơn ai hết, cô hiểu rõ một điều, mẹ cô có thể có lỗi, nhưng tuyệt đối không nên một mình gánh hết mọi lời mắng chửi. Người sai là kẻ tham lam chút ấm áp nhất thời, biết rõ không thể mà vẫn cố làm. Hắn phản bội hai gia đình, vậy mà chỉ nhận lấy sự trừng phạt mơ hồ của ông trời — dựa vào đâu? Hắn vẫn đường đường chính chính đứng trước thiên hạ, khoác lên mình dáng vẻ đạo mạo để nhận lấy lời tán dương của người đời.

Chu Tuyền rửa tay trong nhà vệ sinh, ngẩng đầu nhìn chính mình trong gương — lạnh lùng và tỉnh táo, đúng với trạng thái thường ngày của cô.

Cô quay lại bữa tiệc, tựa như một con thiên nga cao quý. Giới này coi trọng xuất thân và bối cảnh, nhưng cũng e dè địa vị và năng lực. Chẳng mấy chốc đã có những đạo diễn và nhà sản xuất quen biết vây quanh ôn chuyện. Cô như không hề nhìn thấy hai người ở phía xa, ung dung ứng đối với xung quanh, từ đầu đến cuối không dành lấy nửa phần ánh nhìn nào cho những kẻ không liên quan.

Họ hỏi cô về việc tuyển chọn diễn viên cho 'Phương Chu', quanh co dò hỏi xem bộ phim chắc chắn sẽ bùng nổ sau hai năm nữa cuối cùng sẽ về tay ai. Đều là những tiền bối lão làng trong giới, dĩ nhiên nghe được không ít tin tức mà người ngoài không biết. Trong mắt họ, có lẽ cũng là do Chu Cảnh Vạn ngầm dẫn dắt, nên mọi người dường như đều cho rằng Chu Tuyền là lựa chọn phù hợp nhất.

Nhưng cũng có vài kẻ mang theo nội tình mà giả vờ ngây ngô. Thân thế của Chu Tuyền trong mắt một số người không phải bí mật, ngay khi cô vừa nổi tiếng đã có kẻ đào bới không ngừng. Chu Tuyền liếc người kia một cái, không nể nang mà cười lạnh: "Phù hợp với tôi thì tôi nhất định phải nhận sao?"

Một câu hỏi khiến sắc mặt vị phu nhân nhà sản xuất đang cất giọng mỉa mai kia lúc xanh lúc trắng.

Ai cũng biết thứ Chu Tuyền không thiếu nhất chính là "kịch bản phù hợp với cô". Bỏ qua những bộ thật sự nhắm tới giải thưởng, phim thương mại thèm khát danh tiếng và lưu lượng của cô nhiều không kể xiết. Chỉ riêng tiền cát xê từ những phim thương mại mà Chu Tuyền từ chối mỗi năm đã lên tới vài tỷ, trong đó không thiếu kịch bản được đo ni đóng giày cho cô, nhưng Chu Tuyền chưa từng gật đầu.

Nghiêm túc mà nói, 'Con Tàu Noah' cũng thuộc phạm trù phim thương mại. Việc mọi người liên tục thăm dò cũng vì cô chưa từng nới lỏng lập trường ở điểm này.

Vì vậy, Chu Tuyền vừa nói xong, đầu óc mọi người liền xoay một vòng rất nhanh.

Những người EQ cao lúc này khéo léo đứng ra chuyển chủ đề. Chu Tuyền xử lý theo việc chứ không theo người, quay đầu coi như chuyện này đã qua. Cô cũng không để ý thấy vị phu nhân bị mình lạnh mặt kia đi sang vòng khác, đứng sát bên phu nhân của Chu Cảnh Vạn.

Suốt cả buổi tiệc, Chu Cảnh Vạn và những người kia đều không chạm mặt Chu Tuyền. Thái độ rạch ròi như nước sông không phạm nước giếng của họ dường như cũng ngầm gửi đi vài tín hiệu, khiến bầu không khí toàn hội trường trở nên vô cùng vi tế.

Thấy thời gian gần đủ, Chu Tuyền lấy điện thoại gửi cho Tiêu Tắc một tin WeChat. Đối phương trả lời rất nhanh: "Ở dưới lầu rồi, em xuống lúc nào cũng được."

Có người bên cạnh vô tình liếc thấy biểu cảm của cô, trêu chọc: "Bạn trai à? Gọi cậu ta lên đây đi."

Vị đạo diễn này chỉ đang đùa cợt. Họ đều biết Chu Tuyền có một tình nhân cố định, hai chữ "bạn trai" chẳng qua là để chọc cô.

Chu Tuyền không thích để họ dùng giọng điệu thiếu đứng đắn bàn tán về Tiêu Tắc, mà cô cũng chẳng cần giải thích mối quan hệ của mình với anh cho bất kỳ ai, nên không đáp lời. Đúng lúc này, chị Lưu xã giao xong một vòng quay lại, lớp trang điểm trên mặt cũng ửng đỏ, rõ ràng đã bị ép uống không ít. Chu Tuyền hạ giọng nói với chị: "Chị xuống trước đi, xe của Tiêu Tắc đang đợi ở dưới. Em chào vài câu rồi xuống ngay."

Chị Lưu vỗ vai cô: "Được."

Nhìn chị Lưu rời đi, Chu Tuyền tiến tới chào hỏi mấy vị tiền bối lâu năm. Lúc này phần lớn mọi người đều đã quá chén, ai nấy mặt đỏ tai hồng, trong lòng ôm lấy tình nhân của mình. Những cô gái trẻ ấy hầu hết đều là gương mặt lưu lượng hiện tại, ra ngoài cũng coi như có danh tiếng, nhưng ở đây lại chẳng dám uống nhiều, bị ôm ngồi bên cạnh, vừa dỗ dành vừa liếc trộm cô. Chỉ là, bọn họ vốn không xứng để nhận lấy dù chỉ một ánh nhìn từ Chu Tuyền.

"Đi sớm thế làm gì?"

Chu Tuyền ngồi tựa lên bàn trà, một chân vắt lên, chiếc váy lễ phục phác họa đường cong mê người. Cô đưa cho người ngồi giữa một điếu thuốc: "Mấy năm trước tôi chẳng phải cũng đi sớm sao?"

Đối phương nhận lấy, cô gái bên cạnh vội vàng châm lửa.

Biết cô không thích những dịp thế này, mấy vị đạo diễn lão làng cũng không làm khó, phẩy tay ra hiệu cô tùy ý.

Chu Tuyền khoác áo măng tô, xoay người chuẩn bị rời đi. Lúc sắp tới cửa, bỗng nghe phía sau vang lên một giọng nói, không lớn không nhỏ, vừa đủ để cô nghe thấy: "Đồ không cha mẹ dạy dỗ, đúng là chẳng có chút mắt nhìn."

Chu Tuyền dừng bước, quay người lại, nhìn thấy người phụ nữ ban nãy bị cô chặn họng.

Nếu nhớ không nhầm, chồng bà ta hình như là nhà sản xuất của một công ty trực thuộc Đông Hoa Ảnh Nghiệp. Danh tiếng trong giới cũng chẳng mấy vang dội, hoàn toàn dựa vào cái ô dù Đông Hoa Ảnh Nghiệp chống lưng. Công ty đó hình như đứng tên vợ Chu Cảnh Vạn, cha vợ của Chu Cảnh Vạn là cựu chủ tịch Đông Hoa Ảnh Nghiệp. Sau khi Chu Cảnh Vạn cưới con gái ông ta, ông già đã tặng cho con rể 30% cổ phần. Vì vậy, tuy CEO của Đông Hoa Ảnh Nghiệp là Chu Cảnh Vạn, nhưng quyền kiểm soát thực sự lại nằm trong tay phu nhân của ông — Susan.

Những chuyện này đều do chính Chu Tuyền sai người đi điều tra. Cô còn nhớ, khi bản báo cáo được đặt vào tay mình, cô đã nghĩ mẹ cô thua cũng không oan — một người đàn ông bình thường vào thời điểm ấy cũng biết nên chọn bên nào.

Dù nghĩ vậy, Chu Tuyền vẫn quay hẳn người lại. Chiếc áo măng tô màu cà phê rủ xuống, khoác trên vai khiến cô trông càng cao ráo. Cô đi thẳng đến trước mặt người phụ nữ kia, dù biết rõ ai đang chống lưng phía sau đối phương vẫn lạnh nhạt mở miệng: "Bà đang nói tôi à?"

Gương mặt vô cảm của Chu Tuyền khiến đối phương bất giác lùi lại một bước. Rõ ràng bà ta không ngờ Chu Tuyền sẽ đối đầu trực diện với mình. Tối nay có bao nhiêu nhân vật lớn trong giới điện ảnh, Chu Tuyền chỉ cần còn chút lý trí cũng nên nhịn, nhưng bà ta không ngờ Chu Tuyền vốn chẳng cần nhìn hoàn cảnh mà hành sự.

"Cô... cô định làm gì —"

Bốp —

Một cái tát gọn gàng, dứt khoát. Những người đang quan sát xung quanh lập tức xôn xao. Người phụ nữ bị tát dường như còn chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra, đầu bị đánh lệch sang một bên. Chỉ trong chốc lát, nửa bên mặt đã sưng lên, thậm chí còn hằn mấy vệt đỏ sâu do móng tay Chu Tuyền để lại.

"Cô điên rồi à?!"

Chu Tuyền hỏi lại lần nữa: "Bà đang nói tôi sao?"

Có người bắt đầu tụ tập lại, nhưng không ai dám tiến gần Chu Tuyền. Cô đứng sừng sững nơi đó, bất động như núi.

Chồng của người phụ nữ nghe tin vội vàng chạy tới, kéo mạnh vợ mình lại, sắc mặt cũng vô cùng khó coi. Thế nhưng vừa thấy chồng, người phụ nữ kia lập tức bùng nổ cảm xúc, ôm nửa bên mặt đang bỏng rát, gần như phát điên gào lên: "Đồ con hoang! Tôi sẽ báo cảnh sát!"

Không xa đó, Chu Cảnh Vạn đứng trong đám đông, thấy cảnh này liền cau mày.

Ông vừa định bước ra thì cánh tay đã bị khoác lấy. Quay đầu lại, ánh mắt lạnh lẽo của vợ ông đang nhìn chằm chằm. Bỗng nhiên ông lại ho dữ dội. Susan ra hiệu cho thư ký bên cạnh, thư ký lập tức đưa lọ thuốc tới, Chu Cảnh Vạn khó nhọc nuốt xuống.

Tiêu Tắc lên lầu trước khi cảnh sát tới. Vừa bước vào đại sảnh tiệc, anh đã nhìn thấy cô.

Một mình một bóng, sống lưng thẳng tắp.

Anh sải bước nhanh về phía trước, cau mày quan sát cô, hoàn toàn không để tâm tới ánh nhìn của những người xung quanh.

Một số người thấy thật sự có người báo cảnh sát, cảm thấy nhiều chuyện không bằng ít chuyện nên đã lặng lẽ rời đi từ sớm. Những người còn lại đều là kẻ đứng xem náo nhiệt.

"Không sao chứ?" Anh hỏi.

Chu Tuyền không trả lời, ngược lại hỏi: "Anh lên đây làm gì?"

Gương mặt cô không hề dao động.

Đúng lúc này cảnh sát đi lên, bước tới trung tâm giằng co rồi hỏi: "Ai là người báo cảnh sát?"

Người phụ trách buổi tiệc lúc này trong lòng kêu khổ không thôi, nhưng vẫn phải vội vàng tiến lên giải thích tình hình. Hai bên đều là những người ông ta không dám đắc tội.

Còn Tiêu Tắc vừa nghe vừa đưa ánh mắt xuống bắp chân của Chu Tuyền. Trong Gala mừng năm mới cô đã đứng rất lâu, lại còn bận rộn tới tận khuya, khiến lúc này ngay cả khi đứng yên, bắp chân của cô cũng theo phản xạ mà căng cứng. Chân cô vốn đã thon, nên vừa sưng lên liền thấy rõ.

Hàng mày Tiêu Tắc dần giãn ra. Anh biết lúc này có rất nhiều người đang nhìn mình, nhưng không hề dành cho họ dù chỉ một ánh mắt. Cho đến khi cảnh sát theo quy trình yêu cầu các đương sự theo họ về đồn, anh bất ngờ đưa tay kéo chiếc áo khoác trên vai cô phủ lên đầu cô, rồi cúi người, luồn tay vào khoeo chân, bế cô lên.

Cảnh sát nhíu mày: "Anh là...?"

Chu Tuyền nắm chặt vạt áo trước ngực Tiêu Tắc, rõ ràng cảm nhận được câu hỏi của cảnh sát khiến xung quanh chợt lặng đi.

Tiêu Tắc ôm vững người trong lòng, nghe vậy liền bình tĩnh đáp: "Tôi là bạn của cô ấy."

Đầu ngón tay Chu Tuyền khẽ siết lại. Tiếng bàn tán lác đác xung quanh lọt vào tai cô, nhưng giữa màng nhĩ ồn ào ấy là nhịp tim trầm ổn của Tiêu Tắc. Chu Tuyền không hiểu sao tim mình lại chua xót, tê dại như bị ai đó bóp chặt.

"Xe của tôi ở cửa sau khách sạn, tôi đưa cô ấy qua đó."Nói xong, Tiêu Tắc quay sang người phụ trách vừa trình bày sự việc, chuyển lời của chị Lưu: "Phiền ông sắp xếp người xuống dưới trấn an phóng viên."

Dù sao cũng là người của công chúng, cảnh sát gật đầu đồng ý.

Thực ra ngay từ lúc chuyện vừa ầm ĩ, người phụ trách đã cho người đi giải tán đám phóng viên rình rập. Nghe vậy, ông ta lại sắp xếp người kiểm tra kỹ lối ra cửa sau.

Tiêu Tắc được người phụ trách dẫn sang thang máy phía bên kia xuống lầu. Vì có người thứ ba ở đó, suốt đường Chu Tuyền không nói một lời. Áo khoác che kín mặt cô, không ai biết lúc này cô đang mang biểu cảm gì.

Cho đến khi lên xe, chị Lưu vội vàng bước tới. Men rượu của chị đã tan từ lâu, chị lo lắng quan sát cô dưới ánh đèn mờ: "Có bị thương không?"

Lúc nhận được tin nhắn từ phía trên, tim chị suýt nữa thì ngừng đập. Điều khiến chị càng hoảng sợ hơn là Tiêu Tắc sau khi hỏi rõ tầng lầu liền lập tức xuống xe đi thẳng lên trên.

Chị không dám tưởng tượng tình hình trên đó ra sao. Trong lúc chờ trong xe, chị đã vội vàng sắp xếp đội ngũ xử lý khủng hoảng và liên hệ luật sư.

Tiêu Tắc gỡ chiếc áo khoác khỏi đầu cô, trực tiếp kéo lấy tay phải của cô. Lòng bàn tay vốn trắng nõn giờ đỏ rực một mảng, đến lúc này vẫn còn đỏ rực, đủ thấy khi đó cô đã dùng lực mạnh đến mức nào. Chu Tuyền để mặc anh nhìn, ánh mắt dõi theo dáng vẻ anh cúi đầu, không nói lời nào.

Tiêu Tắc cúi xuống hôn nhẹ lên lòng bàn tay cô, chạm một cái rồi rời đi, khiến chị Lưu lập tức cứng họng. Anh buông cô ra, quay về ghế lái, thắt dây an toàn, lái xe về phía đồn cảnh sát.

Chị Lưu nuốt khan một cái, thầm nghĩ tối nay cả hai người này đều quá khác thường, nhất thời cũng không dám phá vỡ bầu không khí yên lặng quái dị ấy. Đồn cảnh sát không xa, Tiêu Tắc dừng xe ở một góc bãi đỗ. Vừa tháo dây an toàn, anh đã nghe Chu Tuyền ở hàng ghế sau nói: "Anh về nhà trước đi."

Tiêu Tắc quay đầu. Cô ngồi phía sau anh, khép chặt áo khoác nhìn anh.

Thấy tình hình không ổn, chị Lưu khẽ ho một tiếng, mở cửa xuống xe trước.

Đợi đến khi trong không gian chỉ còn lại hai người, Tiêu Tắc mới lên tiếng, giọng nói lạnh lùng đến tột độ: "Không cần anh sao?"

Chất giọng trầm thấp ấy đã mất đi sự ôn hòa, nghe khiến người ta bất giác nghiêm nghị. Nhưng Chu Tuyền nhìn thẳng vào mắt anh, trả lời: "Không cần."

Một lát sau.

Tiêu Tắc gật đầu, rồi thắt lại dây an toàn. Kể từ đó, anh không nhìn cô thêm lần nào nữa.

Chu Tuyền mở cửa, xoay người xuống xe.

Chương 15 - Đêm đó anh không làm cô đau, nhưng lại khiến cô được phóng thích

Chu Tuyền mặt không cảm xúc bước vào đồn cảnh sát. Chị Lưu đang trao đổi với phía bên kia, kiên quyết chờ luật sư tới mới chịu nói chuyện. Luật sư còn hai mươi phút nữa mới đến, cảnh sát liền bảo họ ngồi sang một bên chờ.

Chu Tuyền rất muốn hút thuốc, thật sự rất muốn, nhưng đây là đồn cảnh sát, cuối cùng cô vẫn không làm gì cả.

Người phụ nữ bị cô tát lúc này dường như đã bình tĩnh lại, chỉ dùng ánh mắt độc ác nhìn chằm chằm cô. Người chồng đứng bên cạnh vẫn đang trao đổi gì đó với cảnh sát, Chu Tuyền hoàn toàn không để tâm.

Nếu đã đứng ở vị trí này mà còn không đủ năng lực ứng phó với những chuyện như thế, vậy cô nên quay về làm lại từ đầu.

Nguyên nhân khiến cô bực bội không phải vì chuyện này.

Cô ngồi ở góc phòng, từ vị trí này có thể nhìn xuyên qua cửa kính ra bãi đỗ xe bên ngoài, nhưng chiếc xe đã không còn ở đó. Ngay khi cô xuống xe, Tiêu Tắc đã rời đi.

Chu Tuyền thậm chí không nhận ra từ lúc xuống xe mình vẫn luôn siết chặt nắm tay — nụ hôn ấy và cả bóng lưng anh quay đi cứ như một đoạn phim bị tua đi tua lại, lặp đi lặp lại trước mắt cô hết lần này đến lần khác.

Cô biết anh đã giận rồi.

Từ cái đêm mất kiểm soát ấy, mọi thứ đã không còn như trước, cả hai đều hiểu rất rõ.

Vậy nên anh giận cũng là điều đương nhiên.

Anh bất chấp ánh nhìn của tất cả mọi người vẫn bước tới bên cô, thái độ của anh đã quá rõ ràng.

Nhưng... rốt cuộc là bắt đầu từ khi nào?

Chu Tuyền nhắm mắt, cố gắng nhịn cơn đau đầu nhưng vẫn không nghĩ ra được manh mối gì. Trong đầu óc hỗn loạn vô cùng, môi trường ở đây thật sự không thích hợp để suy nghĩ.

Mãi đến khi luật sư tới, Chu Tuyền mới cùng anh ta ghi lời khai. Những việc còn lại cô không quản nữa. Dù là có người đứng sau giật dây hay người phụ nữ kia tự ý làm thế, đã đưa cô vào đồn cảnh sát thì chắc chắn là có mưu đồ. Trong giới này coi trọng nhất là xuất thân và quan hệ, đối phương chẳng cần phải công khai đối đầu với cô — chỉ là họ, hoặc chính bà ta, đã đánh giá quá thấp Chu Tuyền.

Nếu chưa cân nhắc rõ cái giá phải trả, Chu Tuyền sẽ không tung ra cái tát đó.

Cái tát ấy không chỉ dành cho lời xúc phạm kia, mà còn là thái độ dành cho tất cả những người có mặt — Chu Tuyền cô đứng ở đây không liên quan tới bất kỳ ai, cô chỉ là chính cô.

Quả nhiên không lâu sau, cảnh sát đã cho họ rời đi.

Chu Tuyền đeo kính râm, được chị Lưu che chắn đưa lên xe. Chị Lưu rất cẩn thận, liên tục nhìn quanh xem có paparazzi không, lại bị Chu Tuyền lên tiếng ngăn lại: "Tin tức chắc chắn đã lan ra rồi, đã vậy thì cứ làm theo kế hoạch."

Chị Lưu nhíu mày: "Tối nay e là có người đang theo dõi em, đừng tới chỗ thầy Tiêu nữa."

Vốn dĩ Chu Tuyền cũng không định quay về chỗ anh, nghe vậy liền gật đầu: "Cứ ép tin xuống, tiện thể dò xem bên nào tung tin."

"Chuyện này không cần cô lo." Chị Lưu dày dạn kinh nghiệm, ngay từ lúc xảy ra chuyện đã liên hệ với các bên rồi. Với danh tiếng của Chu Tuyền, ai cũng sẵn lòng nể mặt; kẻ không nể thì dùng tiền giải quyết, thứ họ không thiếu nhất chính là tiền.

"Em nghỉ ngơi cho tốt, bên thầy Tiêu thì..."

Hình ảnh hai người vừa rồi chia tay trong không vui cũng khiến chị Lưu lo lắng. Mối quan hệ này đã duy trì nhiều năm, chị là người chứng kiến từ đầu đến cuối. Chị dò hỏi: "Có cần qua chỗ thầy Tiêu lấy đồ về không?"

Những ngày này không ít đồ của Chu Tuyền được gửi ở nhà Tiêu Tắc, bao gồm cả kịch bản.

Chu Tuyền hơi thất thần.

Đến khi hoàn hồn mới nói: "Không cần." Nói xong cô ngừng lại một chút, rồi bổ sung: "Nếu đối phương lấy anh ấy ra làm bài viết, dù bao nhiêu tiền cũng phải đè xuống."

Chị Lưu: "...Được."

Khi Chu Tuyền về đến nhà, cả căn hộ đã trở nên lạnh lẽo trống trải. Quá lâu không có người ở, đến lúc bật đèn, ngay cả bản thân cô cũng thấy không quen.

Cô cởi giày dép, quần áo rồi đi thẳng vào phòng tắm, tay cầm điện thoại, vừa đi vừa mở WeChat.

Tin nhắn hiện ra. Ngoài vài tin chúc mừng năm mới gửi hàng loạt, phần lớn đều là những người có mặt tối nay bày tỏ quan tâm, hỏi cô có cần giúp đỡ không. Chu Tuyền chỉ trả lời vài người quan trọng, xong xuôi mới tìm tới khung chat đã bị nhấn chìm — lịch sử trò chuyện vẫn dừng lại ở câu anh gửi: [Em xuống lúc nào cũng được.]

Chu Tuyền do dự rất lâu, cuối cùng mới gõ mấy chữ gửi đi — [Về đến nhà rồi, không sao.]

Tiêu Tắc không trả lời ngay.

Chu Tuyền đặt điện thoại xuống, ngâm mình trong bồn tắm massage, đầu tựa lên thành bồn, nhìn trân trân lên trần nhà.

Khoảng nửa tiếng sau, cô khoác áo choàng tắm, cầm lại điện thoại, lúc này mới thấy anh đã trả lời từ mười phút trước, chỉ vỏn vẹn một câu: [Nghỉ ngơi cho tốt.]

Rõ ràng vẫn ôn hòa, nhưng cách một màn hình lại cảm nhận được sự xa cách.

Chu Tuyền lại thất thần. Cuối cùng cô ra phòng khách, tìm một điếu thuốc châm lên.

Vị bạc hà xộc thẳng vào lồng ngực, khiến đầu óc cô tỉnh táo hơn nhiều, nhưng cũng khiến cô cảm nhận rõ ràng cái lạnh, dù hệ thống sưởi đã mở rất đủ.

Cô luôn ép bản thân phải tỉnh táo, nhưng dường như đây là lần đầu tiên cô cảm thấy tỉnh táo lại đau đớn đến vậy.

Mối quan hệ kéo dài tám năm rốt cuộc cũng đi đến ngã rẽ. Chu Tuyền không phải chưa từng nghĩ tới ngày này. Tiếp tục hay kết thúc, cô vẫn luôn cho rằng mình có thể buông nhẹ như không, chỉ như một đốm lửa trong đêm tối mà thôi — trong khi hiện tại cuộc sống của cô rõ ràng đang rất rực rỡ.

Nhu cầu thể xác, ai mà chẳng có thể giải quyết? Chẳng phải thứ cô cần ban đầu cũng chỉ có vậy thôi sao?

Cầu thang tối mờ, người đàn ông đỡ lấy tay cô. Năm đó cô hai mươi mốt tuổi, điếu thuốc bị rút khỏi tay, đầu lọc đã cháy sát vào tay mà cô cũng không hay biết, để lại trên ngón tay một vết bỏng đỏ rực. Cô mơ mơ hồ hồ, chỉ nghe thấy một giọng nói trầm thấp, ôn hòa vang lên trên đỉnh đầu: "Đứng lên."

Vậy là cô đứng dậy, ngửi thấy mùi hương sạch sẽ và mát lạnh trên người anh.

Bỗng nhiên cô ép anh vào tường. Anh cao lớn hơn cô, nhưng lại ngoan ngoãn bị giữ chặt, không hề phản kháng. Một tay Chu Tuyền siết chặt cổ tay anh, dưới đầu ngón tay có thể cảm nhận được xương cổ tay cứng rắn, đẹp đẽ của người đàn ông. Cô hôn lên yết hầu của anh, muốn mượn anh một chút gì đó để làm tê liệt bản thân.

"Em muốn làm."

Cô cảm nhận được anh khựng lại một chút. Như cố ý trêu chọc, cô dựa vào bản năng và chút kỹ xảo ít ỏi để m*t lấy yết hầu anh.

Khối nhô dưới đầu lưỡi khẽ chuyển động. Một lúc sau, cô bị nhẹ nhàng đẩy ra. Khi đôi mắt đã quen với bóng tối, cô nhìn thấy mắt anh.

Anh đang quan sát cô.

Chỉ là khi đó tâm trí cô quá rối loạn, không kịp phân biệt trong mắt anh rốt cuộc có hay không thứ cảm xúc ấy.

"Anh có muốn không?"

Giọng điệu như một cuộc giao dịch, cô đặt chính mình vào vị trí người bán.

Cô nghĩ anh sẽ từ chối, bởi anh bình tĩnh đến mức lạnh lùng. Ngoài khoảnh khắc ban đầu ấy, hơi thở của anh ổn định đến mức khiến cô cảm thấy hụt hẫng. Nhưng giây tiếp theo, cô nghe anh nói: "Về nhà anh?"

Anh nắm tay cô, đưa cô xuống bãi đỗ xe rồi lái xe về nhà.

Mấy tháng đó, anh thường xuyên xuất hiện ở bệnh viện, đôi khi theo lời mời của Chu Cảnh mà đến thăm phòng bệnh của cậu. Chu Tuyền vì thế cũng hay chạm mặt anh.

Cô biết thầy của anh cũng đang ốm phải nằm viện, việc anh đến thăm Chu Cảnh phần nhiều là tiện đường và giữ lễ. Vì vậy mối quan hệ giữa họ luôn nhàn nhạt, không lạnh không nóng — dù sao thì cả hai đều không phải người nhiều lời. Cho đến ngày lo xong hậu sự cho mẹ, cô mới lần đầu tiên bước lên xe của người đàn ông này.

"Lần đầu à?"

Trong bóng tối của lối vào và cầu thang, cảnh tượng gần như trùng khớp. Họ hôn nhau chừng nửa phút, Tiêu Tắc khẽ thở ra rồi hỏi.

Trong hoàn cảnh ấy, giọng nói của người đàn ông mang một sức quyến rũ chết người. Màn đêm che đi ánh mắt, chỉ còn lại thính giác và khứu giác, vì thế từng câu nói, từng nhịp thở của anh đều bị phóng đại, chiếm trọn giác quan. Chính vào khoảnh khắc này, Chu Tuyền bỗng bị kéo lại — trái tim đang lơ lửng bỗng chốc có trọng lượng.

Khi ký giấy thông báo nguy kịch, không có.

Khi biết tim mẹ đã ngừng đập, không có.

Khi tê dại ký hết giấy tờ xử lý hậu sự, cũng không có.

Cô đã sớm quên mất những ký ức đẹp đẽ có lẽ từng tồn tại khi còn nhỏ. Thứ cô nhớ nhiều hơn là hình ảnh mẹ trong mối tình thất bại ấy cùng những lần gào thét đến điên cuồng. Cuối cùng bà không thể buông bỏ, cảnh tượng khắc sâu trong trí nhớ chỉ còn là gương mặt gầy gò méo mó kia, không còn chút yêu thương hay lưu luyến nào dành cho họ.

Cho đến khi xử lý xong mọi việc, đứng trước phòng bệnh của Chu Cảnh, cô mới như mất hết dũng khí để mở cánh cửa ấy — cô không thể giải thích sự ích kỷ của mình, càng không thể để một đứa trẻ mới vài tuổi đã nếm đủ đau đớn vì bệnh tật hiểu được thế nào là "nương tựa lẫn nhau".

Chu Cảnh không làm gì sai. Cô cũng không.

Chỉ là họ đều bị cha mẹ bỏ rơi.

Nhận thức rõ ràng ấy cùng với nỗi mờ mịt về tương lai cuối cùng vào lúc này, trong vòng vây hơi thở của Tiêu Tắc mà hóa thành một cơn đau âm ỉ đến tận cùng.

Môi cô bị hôn đến sưng đỏ. Khi được anh bế vào phòng tắm, cô nói một câu: "Không phải."

Tiêu Tắc không dừng lại vì câu trả lời đó. Anh giúp cô cởi áo, nhẹ nhàng hôn lên vai cô, như thể đang trấn an.

Trong số ít trải nghiệm t*nh d*c của Chu Tuyền, chuyện đó chưa từng dễ chịu, nhưng không sao — cô muốn đau, muốn được phóng thích.

Thế nhưng người đàn ông trước mặt lại quá dịu dàng, quá kiên nhẫn, vuốt phẳng mọi run rẩy của cô. Chu Tuyền không biết có phải đàn ông ở độ tuổi này đều như vậy hay không. Rõ ràng là một cuộc trao đổi mỗi người lấy thứ mình cần do cô khởi xướng, vậy mà Tiêu Tắc lại lật đổ hoàn toàn nhận thức của cô về chuyện đó.

Đêm đó anh không khiến cô đau, nhưng lại khiến cô được phóng thích.

Anh khiến cô quên sạch mọi thứ khác.

......

Mặt trời dần dần nhô lên. Trong căn penthouse cao cấp, nơi mỗi tấc đất đều đáng giá, có thể nhìn rõ ánh bình minh của thành phố.

Nhưng Chu Tuyền nhắm mắt lại tựa vào sofa.

Trong mối quan hệ này, cô tự nhận mình đã có được thứ mình muốn — một khoảng an nghỉ ngắn ngủi, kh*** c*m thể xác, và một người để sưởi ấm giữa cơn gió lạnh.

Vậy còn Tiêu Tắc thì sao?

Anh muốn nhận được điều gì từ cô?

Anh đã có được chưa?

Tám năm rồi, Chu Tuyền phát hiện mình hóa ra không có câu trả lời.

......

Chuyện tối qua quả nhiên bị kẻ có ý đồ tung ra. Đối phương rất khôn khéo, đăng bài ẩn danh trên Douban để dẫn dắt dư luận, dùng một loạt tài khoản ảo phối hợp, nửa thật nửa giả trộn lẫn chuyện Chu Tuyền bạo lực bắt nạt với đủ loại quy tắc ngầm trong giới giải trí. Trong đó có ảnh Chu Tuyền ngồi trên bàn trà đưa thuốc cho người khác; người nhận thuốc bị làm mờ, nhưng những cô gái trong lòng họ thì không — toàn là những tiểu hoa đán đang rất hot trên màn ảnh hiện nay.

Đội ngũ của cô đã túc trực từ sớm trên các nền tảng, phản ứng cũng cực nhanh: xóa bài thì xóa bài, tra IP thì tra IP, trong thời gian rất ngắn đã khống chế được tình hình. Đội PR Chu Tuyền thuê thuộc top đầu trong nước, lại còn liên kết với studio của những nam diễn viên khác bị lộ diện. Những tiểu hoa này bề ngoài là studio cá nhân, nhưng phía sau đều là tư bản lớn, mạnh càng thêm mạnh, nên hiệu suất càng kinh người. Đến chiều, trên Weibo chỉ còn vài từ khóa liên quan đến "Chu Tuyền bắt nạt" bị mang sang thảo luận, cùng mấy tấm ảnh hiện trường mờ mịt. Phần lớn các bức ảnh rõ mặt, thậm chí cả ảnh Chu Tuyền ở cửa đồn cảnh sát, đều đã được xử lý.

Ngày thường không có chuyện lớn thì chẳng ai để ý, nhưng qua vụ này, không ít người biết nội tình mới chợt nhận ra — đội ngũ của Chu Tuyền hoàn toàn không thua kém những team chuyên nghiệp được tư bản đắp lên.

Studio của cô trước nay luôn khiêm tốn, cũng không dựa vào tư bản, vì thế trong mắt một số người, dù địa vị Chu Tuyền có cao, cô vẫn không phải tường đồng vách sắt. Nhưng giờ đây, ai nấy đều bắt đầu nghi ngờ, bao năm nay cô gần như không có scandal, cũng không bị trói buộc dẫn dắt dư luận rốt cuộc là vì cô chỉ chuyên tâm đóng phim, không cho ai cơ hội, hay là đội ngũ do cô bồi dưỡng đã âm thầm hộ tống cô suốt chặng đường?

Còn tâm bão của mọi chuyện, Chu Tuyền lại ngồi vững trên ghế quầy bar để nghe chị Lưu báo cáo. Nghe xong tổng kết và suy đoán của đội PR, Chu Tuyền nói: "Họ không muốn em nhận 'Con Tàu Noah', nên mới muốn dẫn em về phía nghệ sĩ tai tiếng."

Năm nay nhà nước liên tiếp mạnh tay phong sát nghệ sĩ kém chất lượng — đây là con dao sắc bén và hiệu quả nhất.

Chị Lưu "ừ" một tiếng: "Đối thủ cạnh tranh, dù là nhà sản xuất hay diễn viên đều có khả năng. Dù sao việc Đông Hoa coi trọng em, ai nhìn cũng ra."

Chu Tuyền nhìn giờ, không nói thêm gì, dặn dò vài câu rồi cúp máy.

Cô không nói với chị Lưu rằng, nếu là cạnh tranh, lôi cả xuất thân của cô vào sẽ càng dễ dẫn dắt dư luận hơn — tiện tay xóa sạch mọi nỗ lực đằng sau những thành tựu trước đây của cô.

Nhưng đối phương đã không làm vậy, cố tình né tránh điểm này.

Vị phu nhân kia vừa muốn giữ thể diện cho chồng và bản thân, vừa muốn đẩy cô đi thật xa, tốt nhất là biến mất vĩnh viễn khỏi giới này, sợ rằng chỉ cần dính dáng đến Chu Cảnh Vạn một chút thôi, họ sẽ lại bị buộc chặt vào sợi dây huyết thống ấy lần nữa.

Nhưng Chu Cảnh Vạn là thứ gì chứ? Cũng xứng sao?

Chương 16 - Trong mối quan hệ này người luôn tỉnh táo từ đầu đến cuối luôn là anh

Chu Tuyền gọi điện cho bạn thân của mình — Đỗ Minh Hi.

Đỗ Minh Hi là nhà văn kiêm biên kịch, trong tay nắm giữ nhiều IP đình đám, địa vị trong giới biên kịch rất cao. Giữa thời đại IP tràn lan nhưng biên kịch lại không có mấy tiếng nói như hiện nay, cô là một trong số ít những tác giả có thể bạo hồng hoàn toàn nhờ thực lực. Sau đó, để có quyền chủ động lớn hơn với IP của mình, cô còn tự thành lập công ty, xây dựng đội ngũ riêng, chuyên sản xuất các dự án mở rộng IP dựa trên chính tác phẩm của cô.

Chu Tuyền quen biết Đỗ Minh Hi cũng là trong một lần hợp tác chuyển thể điện ảnh. Khi ấy, vị thế của Chu Tuyền đã cao đến mức gần như không còn ai đưa kịch bản nữ phụ cho cô nữa, mà Đỗ Minh Hi lại là người duy nhất.

Chị Lưu chỉ lọc kịch bản sơ bộ, gặp vai nữ phụ cơ bản đều không ưu tiên cân nhắc. Sau khi chị Lưu trả lại kịch bản, không biết bằng cách nào Đỗ Minh Hi có được thông tin liên lạc của Chu Tuyền, chủ động liên hệ, hy vọng hai người có thể gặp mặt nói chuyện.

Chính lần đó, Chu Tuyền bị cô ấy thuyết phục, quyết định nhận vai nữ phụ trong kịch bản ấy. Thực tế chứng minh, vai diễn đó đúng là sinh ra để dành cho cô. Nhờ bộ phim chuyển thể IP đó, Chu Tuyền không chỉ thu về danh tiếng tốt, mà còn bắt đầu xuất hiện dày đặc trong các clip cắt ghép ở giới 2D. Rất nhiều fan nguyên tác bị cô "hút" không trượt phát nào.

Sau lần hợp tác ấy, hai người vì hợp tính, liền duy trì qua lại đến giờ. Tác phẩm của Đỗ Minh Hi và tệp khán giả đều thiên về giới 2D. Ngoài việc chuyển thể phim ảnh, cô còn ký kết hàng loạt dự án hoạt hình, truyện tranh có tiếng, game... thuộc mảng này. Đôi khi Đỗ Minh Hi còn mời Chu Tuyền lồng tiếng cho nhân vật của mình. Có lẽ chịu ảnh hưởng từ Tiêu Tắc, Chu Tuyền làm mảng lồng tiếng cũng vô cùng thuần thục.

Hôm nay Đỗ Minh Hi mặc áo khoác gió dài, đi bốt đen, khí chất ngầu đến mức vừa bước vào nhà hàng đã khiến nhân viên phục vụ không kìm được mà liếc nhìn. Trái lại, Chu Tuyền hôm nay khá kín đáo. Khi Đỗ Minh Hi ngồi xuống, liếc cô từ trên xuống dưới một lượt rồi nói thẳng: "Xem ra cũng không có chuyện gì lớn."

Chu Tuyền cười: "Vốn dĩ chỉ là chuyện nhỏ."

Trên Weibo vẫn còn không ít người và anti bám lấy chuyện cô đánh người để làm ầm ĩ, nhưng đội ngũ của cô kiểm soát rất chặt, gần như không có chứng cứ thực chất nào bị lộ ra. Dù vậy, vẫn có không ít thương hiệu tìm đến dò hỏi tình hình và đưa ra cảnh báo. Mấy ngày nay, cả ekip của Chu Tuyền đều bận quay cuồng không ngơi tay.

Nhưng đã là "chuyện nhỏ" theo lời Chu Tuyền, nghĩa là cô tự xử lý được. Đỗ Minh Hi cũng không hỏi thêm, gọi một ly cà phê đen, đi thẳng vào vấn đề: "Vậy cậu tìm tôi làm gì?"

Chu Tuyền nói: "Tôi nhớ đầu năm ngoái cậu từng nhắc đến một người bạn, trong tay có một kịch bản nhưng nhất quyết không chịu bán. Bây giờ vẫn còn bản quyền chứ?"

Đỗ Minh Hi cau mày: "Cậu định làm gì?"

Quan hệ trong giới của Đỗ Minh Hi rất rộng, lập tức nghĩ ra điều gì đó, chân mày càng nhíu chặt hơn: "Tôi nghe nói Đông Hoa vẫn luôn tiếp xúc với cậu, cậu không vừa mắt à?" Cà phê nhanh chóng được mang lên, cô ấy nhấp một ngụm, "Có tài nguyên sẵn không dùng, sao lại bỏ gần cầu xa? Người bạn kia của tôi chỉ là một tác giả nghèo, ngoài cái kịch bản ra thì chẳng có gì cả."

"Cậu từng nói cô ấy có tiềm năng."

Đỗ Minh Hi gật đầu không hề khiêm tốn: "Nói thật, tôi đọc qua kịch bản vô hạn lưu cô ấy viết rồi, mấy thứ đang hot trên thị trường bây giờ tôi đều không để vào mắt."

Đầu năm ngoái, khi trò chuyện với Chu Tuyền, Đỗ Minh Hi từng nói người bạn đó là tác giả viết vô hạn lưu hay nhất mà cô từng gặp trong vòng năm năm trở lại đây. Vô hạn lưu là đề tài chỉ mới nổi lên trong vài năm gần đây, có nhóm độc giả đặc thù. Thế giới quan đa biến, phức tạp, cực kỳ thử thách năng lực xây dựng kết cấu của tác giả. So với khoa học viễn tưởng hay huyền huyễn truyền thống, quy mô còn lớn hơn, nhưng cũng vì ngưỡng đọc cao, khác hẳn văn học ăn liền hiện nay, nên đối tượng tiếp nhận vẫn còn hạn chế.

Khi ấy Chu Tuyền chưa hiểu gì về thể loại này, cũng không mấy hứng thú. Chỉ đến một tuần cô ở chỗ Tiêu Tắc, cô mới đặc biệt hẹn vài người bạn trong giới từng tiếp xúc với đề tài này trò chuyện, nhận được phản hồi gần như thống nhất — đề tài rất hay, chỉ tiếc là thị trường trong nước chưa thực sự ưa chuộng.

Cô cũng quen vài nhà đầu tư mua không ít IP dạng này, nhưng chỉ ôm đó chứ chưa lập dự án. Hiện tại, kịch bản liên quan bán không được giá cao, vì tư bản vẫn đang đánh giá rủi ro. Người bạn của Đỗ Minh Hi giữ chặt bản quyền không chịu bán, e rằng cũng vì nguyên nhân này.

Chu Tuyền nói với Đỗ Minh Hi: "Tôi sắp 29 rồi. Người ta nói ba mươi lập thân, phụ nữ cũng vậy. Bây giờ tôi có tiền, có năng lực, không nhất thiết phải ngồi đó chờ kịch bản tốt tự tìm đến. So với việc để người khác nói rằng thành công của tôi đến nay có một nửa là nhờ vận may, nhờ được người khác nhìn trúng, thì sau tuổi ba mươi, tôi muốn tất cả đều nhìn rõ — con đường tôi đi là do tôi nắm quyền kiểm soát tuyệt đối. Tôi hoàn toàn có thể tự nâng đỡ chính mình."

Đỗ Minh Hi nhìn cô chăm chú.

Chu Tuyền tựa lưng vào ghế, tư thế có phần lười nhác nhưng sống lưng thẳng tắp. Trải qua nhiều năm rèn giũa, dáng vẻ của cô ngày càng hoàn mỹ, gần như đạt chuẩn giáo khoa thư. Dù đóng cổ trang hay hiện đại, cô đều có thể hứng trọn mọi ánh nhìn soi xét khắt khe trước màn ảnh.

"Ai cũng nói kịch bản này hợp với tôi, tư bản chọn tôi. Nói cách khác, ai cũng nghĩ tôi đi đóng phim chẳng qua là kịch bản nâng đỡ tôi, tôi là người được lợi. Nhưng tại sao? Dựa vào đâu mà họ cho rằng tôi phải mang ơn vì được chọn?"

Thế gian này chưa bao giờ cam tâm thừa nhận thành công của một người, đặc biệt là thành công của một người phụ nữ. Dù cô đã đi đến hôm nay, cúp ảnh hậu, thị hậu đều đã cầm trong tay, bên ngoài vẫn không thiếu lời đồn đoán rằng cô leo lên bằng quy tắc ngầm, đổi chác thân thể để lấy đầu tư và kịch bản. Ngay cả khi gạt bỏ những thứ đó, người ta vẫn bàn tán rằng thành tựu của cô không thuần khiết, hoặc không hoàn toàn đến từ chính bản thân cô.

Ngay trong nội bộ giới này cũng vậy. Rất nhiều người bề ngoài thừa nhận thành công của diễn viên, nhưng sau lưng, ánh mắt họ nhìn cô hay nhìn họ chẳng khác nào đang định giá một món hàng, cân nhắc xem có thể tạo ra bao nhiêu giá trị cho mình.

Cái vòng tròn này đã mục nát đến tận xương. Số ít người còn giữ được bản tâm cũng đang dần bị tư bản vùi lấp. Phần lớn diễn viên chỉ biết chờ đợi được lựa chọn, rồi trở thành phụ thuộc của tư bản. Vì thế thầy của cô mới nói, người làm điện ảnh rất nhiều khi không có quyền chọn lựa.

Nhưng chính vì tư tưởng bị trói buộc, con người mới dễ trôi theo dòng. Diễn viên cần có suy nghĩ của riêng mình — con người là sống, kịch bản là chết. Linh hồn của người làm phim phải tương xứng với linh hồn của tác phẩm, cùng nhau thăng hoa, không phải ai trở thành vật phụ thuộc của ai.

"Điều tôi muốn không phải là để người khác mở miệng ra bàn tôi xứng hay không xứng, mà là để tất cả đều nói — là tôi chọn thứ đủ xứng với mình. 'Con tàu Noah' là một kịch bản hay, nhưng tôi không phải không có nó thì không được. Đã vậy, thì hãy để nó trở thành không có tôi là không được. Tôi chấp nhận luật chơi của cái vòng này, vì trước kia tôi không có lựa chọn. Muốn mạnh lên, tôi sẵn sàng trả giá. Nhưng bây giờ là lúc tôi có thể tự quyết định."

"Tôi sống vì linh hồn không diệt, tuyệt đối không chấp nhận những thỏa hiệp nửa vời."

Trong mắt Đỗ Minh Hi có gì đó khẽ lay động. Cô ấy thừa nhận, mình đã bị người phụ nữ trước mặt chạm đến và hoàn toàn bị chinh phục.

Cô ấy tự tay thành lập công ty, tự mình cải biên kịch bản, tự đi kéo vốn đầu tư... Bản thân cô ấy hiểu quá rõ ý của Chu Tuyền, bởi vì họ là cùng một kiểu người.

Không ai trong số họ muốn trở thành vật phụ thuộc. Thời đại này đòi hỏi rất nhiều thỏa hiệp, nhất là với phụ nữ, nhưng chính vì đã trải qua vô số nhún nhường để đi đến ngày hôm nay, họ mới càng khao khát thứ duy nhất, độc nhất và không cần phải chấp nhận cho qua.

"Tôi hiểu rồi." Đỗ Minh Hi lấy điện thoại ra, gửi cho Chu Tuyền một tài khoản WeChat. "Đây là WeChat của Đỗ Thiện, tôi sẽ giúp cậu hẹn thời gian gặp cô ấy."

Chu Tuyền cầm điện thoại lên, nghe đến cái tên ấy thì liếc nhìn Đỗ Minh Hi một cái.

Đỗ Minh Hi mỉm cười thừa nhận: "Là em gái tôi."

Nụ cười của cô ấy mang theo nhiều hơn cả sự tự hào: "Tất cả mọi người đều không tin một cô gái có thể viết nên một thế giới quan đồ sộ đến vậy, cho rằng phụ nữ chỉ cần viết mấy chuyện yêu đương là đủ rồi. Nhưng tôi biết đó chỉ là một phần vạn trong tài năng của nó thôi. So với tôi, nó giống một thiên tài hơn. Một năm nay nó từ chối không ít công ty, trong nghề đều nói nó tham lam không biết đủ, nhưng chẳng ai chịu tin rằng đơn giản chỉ vì nó đủ tự tin vào chính mình. Nó cũng giống cậu, khinh thường việc bị người khác lựa chọn. Tôi tin hai người sẽ nói chuyện rất hợp."

Đỗ Minh Hi uống cạn ly cà phê rồi rời đi. Cô ấy là người bận rộn, có thể tranh thủ thời gian ra gặp Chu Tuyền cũng vì biết Chu Tuyền tìm mình vào lúc này là có việc cần nhờ. Tình bạn giữa phụ nữ rất kỳ diệu — không cần gặp gỡ thường xuyên, cũng không cần qua lại xã giao quá nhiều. Họ không giống đàn ông, phải ngồi trên bàn rượu uống đến say mèm mới luận "nghĩa khí". Ngược lại, chỉ cần cho họ thời gian của một tách cà phê là đủ.

Ngay lần trò chuyện đầu tiên, họ đã hiểu rằng nhất định sẽ hợp nhau. Chu Tuyền chưa bao giờ nghi ngờ việc Đỗ Minh Hi sẽ ủng hộ mình.

Chu Tuyền đứng dậy về nhà.

Vừa về không lâu, chuông cửa đã vang lên.

Cô đứng dậy đi mở cửa. Tiêu Tắc đang đẩy một chiếc vali vào nhà. Lúc này đã là hoàng hôn, nhiệt độ ngoài trời rất thấp, toàn thân anh toát ra hơi lạnh.

Chu Tuyền xoay người đi vào phòng khách, phía sau vang lên tiếng cửa khép lại rất khẽ. Cô vẫn mặc bộ quần áo lúc ra ngoài. Tiêu Tắc hỏi: "Vừa về à?"

"Ừm." Ánh mắt Chu Tuyền rơi xuống chiếc vali, rồi im lặng.

Tiêu Tắc nói: "Đây là mấy bộ quần áo em để quên ở chỗ anh, sợ em cần mặc nên mang qua. Còn có cả kịch bản."

Hơn một tuần nay Chu Tuyền không tìm anh, Tiêu Tắc cũng im lặng như vậy, đến một tin nhắn WeChat cũng không gửi thêm. Tin mới nhất là sáng nay anh nói tan làm sẽ qua một chuyến. Trạng thái như thế này giữa họ thực ra rất quen thuộc — bình thường ai bận việc người nấy, không chủ động làm phiền nhau, chỉ khi cô về thành phố B thì hai người mới hẹn gặp rồi lên giường.

Nhưng lần này thì khác.

Mối quan hệ như vậy dù được duy trì bằng thời gian, rốt cuộc vẫn là thứ mong manh và không đáng nhắc đến nhất.

Chu Tuyền không muốn nhìn chiếc vali thêm nữa. Cô nhìn thẳng vào Tiêu Tắc, hỏi: "Ý anh là gì?"

Tiêu Tắc buông tay khỏi vali. Anh vào nhà rồi nhưng vẫn chưa cởi áo khoác, đứng đó như một vị khách — điều mà Chu Tuyền chưa bao giờ cảm thấy khi ở nhà anh.

Khung cảnh này khiến Chu Tuyền thấy chói mắt. Cô nhớ đến đêm hôm đó, khi anh đứng bên cạnh mình, đáp lại một tiếng "bạn bè". Rõ ràng giữa họ có một quy ước ngầm, là anh phá vỡ trước, vậy mà cô vẫn không thể không để tâm.

Điều khiến cô để tâm là một người đàn ông ưu tú như vậy, lại bị một đám người không bằng anh cả về nhân phẩm lẫn diện mạo nhìn bằng ánh mắt đầy định kiến trong cái vòng vẩn đục kia.

Tiêu Tắc vẫn không trả lời. Anh không nói gì cả.

Chu Tuyền không nhịn được: "Anh giận à? Vì em bảo anh về trước?"

Anh nói: "Không."

"Vậy tại sao anh lại giận?"

Chu Tuyền thậm chí không nhận ra móng tay mình vì tư thế khoanh tay mà ghim sâu vào da. Tiêu Tắc nhìn thấy, tiến lên hai bước, nắm lấy tay cô.

Khoảng cách giữa họ rất gần, gần đến mức cô có thể ngửi thấy mùi hương bột giặt thoang thoảng trên người anh. Anh có thói quen phơi đồ thường xuyên, nên mọi thứ anh mặc đều mang mùi sạch sẽ đặc trưng.

Ngón trỏ của cô khẽ run lên hai cái một cách vô thức.

Tiêu Tắc nhẹ nhàng ôm lấy cô, anh cảm nhận được sự căng cứng của cô.

"Chu Tuyền." Anh khẽ gọi tên cô.

"Anh không giận, anh biết em muốn bảo vệ anh." Những ngón tay anh quen thuộc v**t v* mái tóc dài của cô. Tám năm ở bên nhau, giữa họ có rất nhiều cử chỉ thân mật đã trở thành thói quen.

"Là anh quá tham lam." Giọng anh dịu dàng đến mức không giống như đang mổ xẻ chính mình.

Tiêu Tắc hơi nới lỏng vòng tay, cúi đầu nhìn vào mắt cô: "Lần này anh muốn rất nhiều. Nếu em sẵn lòng cho đi, có thể quay lại tìm anh."

Chu Tuyền cảm nhận được hơi ấm trước ngực dần rút đi. Anh nói: "Xe không thể đỗ lâu, anh đi trước."

Ngay trước khoảnh khắc anh mở cửa, Chu Tuyền gọi anh lại: "Vì sao?"

Cô biết mình đang hỏi thừa, nhưng vẫn hỏi.

Nhiều hơn cả là không cam tâm.

Vì sao không thể giống như trước?

Lời hứa là ràng buộc và trói buộc. Họ cứ như vậy chẳng phải rất tốt sao? Có anh rồi, cô cũng sẽ không tìm người khác — như thế vẫn chưa đủ à?

Khoảnh khắc cuối cùng mặt trời khuất hẳn, Tiêu Tắc nói: "Nếu không phải chính em tự hiểu ra thì không có ý nghĩa."

Trước khi rời đi, Tiêu Tắc bật đèn cho cô.

Nhưng Chu Tuyền vẫn cảm nhận được hơi lạnh quen thuộc. Cô lùi hai bước, ngồi xuống sofa, vòng tay ôm lấy chính mình.

Anh rời đi rất dứt khoát, không quay đầu lại.

Chu Tuyền bỗng nhiên hiểu ra một chuyện. Trong mối quan hệ này người luôn tỉnh táo từ đầu đến cuối là anh.

Và cũng chỉ có anh mà thôi.

Chương 17 - Giá như người đó cũng ở đây thì tốt biết mấy

Chu Tuyền dồn toàn bộ bản thân vào guồng quay bận rộn cuối năm.

Vốn dĩ cô nên cho mình nghỉ ngơi. Năm nay cô từ chối lời mời dự Xuân Vãn của CCTV, ban đầu định sớm về thành phố W để ở bên Chu Cảnh. Nhưng sau khi xác định ý hướng đầu tư, cô giao việc thẩm định đánh giá cho đội ngũ, còn mình thì cầm nguyên tác của Đỗ Thiện, chính là bản 'Ngày Mai Sau Tận Thế' do một nhà xuất bản lâu đời quốc tế phát hành bản phồn thể, bắt đầu thức khuya đọc miệt mài. Thời gian lập tức trở nên chật chội đến nghẹt thở.

Lượng in lần đầu của 'Ngày Mai Sau Tận Thế' cao vượt trội so với các tiểu thuyết vô hạn lưu cùng loại, thành tích tái bản về sau cũng rất xuất sắc. Tính cả bản quyền xuất bản sách giấy và đọc trực tuyến ở nước ngoài, tổng doanh thu đã vượt mốc hàng triệu. Trong dòng web novel vô hạn lưu, đây là một IP có sức nặng, hơn nữa không bị giới hạn trong nhóm độc giả nữ — fan nam trung thành cũng vô cùng đông đảo.

Một IP có thành tích như vậy, đương nhiên lọt vào tầm ngắm của tư bản. Nhưng với đề tài vô hạn lưu, họ luôn có những tính toán "bảo hiểm", vì thế không thể đưa ra mức giá quá cao cho Đỗ Thiện.

Thế nhưng đọc đến giữa chừng, Chu Tuyền cảm thấy lý do Đỗ Thiện từ chối có lẽ không chỉ nằm ở tiền bản quyền.

Bối cảnh câu chuyện quá lớn. Chỉ riêng một phần ba đầu, với kinh nghiệm của Chu Tuyền, cô đã có thể ước tính được chi phí hậu kỳ sẽ khủng khiếp đến mức nào. Nói cách khác, đây là một kịch bản cực kỳ "đốt tiền". Sự lo lắng của Đỗ Thiện có lẽ nghiêng nhiều hơn về vấn đề đầu tư.

Hiện nay trên thị trường có rất nhiều IP, dù được tư bản mua về, họ cũng không nỡ rót tiền để làm đến nơi đến chốn, chỉ cần đạt một mức lợi nhuận chấp nhận được là đủ. Nhưng đây là tâm huyết của Đỗ Thiện, cô ấy chắc chắn không muốn đối phương làm qua loa cho xong.

'Ngày Mai Sau Tận Thế' dài tròn hai triệu chữ, chia làm năm tập. Bản không cắt còn nhiều chữ hơn nữa. Bản Chu Tuyền đang cầm trong tay chính là bản không lược bỏ ở nước ngoài, nhờ chị Lưu giúp lấy về.

Đến khi cô đọc gần xong tập hai, Chu Cảnh bắt đầu giục cô lên đường.

Quốc Khánh năm đó, Tiêu Tắc từng hứa với Chu Cảnh rằng Tết sẽ đến thăm cậu, vì vậy Chu Cảnh ngày mong đêm đợi, chỉ hy vọng Tết đến thật nhanh.

Vừa cúp video call với Chu Cảnh xong, Đỗ Minh Hi đã nhắn WeChat cho cô, nói rằng mùng bốn hoặc mùng năm Tết sẽ đưa em gái đến thành phố W du lịch, tiện thể gặp cô một lần.

Chu Tuyền đã trò chuyện đôi câu với Đỗ Thiện qua WeChat. Tính cách đối phương khác hẳn Đỗ Minh Hi, dù chỉ là gõ chữ qua màn hình cũng mang cảm giác chậm rãi và mềm mỏng. Chu Tuyền thật sự khó tưởng tượng một cô gái có tính cách như vậy lại có thể khống chế được một câu chuyện có độ khó cao đến thế.

Nhưng đã biết đối phương sẽ đến gặp mặt, Chu Tuyền cũng không chờ thêm nữa. Cô báo với chị Lưu một tiếng, rồi khởi hành về nhà.

Gần một tháng rưỡi bận rộn khiến cô không còn tâm trí nghĩ ngợi chuyện khác. Mãi đến khi lên máy bay, tắt điện thoại, nhắm mắt lại, Chu Tuyền mới thật sự có chút cảm giác... đang nghỉ phép. Và cũng chỉ lúc này, cô mới không kìm được mà nghĩ đến những điều khác.

Kể từ ngày anh rời đi, đã là hơn một tháng trôi qua. Anh giống như hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của Chu Tuyền. Không giống những lần trước, khi mỗi người bận rộn, ngầm hiểu mà không liên lạc. Lần này... tựa như một dấu hiệu của sự kết thúc triệt để.

Anh trả lại quyền quyết định cuối cùng cho cô, nhưng đồng thời cũng dùng thái độ không cho phép kháng cự để nói rõ đáp án của mình.

Trong những đêm khuya tĩnh lặng, cầm điện thoại trong tay, rõ ràng trong danh bạ có vô số "phương án thay thế", chỉ cần động ngón tay là có không ít người sẵn sàng lao tới trao cho cô hơi ấm. Nhưng ngón tay cô do dự hết vòng này đến vòng khác, cuối cùng không gọi nổi một cuộc nào.

Anh gần như dồn cô đến bước đường cùng. Cuối cùng, cô chỉ có thể bóc lột cả thời gian ngủ nghỉ của mình, mỗi ngày sắp xếp bản thân còn mệt hơn cả lúc đóng phim, chỉ cần ngã xuống là ngủ thiếp đi, như vậy mới cầm cự được suốt hơn một tháng qua.

Cô rơi vào một trạng thái bồn chồn mà chính bản thân cũng không thể hiểu nổi.

Xuống máy bay xong, cô lên xe đã được sắp xếp sẵn để đến bệnh viện. Tiểu Chu được cho nghỉ từ ngày hai tám Tết, lần này theo Chu Tuyền về thành phố W, tiện giúp cô vài việc lặt vặt.

Vừa vào phòng bệnh, Chu Cảnh dường như đã cảm nhận được điều gì, cậu quay đầu lại, vừa cười vừa không quên nhìn ngó: "Anh Tiêu không về cùng chị à?"

Chu Tuyền bảo Tiểu Chu đi làm thủ tục xuất viện, tiện tay xoa xoa mái tóc lởm chởm của Chu Cảnh, mấy hôm nữa phải đi cắt lại: "Không."

Cô cũng không nói Tiêu Tắc khi nào sẽ đến.

Chu Cảnh nhận ra điều gì đó, chăm chú quan sát biểu cảm của Chu Tuyền, nhưng không hỏi thêm. Mỗi năm đến Tết, Chu Cảnh đều về nhà, bác sĩ điều trị đã quen quy trình, nhanh chóng làm xong thủ tục. Lần này Chu Tuyền vào phòng làm việc nói chuyện với bác sĩ rất lâu, khi quay lại, sắc mặt đã trở nên bình thản.

Họ xuống thang máy đến bãi đỗ xe. Lên xe rồi, Chu Cảnh mới hỏi: "Bác sĩ Tần có nói gì không?"

Chu Tuyền ôm cậu vào lòng. Một chàng trai lớn xác mà gầy đến mức một tay cô cũng có thể ôm trọn. Cô rảnh một tay chỉnh lại mũ cho cậu, nói: "Qua Tết sẽ mời chuyên gia đến xem cho em, có thể phải phẫu thuật."

"Được thôi."

Nghe đến hai chữ "phẫu thuật", Chu Cảnh thậm chí không nhíu mày, như thể đã quen từ lâu. Ngược lại, chính Chu Tuyền vì thế mà càng trầm mặc hơn.

Chu Cảnh cười, đưa tay xoa phẳng nếp nhăn giữa mày cô: "Có đau đâu. Là chuyên gia nào vậy?"

Chu Tuyền nói: "Từ Mỹ sang, sẽ kiểm tra trước cho em. Bên họ nhất quyết muốn em qua đó, chị vẫn đang nhờ người thương lượng."

"Chị không rời em được." Chu Cảnh ngồi thẳng lên một chút, ngược lại ôm Chu Tuyền vào lòng, "Em biết mà."

Không ai trong hai người biết lần này kết quả sẽ ra sao, dù sao họ đã thất vọng quá nhiều lần rồi. Thật ra Chu Cảnh không đặt quá nhiều kỳ vọng vào cơ thể của mình, chỉ là cậu không nỡ nhìn Chu Tuyền buồn.

Về đến nhà, Tiểu Chu giúp đặt hành lý xuống rồi rời đi. Cô ấy ở khách sạn cách đó khoảng một cây số, rất tiện, trước khi đi còn dặn Chu Tuyền có việc thì gọi.

Chu Cảnh cầm quyển 'Ngày Mai Sau Tận Thế' trên bàn trà lên, tò mò lật xem: "Cái này là gì vậy?"

Chu Tuyền đang đọc tập ba, nghe vậy liền nói qua dự định của mình cho cậu.

Chu Cảnh cũng khá hứng thú với vô hạn lưu, liền cầm tập một, ngồi cạnh Chu Tuyền cùng đọc. Hai chị em mặc đồ ở nhà cùng một bộ sưu tập, màu sắc dịu nhẹ, chất liệu mềm mại thoải mái. Nói đến việc Tết này trong nhà sẽ có khách đến, Chu Cảnh còn thấy khá mới mẻ: "Lâu lắm rồi nhà mình mới náo nhiệt thế này."

Bao năm nay, với những người trong vòng tròn của Chu Tuyền, Chu Cảnh chưa từng tiếp xúc với ai. Cậu được bảo vệ rất kỹ trong một "vườn địa đàng". Có lẽ cũng có một chút tư tâm của Chu Tuyền — con người ai rồi cũng cần một nơi có thể đặt gánh nặng xuống mà nghỉ chân.

Hai chị em họ tâm ý tương thông, vì thế Chu Cảnh hiểu rõ nhất kịch bản này quan trọng với cô đến mức nào. Thậm chí cậu không cần Chu Tuyền kể lại quá trình giằng co nội tâm cũng đã hiểu, với chuyện này, Chu Tuyền đã quyết tâm đến cùng.

Cô đang lấy chính những nỗ lực và vinh quang trong quá khứ của mình làm tiền cược, để chiến thắng một đối thủ hùng mạnh. Cậu không thể giúp cô quá nhiều, chỉ mong cô được toại nguyện, và khi cô cần, có thể tựa vào cậu.

Giá như người đó cũng ở đây thì tốt biết mấy, bờ vai anh ấy rộng và vững chãi hơn vai cậu rất nhiều.

Chu Tuyền vừa về đến nhà, liền như thể cho bản thân một kỳ nghỉ dài, hoàn toàn tách khỏi công việc. Ban ngày cô dắt Chu Cảnh đi dạo, vui chơi; buổi tối ở nhà đọc sách. Hai chị em ngồi sát bên nhau cùng đọc, thỉnh thoảng còn bàn luận về tình tiết. 'Ngày Mai Sau Tận Thế' cài cắm rất nhiều trứng phục vụ cho hướng giải đố, họ vừa đọc vừa "đào", trong quá trình ấy cảm nhận sâu sắc sự dụng tâm của tác giả cùng những bất ngờ hiếm có mà tác phẩm mang lại.

Tối hai bảy Tết, Chu Tuyền đưa cho Tiểu Chu một bao lì xì thật dày, tiễn cô ấy lên xe chuyên dụng ra sân bay. Vào đêm giao thừa, Chu Tuyền làm một bữa sủi cảo đơn giản. Cô không biết gói, chỉ đành ra siêu thị mua loại có thương hiệu và nhân tôm. Luộc xong, đổ một bát giấm, hai chị em cúi đầu sát lại ăn cùng nhau. Năm nào cũng vậy, mà chẳng thấy tủi thân chút nào.

Họ không cha không mẹ, cũng chẳng cần đi thăm hỏi họ hàng, vì thế Tết đối với họ càng giống một kỳ nghỉ dài trọn vẹn. Chu Tuyền ngủ liền từ mùng một đến mùng bốn, như muốn bù lại toàn bộ giấc ngủ thiếu hụt của cả năm.

Hôm nay chị em Đỗ Minh Hi sẽ đến. Chu Tuyền định ra sân bay đón họ, nên vừa mở mắt đã không nấn ná trên giường. Rửa mặt thay đồ xong, cô bước ra phòng khách.

Không ngờ lại nghe thấy một giọng nói quen thuộc. Cô khựng lại, nhìn về phía sofa — Chu Cảnh đang gọi video. Cách hai ba mét, Chu Tuyền vẫn nhìn rõ gương mặt người trên màn hình.

"Chị em dậy rồi." Nghe thấy động tĩnh phía sau, Chu Cảnh nghiêng người, để người trong điện thoại nhìn thấy.

Tiêu Tắc mặc áo len xám, cả người trông sạch sẽ, gọn gàng qua màn hình. Hai người dường như nhìn nhau vài giây, rồi Chu Tuyền nghe anh bình thản "ừm" một tiếng.

Anh có vẻ đang ở nhà bố mẹ. Phong cách trang trí hoàn toàn khác chỗ ở của anh — nội thất đều là gỗ đỏ, mang vẻ cổ kính trang nhã.

"Anh đi làm việc tiếp đây, đừng để mệt." Bên Tiêu Tắc vừa cúp máy, Chu Tuyền đã quàng xong khăn, đeo khẩu trang, cầm chìa khóa xe chuẩn bị ra ngoài.

Chu Cảnh không giải thích nội dung cuộc gọi, chỉ ngoan ngoãn nói với cô: "Lái xe cẩn thận."

Chu Tuyền cũng không hỏi.

Cô chưa từng nghi ngờ Tiêu Tắc có đến hay không. Anh là người coi trọng lời hứa — cho dù giữa họ đã đi đến mức coi nhau như người xa lạ, chỉ cần anh đã hứa với Chu Cảnh thì nhất định sẽ đến.

Mấy ngày nay, Chu Cảnh dường như cũng nhận ra điều gì đó nên không còn chủ động nhắc đến Tiêu Tắc trước mặt cô nữa. Chu Tuyền cũng biết hai người họ vẫn âm thầm liên lạc với nhau, nhưng mỗi lần đều tránh cô. Ngay cả sợi dây liên hệ duy nhất ấy dường như cũng đang dần biến mất.

Chu Tuyền gửi tin nhắn cho Đỗ Minh Hi khi đang chờ xe ở sân bay. Thời gian vừa khớp, xe vừa dừng không lâu, cô đã thấy Đỗ Minh Hi kéo một chiếc vali đỏ lớn đi ra, phía sau là một cô gái chừng hai mươi hai, hai mươi ba tuổi. Tóc xoăn búp bê quá vai, khoác khăn choàng đỏ, mặc váy caro, ngoan ngoãn như một con búp bê Tây.

Chu Tuyền hạ kính xe. Đỗ Minh Hi nhanh chóng nhìn thấy, dẫn Đỗ Thiện tới. Đỗ Thiện rất biết điều, tự lên ngồi hàng ghế sau.

Đỗ Minh Hi tự tay xách vali bỏ vào cốp, rồi ngồi vào ghế phụ, theo thói quen lại liếc nhìn sắc mặt Chu Tuyền: "Mặt mày không vui."

Chu Tuyền không thấy mình có biểu hiện gì là không vui, nhưng cũng lười tranh luận với cô ấy. Cô vào số, đạp ga, gọn gàng lái xe rời đi.

"Ở đâu?"

"Four Seasons." Đỗ Minh Hi nghiêng đầu về phía sau, "Gọi người chưa?"

Cô đang hỏi Đỗ Thiện. Chưa kịp để Đỗ Thiện trả lời, Chu Tuyền đã lên tiếng: "Không cần như vậy."

Đỗ Minh Hi nói: "Không liên quan đến cậu. Đỗ Thiện không giỏi giao tiếp, bình thường cũng chẳng ra ngoài. Khó khăn lắm mới ra được, tôi tiện thể rèn cho nó chút kỹ năng xã hội."

"Có thể viết ra những câu chữ ở trình độ đó, chứng tỏ khả năng giao tiếp của cô ấy không hề có vấn đề."

"Tôi biết, nó chỉ là lười thôi." Đỗ Minh Hi nhún vai, "Nhưng sớm muộn cũng phải đối mặt với xã hội, đâu thể cả đời chỉ vùi đầu viết sách."

"Công ty của cậu sắp phá sản à?" Chu Tuyền đột nhiên hỏi.

Đỗ Minh Hi quay sang nhìn cô với vẻ mặt "cậu đùa à".

Chu Tuyền rẽ lên cao tốc, như thể chẳng hề nhận thấy sự nghi hoặc của đối phương: "Hay là cậu không trụ nổi nữa, cần cô ấy 'kế thừa gia nghiệp'?"

Đỗ Minh Hi: "Tất nhiên là không."

Giọng Chu Tuyền ổn định, chắc chắn: "Vậy thì vì sao không thể viết như thế cả đời?"

Ai cũng chỉ sống một lần duy nhất. Dựa vào đâu mà người ta có thể dễ dàng kết luận rằng thế này là không được, thế kia là không hay?

Trên đời này có bao nhiêu người giỏi giao tiếp hơn Đỗ Thiện gấp nghìn vạn lần, nhưng trong số đó, được mấy ai ở độ tuổi này đã có thể viết ra vài triệu chữ sách bán chạy, khi còn trẻ chỉ dựa vào tiền bản quyền đã thu về hàng triệu, tương lai còn có thể nhiều hơn nữa?

Đỗ Minh Hi nhất thời cứng họng. Im lặng rất lâu, cô ấy mới tựa lưng vào ghế, nhíu mày: "Cũng đúng."

Điện thoại của Chu Tuyền rung lên một cái. Cô tiện tay lướt qua màn hình, phát hiện là WeChat của Đỗ Thiện gửi đến. Cô ấy đang ngồi ngay hàng ghế sau, gửi cho cô một biểu tượng "gấu ôm ôm", góc phải còn nổi lên một trái tim.

Khóe môi Chu Tuyền khẽ cong lên. Cô không trả lời, khóa màn hình rồi đặt điện thoại về chỗ cũ.

Chương 18 - Nó và cả em đều xứng đáng để tôi lựa chọn, và dốc toàn lực đối đãi

Chu Tuyền đưa hai chị em họ Đỗ đến khách sạn, đợi họ sắp xếp hành lý xong xuống dưới, rồi quay về nhà đón Chu Cảnh, bốn người cùng nhau đến nhà hàng đã đặt trước để ăn tối.

Chu Cảnh không còn rụt rè như hồi nhỏ nữa, nhất là khi biết đối phương có ý nghĩa rất quan trọng với chị gái mình, suốt buổi cậu đều tỏ ra tự nhiên. Ngồi ngay ngắn ở ghế phụ, mắt nhìn thẳng phía trước, thỉnh thoảng khi Đỗ Minh Hi nhắc đến cậu, cậu còn mỉm cười đáp lại. Chu Tuyền liếc nhìn cậu vài lần, bỗng thấy dáng vẻ này quen đến lạ.

Điều khiến Chu Tuyền thấy thú vị hơn là qua gương chiếu hậu, cô phát hiện Đỗ Thiện dường như rất để ý đến Chu Cảnh, ánh mắt từ phía sau cứ chăm chăm dõi theo bóng lưng cậu. Chu Tuyền chợt nhớ trong sách của Đỗ Thiện hình như có một thiếu niên như thế — da trắng, gầy gò, nhưng trí tuệ vượt trội, là một vai phụ vô cùng quan trọng.

Nhưng cô không suy đoán sâu thêm. Đến nhà hàng, họ đỗ xe rồi cùng nhau bước vào. Với thân phận của Chu Tuyền, dù là ở quê nhà cũng vẫn phải đặt phòng riêng.

Trong phòng là bàn tròn, hai người lớn tuổi ngồi cạnh nhau, nên hai người trẻ tuổi tự nhiên ngồi sát lại. Nhân viên phục vụ mang trà lên rồi đưa thực đơn. Chu Cảnh tiện tay nhận lấy, vừa mở ra cho Đỗ Thiện xem vừa hỏi: "Cô muốn uống gì không?"

Đỗ Thiện cởi áo choàng, để lộ chiếc áo len trễ vai bên trong. Đường nét từ xương quai xanh đến bờ vai của thiếu nữ đẹp đến tinh tế, nhưng Chu Cảnh dường như không hề nhận ra, ánh mắt không có chút dao động nào. Đỗ Thiện quan sát cậu một lúc, rồi mới gật đầu, khẽ nói: "Sữa bắp."

Đây là lần đầu tiên Đỗ Thiện lên tiếng kể từ khi gặp mặt. Giọng cô bé mềm mại, ngọt ngào như kẹo bông gòn.

Trong bữa ăn không bàn chuyện công việc. Sau khi gọi món, họ trò chuyện về những chuyện vui ngày Tết. Nhưng Tết của chị em nhà họ Chu vốn bình bình đạm đạm, chẳng có gì đáng nói, phần lớn thời gian đều là Đỗ Minh Hi kể chuyện. Gia cảnh nhà họ Đỗ khá giả, bố mẹ đều là thương nhân giàu có, tuy đã ly hôn nhưng quan hệ trong nhà vẫn ổn. Cha thường sống ở Canada, hai chị em cũng hay sang đó đón Tết cùng ông bà.

Chu Cảnh hẳn là chịu ảnh hưởng từ Tiêu Tắc, suốt bữa ăn chăm sóc cả bàn toàn phụ nữ một cách tinh tế mà không phô trương, rót trà khi cần, gắp thức ăn đúng lúc. Đến cả Đỗ Minh Hi vốn hay "không vừa mắt" đàn ông sau khi ăn uống no nê cũng không nhịn được mà khen: "Cậu em trai này của chị đúng là không tệ."

Chu Tuyền không nói gì, trái lại Chu Cảnh còn tự trêu mình: "Chỉ là sức khỏe kém một chút thôi."

Đỗ Minh Hi cũng biết sơ tình trạng của Chu Cảnh, nghe vậy liền xua tay: "Y học bây giờ phát triển lắm rồi, bệnh tim thì sao chứ? Bao nhiêu người bệnh tim vẫn sống đến bảy, tám mươi tuổi đấy thôi."

Đỗ Thiện nghiêng mặt, ánh nhìn dừng lại ở vị trí trước ngực Chu Cảnh, rất lâu sau mới dời đi.

Ăn xong, họ bắt đầu nói chuyện chính sự.

Chu Tuyền vừa mở lời, có chút ngoài dự liệu là Đỗ Thiện đáp lại rất nhanh, gần như không hề do dự: "Em có thể bán bản quyền cho chị, nhưng chỉ có một điều kiện."

"Em nói đi."

Đỗ Thiện yên lặng, vẫn tinh xảo như một con búp bê, nhưng thần thái và lời nói lúc này lại vô cùng nghiêm túc: "Em muốn vào đoàn phim với tư cách biên kịch, và có quyền quyết định lớn nhất đối với kịch bản."

Chu Tuyền không lập tức đồng ý: "Em biết phạm vi cân nhắc của biên kịch và tác giả rất khác nhau."

Đỗ Thiện gật đầu: "Em biết. Khác ngành như khác núi. Suốt một năm qua, trong quá trình từ chối, em cũng đã trò chuyện với rất nhiều tiền bối trong nghề. Biên kịch phải cân nhắc việc hiện thực hóa bối cảnh, cũng như vấn đề kiểm duyệt sau này, những điều đó em đều hiểu. Chị cũng có thể đưa ra các điều khoản bổ sung để hạn chế em. Nhưng điều em mong muốn chỉ là thế giới do em sáng tạo có thể được thể hiện một cách hợp lý trong giới hạn ấy. Chỉ cần chị đồng ý, em sẵn sàng ký bản quyền cho chị."

Khi nhắc đến tác phẩm, khí chất của thiếu nữ hoàn toàn khác hẳn lúc trước. Dù giọng nói vẫn dịu dàng chậm rãi, nhưng lại mang theo sự kiên định không thể xem nhẹ. Quả nhiên, đúng như Đỗ Minh Hi nói, cô là một thiên tài hiếm có.

Sự hiếm hoi của thiên tài không nằm ở việc phô diễn tài năng, mà là đứng trên cán cân của quy tắc, cân bằng và nở rộ — lý trí mà thấu suốt, nhạy cảm mà thông tuệ.

Chu Cảnh nhìn sang Chu Tuyền, quả nhiên thấy trong mắt cô là sự thưởng thức. Cô không do dự, gật đầu: "Tôi đồng ý."

Cô trao cho Đỗ Thiện lời hứa mà cô bé mong muốn nhất: "Bộ phim này tôi sẽ là nhà đầu tư lớn nhất. Và tôi cũng có thể cam kết với em — nó và cả em đều xứng đáng để tôi lựa chọn, và dốc toàn lực đối đãi."

Chu Tuyền đưa họ trở về khách sạn. Vì trong bữa ăn đã trò chuyện thân thiết hơn, nên trên đường về, Chu Cảnh và Đỗ Thiện ngồi chung hàng ghế sau.

Sắp đến nơi, Đỗ Thiện bỗng nhìn Chu Cảnh hỏi: "Cậu cũng đã đọc sách của tôi rồi sao?"

Chu Cảnh gật đầu: "Rất hay, tôi rất thích."

"Cậu giống hệt Alsche trong lòng tôi." Ánh mắt Đỗ Thiện nhìn thẳng vào cậu. "Đó là nhân vật tôi yêu thích nhất, còn hơn cả nhân vật chính. Alsche là thiếu niên thông minh nhất, cũng mong manh nhất. Trên người cậu có khí chất giống hệt cậu ấy."

Chu Cảnh sững lại, bởi ánh mắt của thiếu nữ còn nóng bỏng hơn cả một lời tỏ tình.

"Cậu có đến đóng phim không?"

Theo thói quen, lẽ ra cậu nên nhìn sang chị gái ngay lúc này. Mỗi khi không biết trả lời thế nào, cậu luôn vô thức tìm đến người thân cận nhất. Nhưng lần này cậu lại không làm vậy. Hay nói đúng hơn, bị hỏi bằng ánh mắt tập trung đến thế, sự giáo dưỡng khiến cậu không thể tìm đến sự trợ giúp của người khác.

Cậu xoa nhẹ đầu ngón tay, một lúc sau mới nói:

"Tôi không có kinh nghiệm diễn xuất, cũng chưa từng nghĩ tới chuyện đó... hơn nữa tôi sắp phải phẫu thuật, nên không thể trả lời cậu."

"Vậy cậu có muốn không?"

Dưới ánh nhìn của thiếu nữ, Chu Cảnh im lặng. Xe chậm rãi dừng lại, cậu nói với Đỗ Thiện: "...Xin lỗi, tôi không biết."

Có lẽ nghe ra sự khó xử trong giọng cậu, Đỗ Minh Hi gọi Đỗ Thiện một tiếng, rồi xuống xe trước.

Đỗ Thiện lại như không nghe thấy. Thiếu niên trước mắt ngay cả thái độ giãy giụa trước số phận cũng giống hệt nhân vật trong sách. Điều đó khiến cô ngửi thấy mùi vị của định mệnh. Cô cảm thấy cậu chính là báu vật, và gần như ngay từ khoảnh khắc đầu tiên nhìn thấy cậu, cô đã hạ quyết tâm hợp tác với Chu Tuyền.

Nhưng cô không ép cậu nữa. Bởi cô nhìn ra sự mơ hồ giữa hàng mày cậu, nên chỉ nói: "Chúc cậu phẫu thuật thành công."

Cô lấy điện thoại ra, mở WeChat: "Có thể kết bạn không?"

......

Trên đường về, hai chị em hiếm khi im lặng như vậy.

Chu Cảnh nhìn ra ngoài cửa sổ, không biết đang nghĩ gì. Chu Tuyền nhìn thẳng phía trước. Khách sạn cách nhà không xa, rất nhanh đã tới nơi. Về đến nhà, Chu Cảnh nói muốn đi tắm, rồi vào phòng trước. Chu Tuyền nhìn cánh cửa một lúc, rồi ngồi xuống ghế sofa.

Bình địa khởi sóng.

Những lời của Đỗ Thiện và thái độ của Chu Cảnh khiến cô rơi vào một cảm xúc quen thuộc nào đó. Lần gần nhất rơi vào trạng thái này là dịp Quốc Khánh, sau khi Chu Cảnh nói xong những lời ấy với cô. Khi đó... khi đó đã xảy ra chuyện gì nhỉ?

Chu Tuyền tựa lưng vào sofa, bỗng dưng ngẩn người.

Là Tiêu Tắc kéo cô đứng dậy, cô loạng choạng bị anh ôm vào lòng.

Mùi hương ôn nhuận ấy dường như vẫn còn vương trong ký ức, tiếng cười khẽ cùng những lời trêu chọc của anh như vẫn vang bên tai. Trong khoảnh khắc quỷ thần xui khiến, Chu Tuyền lấy điện thoại ra, mở Weibo, bàn tay như không còn chịu sự điều khiển của lý trí mà gõ vào ô tìm kiếm cái tên của người đó.

Cô biết, với tính cách của anh, ngày Tết cũng sẽ không đăng ảnh hay chia sẻ gì về đời sống riêng tư trên vòng bạn bè hay Weibo. Nhưng cô vẫn cứ... vô cớ muốn xem những thứ liên quan đến anh.

Dường như chỉ cần cái tên ấy thôi cũng đủ để khiến tâm trạng cô chậm rãi lắng xuống.

Nhưng cô không ngờ rằng giữa dịp năm mới, quảng trường Weibo của Tiêu Tắc lại náo nhiệt hơn tưởng tượng rất nhiều.

Xem một lúc, cô mới không khỏi cau mày. Những bài hot đầu tiên đều đang chia sẻ một bài "bóc phốt" của một diễn viên lồng tiếng trong mục Bát Tổ, đại khái nói rằng một diễn viên lồng tiếng hạng nhất trong nước có quan hệ mập mờ với fan, còn dụ dỗ đối phương gửi ảnh, hình tượng hoàn toàn sụp đổ, câu chữ thì ám chỉ đủ điều.

Giới 2D vốn ít khi để ý đến kiểu "đu idol" kia, khi nói chuyện đều gọi thẳng tên thật. Rất nhiều người bắt đầu đoán nhân vật trong bài có phải là Tiêu Tắc hay không, vì thế cả quảng trường gần như đều xoay quanh chủ đề này. Chu Tuyền bấm vào liên kết, màn hình điện thoại chuyển sang một app khác. Cô mở ảnh ra xem từng tấm, rồi dừng lại ở một ảnh chụp màn hình WeChat. Góc nhìn là của người gửi ảnh, trong ảnh là đôi chân trắng mịn của một cô gái mang tất, lộ ra "vùng tuyệt đối" giữa váy JK ngắn và tất dài, mập mờ và đầy ám chỉ.

Nhưng điều khiến Chu Tuyền khựng lại không phải là bức ảnh đó, mà là ảnh đại diện WeChat của đối phương — giống hệt ảnh đại diện của Tiêu Tắc.

Từ góc nhìn và cách thuật lại của bài đăng có thể thấy người tung tin hẳn chính là nữ chính trong câu chuyện. Với những người qua đường không biết gì, đối phương chẳng cần phải có một ảnh đại diện giống Tiêu Tắc, chỉ cần che mờ avatar cũng đã đủ dẫn dắt dư luận. Huống chi nghĩ theo hướng khác, đã biết cả ảnh đại diện WeChat của Tiêu Tắc thì càng không cần cố tình che một cái giống như vậy. Xác suất rất lớn, người đó chính là Tiêu Tắc.

Chu Tuyền không biểu cảm nhìn thêm hai lần, rồi tắt app, gọi điện cho chị Lưu.

Cái Tết của chị Lưu cũng chẳng nhẹ nhàng gì, vừa ăn Tết ở nhà vừa phải theo sát đội ngũ xử lý công việc. Nhận được cuộc gọi của Chu Tuyền, ban đầu chị còn tưởng cô có chỉ thị mới, ai ngờ lại nghe được yêu cầu khiến mình ngạc nhiên.

"Thầy Tiêu?"

"Lấy danh nghĩa cá nhân của em, tra IP của bài đăng trên Douban đó. Đội ngũ chụp màn hình, giữ lại chứng cứ."

Giới nghệ sĩ vốn quen biết rất rõ với phía vận hành của các nền tảng app, huống chi trước đây đội ngũ của Chu Tuyền từng truy cứu trách nhiệm của không ít fan cuồng và antifan, nên trong chuyện này, nền tảng sẽ cho cô không ít thuận tiện.

"Có cần xóa bài không?"

Theo lý mà nói, chuyện này nên do Tiêu Tắc quyết định, nhưng vừa nghĩ đến bức ảnh kia, không hiểu sao Chu Tuyền lại nổi giận: "Xóa đi. Dư luận trên Weibo thì không cần quản, chỉ cần canh chừng đừng để lên hot search là được."

Giờ đây diễn viên lồng tiếng cũng là nhân vật của công chúng, huống chi là người ở vị trí như Tiêu Tắc, nhất cử nhất động đều bị soi, lên hot search cũng chẳng phải chuyện hiếm.

Chị Lưu cúp máy liền đi sắp xếp. Chu Tuyền mở lại app, refresh mấy lần, bài đăng rất nhanh đã hiện "không thể truy cập", hiệu suất của đội ngũ quả thực rất cao.

Dù trong những ảnh chụp mà đối phương tung ra không có bằng chứng Tiêu Tắc dụ dỗ, cũng không có phản hồi nào của anh đối với bức ảnh đó, nhưng người qua đường xưa nay luôn thích bắt gió đoán mây. Trước khi bài bị xóa đã có người bắt đầu liệt kê các dự án lồng tiếng gần đây của Tiêu Tắc, chuẩn bị nhắm vào đó mà công kích. Cũng có những tài khoản tự xưng là người qua đường đào lại chuyện livestream tiệc tất niên, nói Tiêu Tắc xây dựng hình tượng thâm tình, sau lưng lại lừa fan, lợi dụng fan. Dù cũng có fan của Tiêu Tắc đứng ra phản bác rằng không có "búa sắt" chứng minh, nhưng vẫn không địch lại được số đông mang tâm thế đứng ngoài, nói ra những lời mập mờ nước đôi.

Suy cho cùng, phần lớn mọi người đều thích nhìn hình tượng hoàn mỹ sụp đổ, mà không hề nghĩ rằng cái gọi là "hình tượng hoàn mỹ" vốn dĩ là nhãn mác họ tự tay gán lên người khác. Những người ấy lúc nào cũng dễ dàng thất vọng với con người trong tưởng tượng của chính mình.

Chu Tuyền lạnh mặt ném điện thoại lên bàn trà, xoay người trở về phòng tắm rửa.

Chương 19 - Buông tay một người vào thuở thiếu thời, khi rời đi lại dễ đến thế

Sáng hôm sau, sắc mặt Chu Tuyền vẫn bình thường, đang tập thể dục trong phòng khách. Cửa phòng Chu Cảnh mở ra, cô ngoảnh đầu nhìn — cậu thiếu niên quấn kín mít, nào mũ, khăn choàng hay khẩu trang đều đủ cả, chỉ lộ ra đôi mắt trong veo như mắt nai.

Cô cau mày, bước xuống khỏi thảm yoga, hỏi:

"Đi đâu đấy?"

Chu Cảnh nheo mắt cười: "Anh Tiêu tới rồi. Chị à, hôm nay em ra ngoài chơi cả ngày, không cần chờ em ăn cơm đâu."

Chu Tuyền khựng lại, ánh mắt phức tạp nhìn cậu đi về phía cửa ra vào thay giày.

Sự uể oải của cậu khi về nhà tối qua đã tan biến sạch sẽ. Chỉ cần gặp Tiêu Tắc là cậu không còn chút tâm trạng xấu nào, cả người vui vẻ đến mức như giây tiếp theo có thể ngân nga hát lên.

Chu Tuyền quay lưng lại, với tay lấy bao thuốc bạc hà trên bàn trà. Thấy Chu Cảnh chưa ra khỏi nhà, cô rút một điếu, kẹp giữa ngón tay nhưng không châm, như hỏi bâng quơ: "Đến từ khi nào?"

Chu Cảnh ngồi trên ghế thấp thay giày tuyết: "Nửa đêm."

Chưa kịp hỏi cậu có trò chuyện với Tiêu Tắc tới tận khuya hay không, Chu Cảnh đã đứng dậy, dáng người thẳng tắp như cây non, vẫy tay chào cô: "Em đi đây!"

Cậu chẳng cần hỏi cô có yên tâm để mình đi cùng Tiêu Tắc hay không, mà lại kín tiếng tuyệt đối về chuyện của Tiêu Tắc — như một sự tinh tế của người làm em trai, hai người có cãi vã thế nào cũng là chuyện của hai người, cậu không nhắc tới anh, nhưng điều đó không ảnh hưởng đến mối quan hệ giữa cậu và anh. Anh vẫn là "anh Tiêu" của cậu.

Cảm giác lưng chừng ấy khiến cơn bực bội bị dồn nén từ tối qua trong Chu Tuyền chậm rãi và vô cớ trào lên lần nữa. Cô châm thuốc, hít sâu một hơi, ngậm khói đứng yên vài giây, rồi đột ngột quay người, bước nhanh về phòng. Vừa mở cửa sổ sát đất, luồng gió lạnh ập vào, cô chỉ mặc một chiếc áo giữ nhiệt, đầu mũi lập tức đau buốt vì rét.

Mấy ngày nay Đông Bắc đều có tuyết. Dù hôm nay trời nắng, bóng cây và lối đi bên ngoài vẫn trắng xóa. Tuyết dày đè lên cành cây, tầm mắt nhìn đâu cũng gọn gàng, sạch sẽ. Nhà họ Chu ở tầng bảy, cúi đầu nhìn xuống là thấy ngay bóng người mặc áo khoác xám đứng ở khoảng đất trống dưới lầu, nổi bật đến lạ giữa một mảng trắng tinh.

Chu Tuyền kẹp điếu thuốc, lặng lẽ nhìn bóng người ấy không nhúc nhích. Hơi khói ngậm trong miệng cuối cùng cũng từ từ thở ra, hòa cùng làn hơi ấm, xoáy nhẹ một vòng, rồi bị gió thổi tan tác, chẳng còn hình dạng.

Anh không ngẩng đầu, yên tĩnh chờ đợi — anh làm việc gì cũng luôn chuyên chú như thế.

Mãi đến khi bóng dáng tròn trịa quấn kín của Chu Cảnh xuất hiện, người kia mới động đậy. Chu Cảnh lao tới ôm lấy anh trước. Thiếu niên thấp hơn người đàn ông nửa cái đầu, đứng cạnh nhau trông như hai anh em ruột. Họ nói gì đó, rồi quay người, sóng vai bước về phía cổng khu dân cư.

Cho đến khi không còn nhìn thấy nữa, Chu Tuyền mới đóng cửa sổ. Cô cũng không đóng kín hẳn, để lại một khe vừa phải, gió lạnh vẫn không ngừng lùa vào. Cô ngồi trên bệ cửa sổ, trong căn nhà yên tĩnh chỉ còn một mình cô. Bỗng nhiên cô cảm thấy ngực mình nặng trĩu, nhói đau, theo phản xạ đưa tay ôm lấy, rồi mới nhận ra tay chân đã lạnh cóng, các khớp ngón tay vừa co lại đã thấy đau.

Đỗ Minh Hi gọi điện cho cô, vừa nghe giọng đã nhíu mày: "Trời ơi, cậu bị cảm nặng à?"

Giọng Chu Tuyền khàn đặc. Thực tế là cô đang nhả khói mù mịt, biến phòng mình thành một cái gạt tàn thuốc cỡ lớn. Cô cũng chẳng đếm nổi mình đã hút bao nhiêu điếu — chỉ là đang suy nghĩ, rồi vô thức hút nhiều đến vậy.

"Có chuyện gì?"

"Ra ngoài chơi đi, bọn tôi lạ nước lạ cái, cậu không làm tròn bổn phận chủ nhà à?"

Biết hai chị em họ Chu ăn Tết cũng chán, chi bằng cùng nhau chán cho có bạn.

Chu Tuyền lái xe đi đón họ rồi dẫn đi dạo vài chỗ. Thật ra nơi này cũng có khu tham quan, nhưng Tết nhất đều nghỉ cả. Cô quanh năm bay đi bay lại, đối với quê nhà cũng không còn quá quen thuộc. Thành phố thay đổi quá nhanh, chỉ cần cô chậm một chút là không theo kịp, có lúc đi đến vài nơi còn ngẩn người — chỗ này giờ đã thành thế này rồi sao?

Dạo mãi cũng chẳng còn chỗ nào, Chu Tuyền mở app đánh giá tìm kiếm, thấy còn một vườn thực vật vẫn mở cửa, bèn lái xe đưa hai chị em tới đó.

Đi trong khuôn viên, ngay cả Đỗ Minh Hi cũng nhận ra sự xa lạ của cô với thành phố này, không nhịn được cười trêu: "Cậu cũng giống như khách tới chơi thôi."

Trêu xong mới phát hiện Chu Tuyền không nói gì, dường như trầm mặc, cũng như ngầm thừa nhận. Nhất thời cô ấy chẳng biết nói gì thêm. Cả hai đều không giỏi an ủi, liền chuyển chủ đề: "Tiểu Cảnh sao không đi cùng? Giận à?"

Cô ám chỉ liệu lời nói của Đỗ Thiện tối qua có làm Chu Cảnh khó chịu không, nhưng lại thấy Chu Tuyền cụp mắt, nói: "Không phải, em ấy đi với..."

Ngay khoảnh khắc đó, Chu Tuyền dừng lại, không biết nên dùng từ gì để gọi Tiêu Tắc.

"Với ai?"

Một lát sau.

"...Ra ngoài chơi rồi."

Gió bắc thổi vù vù, Đỗ Minh Hi tưởng mình nghe không rõ, cũng chẳng để tâm: "Bên Tiểu Cảnh cần giúp đỡ gì thì cứ nói. Bố tôi ở Canada quan hệ rộng, điều kiện y tế bên đó cũng tốt."

Con đường đá xanh phủ tuyết vốn nên là cảnh đẹp, nhưng vì bị giẫm đạp vô số lần, tuyết trộn bùn bẩn, nhão nhoẹt khắp nơi. Chu Tuyền đứng giữa vũng bùn ấy, bỗng ngẩn ngơ cảm thấy con đường này hình như mình đã từng đi qua, không nên xa lạ đến vậy, bèn thuận miệng "ừm" một tiếng, vừa đi vừa nghĩ xem mình đã đến đây khi nào.

Gần ra khỏi vườn, Chu Tuyền chợt dừng lại, nhớ ra rồi —

Là dịp Quốc Khánh.

Hôm đó anh mở bản đồ dẫn đường, tìm đến vườn thực vật mới mở này, dẫn hai chị em lần đầu tới đây dạo chơi. Phía trước là anh nắm tay Chu Cảnh, vừa đi vừa dùng giọng nói ôn hòa của mình làm hướng dẫn. Khi ấy cô chỉ lười nhác theo sau vài bước, nhìn ngắm qua loa. Cô không có nhiều ấn tượng về nơi này, bởi vì lúc đó...

Trong mắt sáng tỏ và chăm chú của cô chỉ chứa đầy bóng dáng của hai người họ.

...

Mãi đến khi dẫn hai chị em ăn xong bữa tối, Chu Tuyền mới lái xe về nhà. Đỗ xe xong, cô xuống xe đi về phía cổng. Còn chưa tới gần đã nhìn thấy người đứng dưới ánh đèn đường.

Cuối năm đã cận kề, nhưng nhà nhà vẫn rộn ràng. Đèn tầng một, tầng hai đều sáng, vọng ra tiếng tivi và giọng trò chuyện nhàn nhã của người thân. Tiêu Tắc đứng trước cổng, tay đút túi áo, một mình lặng lẽ, nhưng lại mang sắc thái khiến người ta thắt lòng — tựa như khoảnh khắc cuối cùng trước khi ráng chiều tàn hẳn.

Ánh mắt Chu Tuyền không sao rời đi được, cổ họng khô khốc giống như mèo thèm thịt, cứ nhất định là miếng ấy, vậy mà lại buộc phải cai. Rõ ràng có những lúc nửa năm cũng chẳng gặp nhau một lần, cũng chưa từng khiến cô khó chịu khắp người như hôm nay.

Nhưng nghĩ lại, khi đó và bây giờ vốn không giống nhau.

Khi ấy, dù cách nhau bao xa, Chu Tuyền vẫn biết Tiêu Tắc ở đó. Sự tồn tại của anh không phô trương, mà giống như mặt trăng — đôi khi không nhìn thấy, nhưng luôn biết nó vẫn ở đó, chỉ là bị áng mây che khuất. Cũng giống như... giống như ngôi nhà này, dù mỗi năm cô chỉ về vài lần, nhưng lúc nào cũng được thu xếp gọn gàng, đợi cô quay về là có thể buông bỏ mọi thứ để nghỉ ngơi.

Nghe thấy động tĩnh, anh đã nhìn sang.

Chu Tuyền không dừng lại, đi thẳng đến cách anh vài bước. Hai người đối diện nhau, không nhìn ra được điều gì trong đáy mắt đối phương.

Chu Tuyền lên tiếng trước: "Tiểu Cảnh đâu?"

Nghe cô hỏi, Tiêu Tắc hơi nghiêng đầu, ra hiệu về phía cửa: "Nói là lên trên lấy đồ cho anh."

Cô không hỏi là đồ gì, chỉ gật đầu rồi quay người định đi.

Sau lưng lại vang lên một tiếng "cảm ơn".

Cô siết chặt nắm tay, rẽ nhanh qua góc hành lang. Cô thấy bước chân mình nặng như chì, vào thang máy rồi thì chẳng còn chút sức lực nào. Ánh nhìn kia đã biến mất mà vẫn như bám riết lấy cô — anh thật sự quá nhẫn tâm, cô đi mà anh chẳng níu giữ, cứ như chỉ có mình cô là kẻ đói khát.

Đến tầng, cô vừa hay gặp Chu Cảnh đang đợi thang máy.

Trong tay cậu là cuốn 'Ngày Mai Sau Tận Thế' mà hai chị em đã đọc xong, được bọc trong túi, ôm như báu vật. Thấy Chu Tuyền xuất hiện, cậu khẽ quan sát sắc mặt cô.

Chu Tuyền bước ra khỏi thang máy, dặn một câu "về sớm nhé". Ngay trước khi cửa thang khép lại, cô nghe Chu Cảnh nói: "Anh Tiêu tối mai phải về rồi."

Chu Tuyền về phòng tắm. Nước nóng dội xuống, nhiệt độ cao đến mức khiến cô gần như ngạt thở. Cô nhắm mắt, đôi tay không kìm được mà trượt xuống, nhưng chạm đến rồi vẫn thấy trống rỗng — luôn là không đủ. Rõ ràng phụ nữ chỉ cần dựa vào điểm nhạy cảm là có thể l*n đ*nh, vậy mà cô vẫn nhớ đến mấy tháng trước, khi anh ép cô vào góc nối giữa tấm kính và bức tường này. Giọng anh khàn đi vì hơi nước, gợi cảm đến mê người. Bàn tay anh khống chế cô, hai người ăn ý cùng leo tới đỉnh cao. Khi ấy anh áp sát phía sau lưng cô, nặng nề th* d*c, nhưng vẫn ôm chặt, không để cô trượt ngã.

Cả đời này cô chỉ từng được một người đỡ lấy, cũng chỉ từng được một người nâng niu như bảo vật trong lòng bàn tay.

Chu Tuyền vùi mặt vào cánh tay, bàn tay còn lại vẫn run rẩy. Có thứ gì đó chảy dọc theo cổ tay, ướt át — là nước hay là gì, chính cô cũng không phân biệt nổi.

Buông tay một người vào thuở thiếu thời, khi rời đi lại dễ đến thế.

Nhưng cô đã được người ấy che chở bảy tám năm rồi, đâu còn là thiếu niên nữa.

...

Kim đồng hồ vừa qua mười hai giờ đêm, hành lang khách sạn yên tĩnh không tiếng động.

Chu Tuyền bấm chuông cửa. Một lát sau bên trong có tiếng động, cửa mở ra — Tiêu Tắc đứng dưới ánh đèn ngủ. Anh mặc bộ đồ ngủ cotton xám đen, nhìn thấy cô thì cũng sững người trong chốc lát.

Anh thấy tấm thẻ phòng trong tay cô, cũng thấy cô chỉ khoác một chiếc áo phao dài, bóng tối nơi cổ áo sâu thẳm, không nhìn ra bên trong mặc gì. Anh né người sang một bên, ra hiệu cho cô vào.

Chu Tuyền vừa vào phòng đã cởi giày, đến cả tất cũng không mang. Tiêu Tắc đi theo sau, nhìn đôi chân trắng muốt của cô giẫm lên thảm khách sạn, cuối cùng không nhịn được nhíu mày. Anh bước nhanh mấy bước, kéo tay cô ấn ngồi xuống giường, rồi đi tìm một đôi tất sạch của mình. Anh ngồi xổm xuống, nâng bàn chân cô lên định giúp cô mang vào.

"Đẹp không?"

Tiêu Tắc không nghe rõ, vẫn cúi đầu. Bàn tay anh vừa ấm vừa to, bao trọn gần hết bàn chân cô. Chênh lệch nhiệt độ quá lớn, anh liền ủ ấm cho cô. Chu Tuyền bỗng dùng sức đẩy tới, Tiêu Tắc không kịp phòng bị mà ngã ngồi ra sau.

Chu Tuyền không biểu cảm bước xuống giường, quỳ ngồi lên eo anh. Lần này hỏi rất rõ ràng: "Đôi chân của cô gái đó có đẹp không?"

Lúc này Tiêu Tắc mới nhìn kỹ cô. Một tay anh chống ra sau, tay kia đỡ lấy cô: "Không nhìn rõ, liếc một cái rồi chặn luôn."

Giọng anh vẫn trầm thấp và dịu dàng, như một thói quen vỗ về. Chu Tuyền đặt tay lên khóa kéo áo phao, kéo một hơi xuống dưới, kéo đến eo thì không kéo tiếp được, bèn nắm lấy hai tay áo, để cả nửa thân trên như trái cây bị bóc trần ra ngoài, rồi lại hỏi anh lần nữa: "Đẹp hay không?"

Từ khu nhà đến khách sạn chỉ bảy tám trăm mét, vậy mà cô dám chẳng mặc gì bên trong, thật sự là tr*n tr** mà tới.

Cô cứ thế đi qua chốt bảo vệ, đến quầy lễ tân lấy thẻ phòng, trước sau gặp bao nhiêu người. Trong mắt Tiêu Tắc bùng lên ngọn lửa — là d*c v*ng hay tức giận chính anh cũng không rõ, chỉ khiến Chu Tuyền cảm thấy tim mình như bốc cháy. Cô như đến lúc này mới thật sự cân bằng lại. Đôi tay trắng như ngọc vươn tới, siết chặt lấy cổ anh, cắn xuống môi anh và yết hầu anh cùng tiếng rên trầm thấp của anh — tất cả cô đều muốn. Cô dùng giọng ra lệnh: "Em không cho phép anh nhìn người khác."

Chương 20 - Cô đã trả lại cho anh cả một khu vườn

Tiêu Tắc chậm rãi ngồi thẳng dậy, ngửa đầu để mặc Chu Tuyền g*m c*n một hồi. Đợi đến khi những vết cắn ấy chuyển thành nụ hôn, khi cô bắt đầu âu yếm dọc theo yết hầu mình, anh mới khẽ nâng cằm cô lên, buộc cô phải nhìn thẳng vào mắt mình. Ánh mắt cả hai đều tỉnh táo, nhưng cũng đều đong đầy d*c v*ng vốn đã quá đỗi quen thuộc. Đã quá lâu họ không chạm vào nhau, lòng người sớm đã khô hạn như cánh đồng chờ mưa, để rồi lúc này đây, mỗi nhịp thở đều như đang giễu cợt sự che đậy vụng về của ban ngày.

Chu Tuyền tì trán vào trán anh, đón nhận ánh nhìn sâu thẳm ấy. Khoảng cách gần đến mức khiến người ta khó lòng tự chủ, ánh mắt rung động không ngừng. May sao ở cự ly này, tầm mắt họ hơi chệch đi, vô thức rơi trên làn môi đối phương. Tiêu Tắc rũ mắt nhìn vệt nước bóng loáng kia, đôi tay từ cằm chậm rãi m*n tr*n hướng lên trên. Khi nãy cô lm cổ anh, khiến đôi môi cũng nhuốm màu ẩm ướt. Anh không kìm được mà dùng lực, ngón cái ấn mạnh vào kẽ môi cô. Không khí quá đỗi khô khốc, Chu Tuyền liền cắn chặt lấy ngón tay anh.

Dẫu chỉ là sự giải tỏa bên ngoài nhưng cũng đủ khiến cả hai dịu đi ít nhiều. Không khí trở nên nồng nàn và tình tứ, tựa như có những sợi dây vô hình giăng mắc xung quanh, vừa khăng khít lại vừa có kẽ hở để hít thở, khi lỏng khi chặt, cuối cùng cũng duy trì được ở một trạng thái cân bằng. Chu Tuyền đến đây với một quyết tâm cao độ, nhưng chính quyết tâm ấy cũng dội ngược lại lên người cô, khiến trái tim nóng rực, chẳng biết phải mở lời thế nào.

Cuối cùng, Tiêu Tắc là người phá vỡ sự im lặng.

"Nghĩ kỹ chưa?"

Chu Tuyền buông lỏng răng, ngón cái của anh vẫn tì lên môi dưới, di chuyển theo mỗi cử động nhỏ của cô. Cô muốn nói, nhưng phát hiện giọng của mình còn khàn hơn cả anh.

Cô biết Tiêu Tắc đang hỏi điều gì, nhưng lần này cô không còn sợ hãi nữa, bởi cô đã tìm thấy câu trả lời cho chính mình.

Cô nghe thấy giọng mình vang lên đầy bình thản: "Mẹ em... là người thứ ba của cha ruột em. Một cuộc hôn nhân gia tộc, ông ta giấu giếm tất cả để nuôi dưỡng chúng em ở bên ngoài. Tiếc là cuối cùng vẫn bị vợ ông ta phát hiện. Đến khi em biết chuyện thì đã quá muộn, mọi bi kịch đều ập đến cùng lúc — bệnh của mẹ, bệnh của Chu Cảnh, và cả tương lai của em nữa... Lúc chúng ta gặp nhau, chính là lúc em đang đầy rẫy những thương tổn."

Tiêu Tắc lặng lẽ lắng nghe.

Có lẽ vì đã kiệt sức, Chu Tuyền hoàn toàn thả lỏng. Cô để cơ thể mềm nhũn, vùi mình vào vòng tay Tiêu Tắc, tai phải áp lên lồng ngực nơi có nhịp tim trầm ổn, mạnh mẽ của anh, rồi chậm rãi kể tiếp.

"Anh có biết cảm giác đó không... bị trói chặt đến ngạt thở mà không sao thoát ra được?" Cô lẩm bẩm, "Đó là lần đầu tiên em trực diện đối mặt với cái kết quả mà 'tình yêu' mang lại."

Cô không nói tiếp, nhưng Tiêu Tắc đã hiểu thấu tất thảy.

Anh vẫn nhớ như in gương mặt vô hồn của Chu Tuyền trước cửa phòng bệnh nồng nặc mùi thuốc sát trùng năm ấy, khi cô nói với anh rằng mẹ cô đang ở trong phòng hồi sức tích cực ngay tầng trên.

Suốt bao nhiêu năm, cô chưa từng nhắc một chữ về cha, càng hiếm khi nói về mẹ. Với vốn sống của mình, không phải Tiêu Tắc chưa từng nghĩ đến tình huống xấu nhất, nhưng khi thực sự nghe chính miệng cô nói ra từng chữ một với giọng điệu dửng dưng như thế, anh vẫn không nén nổi xót xa, đưa tay vt v* sau gáy rồi nhẹ nhàng x n*n cổ cô.

"Em không muốn trở nên giống bà ấy."

Sau một hồi im lặng thật dài, Chu Tuyền đột ngột thốt ra câu đó.

Nó giống như một lời cảnh tỉnh khắc sâu vào xương tủy suốt nhiều năm, cũng giống như một lời khẩn cầu, một nguyện ước giản đơn nhất.

Tiêu Tắc khẽ nghiêng đầu hôn lên trán cô, đáp lại: "Em sẽ không giống bà ấy."

Giọng nói và ngữ khí của anh tràn đầy sự khẳng định, khiến người ta dễ dàng nảy sinh lòng tin.

Dẫu rằng bao nhiêu năm qua, Chu Tuyền chỉ tin vào chính mình.

Cô nhắm mắt, cảm nhận nụ hôn rơi xuống chóp mũi. Giữa nhịp đập trái tim anh, cô nghe thấy điều mà anh muốn trao cho mình.

"Anh yêu em."

Sống mũi đột ngột cay xè, nhưng cảm giác ấy nhanh chóng bị nụ hôn của anh từng chút một xua tan.

"Bởi vì em đã cho anh tư cách, nên anh mới có thể yêu em đến nhường này."

Tay cô vò nát vạt áo trước của anh, nhưng đôi ngón tay run rẩy ấy nhanh chóng được anh nắm lấy, gỡ ra từng chút một, rồi mười ngón tay đan chặt vào nhau.

"Em sẽ không giống bà ấy, bởi vì đây không phải là xiềng xích."

Chu Tuyền cuối cùng cũng mở mắt.

Vành mắt cô đỏ hoe, nhưng cô không hề chớp mắt mà nhìn anh trân trân.

Nhìn vào thâm tình lộ liễu mà lần đầu tiên trong suốt ngần ấy năm anh mới để cô nhìn thấu.

"Chu Tuyền, em là người tự do."

Thứ anh muốn không phải là gông cùm hay gánh nặng, mà là yêu và được yêu, là có thể sóng bước bên nhau, là có thể an tâm cùng nhau đi về phía xa xôi.

Tình yêu không phải là cánh diều bị buộc dây, mà là cánh chim và hàng cây. Là dù không có dây buộc vẫn lựa chọn bay về phía bạn; là dù không cần báo đáp vẫn sẽ che mưa chắn gió cho bạn.

Là sự an tâm luôn hiện hữu, là bóng râm chẳng bao giờ tan biến.

Họ đều có thể là cánh chim ấy, và cũng đều có thể là hàng cây ấy.

Cô chắc chắn sẽ không giống bất kỳ ai khác.

Bởi vì đó là điều Tiêu Tắc muốn, và cũng là điều duy nhất anh muốn trao cho cô.

Khoảnh khắc này, Chu Tuyền hoàn toàn buông bỏ sự kháng cự cuối cùng trong những lời tâm tình của Tiêu Tắc. Anh như dùng giọng nói của mình để hạ một lời chúc phúc lên cô. Cô muốn bay, và cũng muốn có hàng cây này. Cô nguyện lòng bị anh thuyết phục.

Cô từng chết đi sống lại vài lần, nhưng cuối cùng vẫn vượt qua được. Mạng là của cô, vì vậy bất cứ cái giá nào cô cũng trả được.

Vả lại, tin tưởng anh cũng chính là tin tưởng vào bản thân mình.

Cho đến khi Tiêu Tắc ôm lấy đôi vai hơi run rẩy của cô, hỏi lại lần cuối cùng: "Có muốn anh không?"

Chu Tuyền ôm chặt lấy anh: "Tất cả đều cho anh."

...

Một phần thảm trong khách sạn đã bị hơi ấm từ cơ thể họ làm nóng lên. Nhưng đây không phải là nhà, thảm không sạch, Tiêu Tắc sẽ không để cô chạm xuống sàn.

Anh hoàn toàn lột bỏ lớp áo lông vũ trên người cô, tay giữ lấy đầu gối cô. Anh khẽ gồng nhẹ cơ bụng, bế bổng cô lên như đang ôm một đứa trẻ.

Dù trong phòng có lò sưởi, nhưng khi chạm vào ga giường, Chu Tuyền vẫn không nén nổi một cái rùng mình. Lúc này cô không thể rời xa anh, họ vẫn đang hôn nhau nồng nàn, môi răng quấn quýt, đầu lưỡi triền miên và gấp gáp đoạt lấy hơi thở của nhau. Từ đôi môi đến cánh mũi, cả gương mặt đều nóng bừng. Chu Tuyền bám chặt lấy vai anh, vùng eo dùng lực rướn lên, hận không thể dán chặt cả cơ thể vào nguồn nhiệt duy nhất này.

Anh cảm nhận được sự gấp gáp và sự quyến luyến của cô, liền dùng chất giọng mà cô thích nhất để dỗ dành, an ủi. Nhưng nếu nghe kỹ, ngữ khí của anh cũng đã trở nên trầm đục hơn, tựa như đang cọ xát tạo ra những tia lửa, chỉ chờ giây tiếp theo là bùng cháy mãnh liệt.

Nhưng điểm quyến rũ nhất ở Tiêu Tắc chính là sự khắc chế rành mạch ấy; cái cảm giác biết rõ anh sẽ không bùng cháy nhưng lại khao khát muốn thấy anh mất kiểm soát mới là thứ khiến Chu Tuyền không thể cưỡng lại. Cô nhìn anh dần trượt xuống, nhìn anh giơ tay dứt khoát lột phăng chiếc áo ngủ qua khỏi đầu, rồi phủ phục xuống g* h ch*n cô.

Cô chẳng vướng bận chút quần áo nào, tựa như một vật tế lễ dâng hiến, điều đó lại vừa vặn tạo nên sự thuận lợi cho anh. Tiêu Tắc đẩy hai chân cô sang hai bên rồi vùi đầu xuống. Vì muốn cô nhanh chóng đạt đến sự ẩm ướt, anh trực tiếp dùng đầu lưỡi và ngón tay lướt qua mật động, cùng lúc tiến vào thám hiểm.

Sự khuấy đảo quấn quýt ấy diễn ra nhịp nhàng, bởi lẽ trên thế gian này chẳng ai hiểu rõ cơ thể cô hơn Tiêu Tắc. Chu Tuyền rất nhanh đã nồng đượm hơi nước, vùng bụng phẳng lì khẽ co rút từng hồi rõ rệt. Cả hai đều đã mất hết kiên nhẫn. Sau khi nếm được vị ngọt rỉ ra, nhịp thở của Tiêu Tắc loạn đi trong giây lát. Giây tiếp theo, Chu Tuyền gần như thốt lên tiếng gọi, bởi anh ra sức m*t mát mạnh bạo hơn cả lúc nãy. Cả căn phòng ngập tràn tiếng nước m*t mát đầy ám muội, ngón tay anh còn nhanh chóng vân vê hạt ngọc ẩn giấu bên trong, nhìn nó sưng lên, to dần và chống đối lại đầu ngón tay anh.

"Được... không... không cần thế này nữa... Mau, mau vào đi..."

Giọng cô run rẩy thành từng hồi, tay luồn vào tóc anh, đôi mắt nhìn trân trân lên trần nhà. Những đợt choáng váng ập đến từng cơn, cô dần bỏ lại mọi nỗi buồn đau trong tiếng nước triều dâng cuồn cuộn ấy.

Thế nhưng sự m*n tr*n bên ngoài này lại khiến Chu Tuyền rơi vào một hố sâu trống trải lớn hơn. Cô túm chặt tóc anh, khát khao anh nhanh chóng lấp đầy mình.

Tiêu Tắc ngồi dậy, nhân lúc cô còn đang thất thần liền kéo phăng chiếc quần xuống. Vật kia sớm đã căng cứng, vừa thoát khỏi lằn ranh chun quần liền bật ra đầy kiêu hãnh. Tiêu Tắc lật người cô lại, từ phía sau trực tiếp đâm mạnh vào.

Suốt năm giây dài, Chu Tuyền không thốt nên lời. Cô võng lưng xuống, quỳ rạp như một con thú nhỏ. Cú thúc trực diện ấy khiến cô l*n đ*nh ngay lập tức. Phần hông của cô run rẩy kịch liệt, mật dịch tuôn trào ướt đẫm cả q đ của anh. Tiêu Tắc buộc phải dừng lại, th* d*c để thích nghi với sự co thắt không theo quy luật này.

"Vẫn ổn?"

Anh áp sát vào xương cánh bướm, đặt một nụ hôn nhẹ lên bờ vai cô.

Chu Tuyền hít sâu hai hơi, mông hơi lùi về phía sau cọ xát, dùng hành động để trả lời anh.

Lúc này Tiêu Tắc mới bắt đầu động.

Hoặc chính xác hơn, đó là một cuộc chinh phạt.

Hông người đàn ông rắn chắc va chạm mạnh mẽ và đầy uy lực vào da thịt mềm mại, nhanh chóng khiến nơi đó đỏ ửng một mảng. Tiêu Tắc trên giường hung bạo khác hẳn vẻ thường ngày, mỗi một nhịp đều mang tính xâm lược tuyệt đối. Từng cú thúc vừa sâu vừa dài, sức mạnh và tốc độ như muốn xuyên thấu cả cơ thể cô. Cô vốn đã nhạy cảm, cơ thể lại vừa trải qua cao trào nên nước cứ thế trào ra như lũ lụt, văng tung tóe lên ga giường và đùi anh. Hai loại thanh âm khác biệt hòa lẫn vào nhau khiến bầu không khí sắc dục trong không gian tăng lên gấp bội. Sau vài chục nhịp, Chu Tuyền lại không chịu nổi nữa, cô rướn eo thút thít, tay vươn ra muốn bám lấy đầu giường, theo bản năng muốn chạy trốn.

Đó là phản ứng tự nhiên của cơ thể nằm ngoài tầm kiểm soát, nhưng Tiêu Tắc không dừng lại. Anh chẳng hề lý trí như vẻ bề ngoài. Anh tóm lấy bàn tay đang vươn ra của cô, không cho cô chạm vào bất cứ nơi nào khác ngoài mình. Cả người anh gần như đè ép hoàn toàn lên lưng Chu Tuyền, từ trên cao khống chế đôi tay cô, bên dưới hung hãn đóng sâu vào. Chưa đầy nửa phút, Chu Tuyền đã lại run rẩy phun trào.

Nơi đó vẫn còn rỉ nước, Tiêu Tắc thở hổn hển lật người cô lại, mượn đà đó th*c m*nh thêm vài nhịp rồi bắn sâu vào trong cơ thể cô.

Trận mây mưa lần đầu tiên này dữ dội đến mức Chu Tuyền ngỡ như mình vừa trải qua một trận động đất hay một cơn sóng thần, để rồi cuối cùng vút bay xuyên qua tầng mây. Khoảnh khắc cao trào ấy, cô thực sự cảm thấy được giải thoát. Bởi khi anh kiệt sức nằm đè lên người cô, lần đầu tiên Chu Tuyền đã đón nhận lấy anh trọn vẹn, dù cơ thể cô vẫn còn run rẩy không thôi.

Cô ôm chặt lấy Tiêu Tắc, ôm lấy những thớ cơ đẫm mồ hôi và nhịp tim dồn dập như sấm dậy. Lần đầu tiên cô ôm một người sâu đậm đến thế.

Cô cũng có thể là hàng cây.

Tiêu Tắc hôn lên nơi trái tim vẫn đang đập của cô. Vài giây sau, hơi thở dần bình lặng, anh vòng tay ôm ngược lấy cô.

Chu Tuyền cảm thấy trái tim mình lập tức được lấp đầy, một sự tương phản mãnh liệt với cảm giác trong phòng tắm ở nhà vài giờ trước. Cuối cùng cô cũng có thể thừa nhận rằng, so với việc l*m t*nh, cô tham luyến hơn cả là vòng ôm của anh sau cuộc hoan lạc.

Thứ khiến cô nghiện căn bản không phải là t*nh d*c.

Mà chính là anh.

d*c v*ng của phụ nữ luôn nối liền với trái tim, ngay khi ý nghĩ vừa nảy ra, cô lại muốn nữa.

Cô luồn tay vào khe hở giữa hai người rồi chạm xuống dưới. Nơi ấy đầy rẫy dấu vết của cô và cả thứ anh vừa để lại. Nghe thấy tiếng cười trầm thấp bên tai anh, như nhớ ra điều gì, Chu Tuyền cắn lên đường gân xanh nơi cổ anh, thì thầm: "Muốn nghe anh rên."

Cả hai đều ướt đẫm, toàn thân như xương máu hòa làm một, dính dấp chẳng mấy dễ chịu, nhưng tâm lý lại cảm thấy quá đỗi ngọt ngào, chẳng ai nỡ rời xa. Anh bị cô nắm thóp trong tay, vẫn có thể dùng giọng khàn đục hỏi lại: "Rên thế nào?"

Đôi tay cô ngày càng linh hoạt, cảm nhận vật kia từ hơi mềm dần trở nên phấn chấn, chống đối vào lòng bàn tay: "Anh ở trong kịch truyền thanh... sao mà rên giỏi thế..."

Đó rõ ràng không phải là rên, chỉ là tiếng th* d*c, phối hợp với kịch bản nói vài câu phong tình nông cạn, rồi bị hậu kỳ và nhạc nền khỏa lấp đi. Nhưng chỉ vài tiếng ấy thôi cũng đủ để Chu Tuyền ghi nhớ đến tận bây giờ.

Bởi lẽ anh của thường ngày vào những lúc thế này chưa bao giờ nói nhiều. Họ thường là sự đánh cược, đòi hỏi và trao nhận trong im lặng, vì cả hai đều cần sự khắc chế đó, chỉ có thể dùng hành động bên ngoài để giải tỏa. Về phương diện này, Tiêu Tắc luôn hung hãn và thinh lặng.

Tiêu Tắc cuối cùng không nhịn được mà bật cười thành tiếng. Vì hai cơ thể đang dán chặt vào nhau nên sự cộng hưởng từ lồng ngực vô cùng rõ rệt. Chu Tuyền nghe anh khó khăn lắm mới ngừng cười, khàn giọng hỏi cô: "Thích à?"

"Muốn nghe."

Ánh mắt Tiêu Tắc dần thâm trầm, anh áp lòng bàn tay che mắt cô lại. Lòng bàn tay hơi khum lên, không chạm sát vào mí mắt, để cô hoàn toàn rơi vào bóng tối.

Anh ghé sát tai cô nói một câu gì đó. Lực tay của Chu Tuyền gần như lập tức mất kiểm soát — đó là những lời mà cô chưa từng nghĩ Tiêu Tắc sẽ nói ra. Ngay bên tai, khi tầm nhìn bị che khuất và thính giác trở nên nhạy bén đến lạ thường.

Sự k*ch th*ch quá lớn khiến toàn thân Chu Tuyền nổi da gà. Câu nói đầy vẻ tương phản ấy làm cô vừa thẹn thùng vừa sung sướng, đôi tay không tự chủ được mà dùng lực, như đang ám chỉ anh nói thêm chút nữa.

"d*ng ch*n ra."

Anh bắt đầu không còn tiếc rẻ lời nói. Sau khi đã hoàn toàn cng c*ng, anh rời khỏi lòng bàn tay mềm mại của cô, bàn tay x n*n nơi ẩm ướt, cùng với đó là rung động của hạt ngọc một cách điêu luyện.

"Em cố chịu đi."

Dứt lời, anh bắt đầu dùng tay vỗ nhẹ vào vùng kín của cô. Đầu tiên là những cú vỗ nhanh, xen kẽ vào đó là những ngón tay thâm nhập đầy tốc độ. Chu Tuyền sướng đến câm lặng, theo bản năng muốn khép chặt đầu gối nhưng cuối cùng chỉ kẹp lấy cánh tay anh. Thậm chí cô còn nghe thấy cả tiếng nước văng ra sau mỗi cú vỗ.

Trong lúc đó, anh ghé sát tai cô, thốt ra những lời đường mật tr*n tr mà bình thường chẳng bao giờ nói — không chỉ bên dưới, mà cả tai của Chu Tuyền cũng hoàn toàn tê dại. Cô trải qua một cơn cao trào nhỏ, trong tiếng cười đầy thỏa mãn của anh, cô kẹp chặt cánh tay anh rồi lật người ngồi lên bụng anh, hằn học cắn vào yết hầu anh.

"Em có lẳng lơ hay không chẳng lẽ anh không biết sao?"

Cô ngậm lấy yết hầu anh mà nỉ non, tựa như một chú mèo nhỏ đã bị thuần phục, vừa kiều diễm lại vừa tình tứ. Hông cô khẽ nâng lên rồi hạ xuống, để cơ thể một lần nữa dung nạp trọn vẹn vật kia vào sâu thẳm.

Cô nhấp nhô thật nhanh, chẳng mấy chốc đã nghe thấy nhịp thở của anh nặng dần. Biết cô đang mong chờ, Tiêu Tắc ngửa đầu, để những tiếng th* d*c đầy nam tính và gợi cảm lọt vào tai cô.

Những âm thanh ấy còn chân thực và tình tứ hơn cả trong kịch truyền thanh, là tiếng trầm đục phát ra từ lồng ngực khi người đàn ông đạt đến đỉnh của sự thỏa mãn. Nó khiến tai Chu Tuyền nóng bừng, trái tim cũng râm ran không thôi, cô dường như chẳng thể chịu đựng nổi nữa, chỉ ước sao mỗi lần sau này, anh đều sẽ th* d*c như thế vì một mình cô.

Chu Tuyền chưa bao giờ mãnh liệt đến thế. Đến khi định thần lại, cô đã chạm đến một cao độ chưa từng có, thần trí bắt đầu trở nên mê muội, mơ hồ.

Sợ cô mất nước, Tiêu Tắc xuống giường rót cho cô một ly nước lớn.

Khi anh trở lại bên giường, cô đã bắt đầu buồn ngủ ríu cả mắt. Anh bế cô dậy, mớm cho cô vài ngụm nước, cô lắc đầu không muốn uống thêm nhưng rồi lại bị anh dỗ dành uống hết nửa ly.

Tiêu Tắc đặt ly nước lên đầu giường, máy phun sương vẫn đang hoạt động. Ga giường đã bừa bãi đến mức chẳng thể nhìn nổi, anh đi giặt một chiếc khăn ấm, quay lại lau dọn sơ qua cho cô. Cuối cùng, khi đã thu xếp ổn thỏa, anh mới dùng chăn quấn chặt lấy cả hai, tựa như hai người đang rúc vào trong một chiếc kén tằm. Chu Tuyền dựa vào lòng anh, hoàn toàn yên tâm mà chìm vào giấc ngủ sâu.

Tiêu Tắc chăm chú ngắm nhìn gương mặt khi ngủ của cô, một dáng vẻ không chút phòng bị, tựa như cánh chim nhỏ đang tìm nơi trú ẩn.

Từ nhỏ đã chịu sự hun đúc của gia đình, cộng thêm tính cách tự thân, Tiêu Tắc hiếm khi gặp phải chuyện gì khiến mình mất kiểm soát. Anh có thói quen sắp xếp mọi thứ trong vùng an toàn mà mình có thể làm chủ. Chính vì sự chu toàn, ôn hòa và lý trí ấy mà đó luôn là những nhãn mác người đời thường dùng để đánh giá về anh.

Sự mất kiểm soát duy nhất anh từng gặp phải chính là ở góc cầu thang năm ấy.

Nhưng Chu Tuyền cũng không hẳn là một sự cố ngoài ý muốn hoàn toàn.

Trước khi gặp Chu Tuyền, Tiêu Tắc không phải là một chàng trai trẻ chưa trải sự đời. Anh từng có những mối tình bình thường, có kinh nghiệm giao tiếp với phụ nữ, hiểu rõ thế nào là sự thu hút nguyên thủy nhất. Dù ban đầu Chu Tuyền không để lại ấn tượng tốt cho anh trong công việc, nhưng không thể phủ nhận cô là một người phụ nữ cực kỳ thu hút. Những chiếc gai nhọn phô bày bên ngoài và cảm giác mong manh dễ vỡ được bao bọc bên trong đã vô tình tạo nên một sức hút khó cưỡng.

Có lẽ vì cái nhìn không tự nhiên của cô khi lần đầu gặp Chu Cảnh, cũng có lẽ trong những lần tiếp xúc sau đó, Tiêu Tắc tận mắt chứng kiến và dần nảy sinh một lòng trắc ẩn thầm kín mà thuần túy dành cho cô. Nếu không, anh đã chẳng để mặc bản thân thường xuyên xuất hiện ở phòng bệnh của Chu Cảnh đến thế. Anh lương thiện, nhưng không bác ái đến mức vô tư, anh cũng có tư tâm của riêng mình.

Tiêu Tắc cũng từng bước qua cái tuổi hai mươi mốt, hai mươi hai quá đỗi nhạy cảm và yếu ớt. Anh không muốn một cọng rơm cuối cùng lại có thể đè bẹp cô, dù khi ấy cô đã đầy rẫy thương tích. Trong những lúc không ai hay biết, anh đã từng chút một đưa cô gái đầy gai nhọn ấy vào "vùng an toàn" của mình, muốn hiểu cô, và cũng muốn giúp cô.

Thế nhưng nụ hôn ở góc cầu thang đã làm đảo lộn tất cả. Khoảnh khắc ấy Tiêu Tắc hiểu rằng, nếu lúc đó anh đẩy cô ra, cô sẽ không bao giờ quay đầu lại mà đi tìm một người đàn ông khác.

Cô nói "muốn làm", nhưng trong mắt lại đầy sự run rẩy vỡ vụn. Song cô cũng vô cùng tỉnh táo, qua ánh mắt ấy, Tiêu Tắc cũng hiểu ra một điều — cô chọn anh không phải là không có lý do, cô hiểu rõ sự tương đồng về khí chất giữa một người đàn ông và một người phụ nữ.

Thế là anh cam tâm tình nguyện để ánh mắt ấy làm mê muội tâm trí, dấn thân vào suốt tám năm ròng.

Đó là tám năm thanh xuân đẹp nhất của cô.

Và cũng là của anh.

Anh đã tự tay vun trồng một đóa hoa suýt chút nữa bị mưa gió vùi dập... Thật may mắn thay.

Cô đã trả lại cho anh cả một khu vườn.

Lời tác giả:

Cảm xúc mà cuốn sách này muốn truyền tải quá nhiều, thực sự tôi cảm thấy bản thân vẫn chưa diễn đạt hết được. Tôi muốn nói rằng một người không thể vô duyên vô cớ tốt với người khác. Tiêu Tắc là một người đàn ông bình thường, có tư tâm của đàn ông bình thường, nhưng anh cũng là một quân tử. Sự pha trộn giữa hai yếu tố đó khiến anh mặc nhiên để đêm đó xảy ra. Với Tiêu Tắc, đó vốn không phải là một mối quan hệ đúng đắn, nên anh đã âm thầm điều hướng đêm đó về đúng quỹ đạo, chỉ là quá trình này mất hơi nhiều thời gian.

Anh tôn trọng nỗi đau của Chu Tuyền, nên đã đợi tám năm mới để cô lựa chọn lại lần nữa. Vì Chu Tuyền đã trưởng thành, anh muốn họ quay về một mối quan hệ đúng nghĩa. Họ vẫn tự do, khác biệt duy nhất là giờ đây họ có thể đường đường chính chính nói lời yêu.

Chu Tuyền không phải không tin vào tình yêu, cô chỉ quá lý trí, đã thấy quá nhiều người vì yêu mà điên cuồng, nên cô muốn ở trong vùng an toàn tự tại của mình. Thực chất đó là hành động "bịt tai trộm chuông", thích hay không, yêu hay không đều nằm ở thời gian cả. Chỉ là bắt đầu đã sai, nên sau này cũng khó nói rõ.

Cuộc đối thoại giữa cô và Tiêu Tắc không phải là "ông nói gà bà nói vịt", mà là:

Tiêu Tắc hỏi: "Muốn anh không?" — Ý là: Em có sẵn lòng chấp nhận tình cảm này không?

Còn Tiêu Tắc trước khi rời đi nói: "Anh muốn nhiều hơn thế", nên để em chọn có trao cho anh hay không. Vì vậy Chu Tuyền trả lời: "Tất cả đều cho anh."

Dù khó diễn tả hết cảm xúc muốn gửi gắm, nhưng không sao cả. Tình cảm vốn là thứ rất phức tạp. Viết câu chuyện này có lẽ vì tôi vô tình đọc được một câu nói: "Tình yêu giống như cánh diều, là tự nguyện bị buộc chặt một đầu". Nhưng tình yêu theo cách hiểu của tôi không phải như thế. Tôi là một Song Tử điển hình, nên tôi viết câu chuyện này như một cách bày tỏ quan điểm tình yêu của chính tôi. Bất kể tình yêu này có "đúng đắn" hay không, nhưng đó chính là thứ họ muốn và muốn trao đi, thế là đủ rồi.

Cuối cùng, chúc mừng họ vì đều đã được như ý nguyện.

Chương 21 - Nhân gian tràn ngập khói lửa đời thường

Giấc ngủ này của Chu Tuyền sâu đến trời đất mơ hồ. Khi tỉnh dậy, căn phòng vẫn mờ tối, không nhìn ra là mấy giờ; rèm cửa kéo kín mít, chỉ bật đèn ngủ đầu giường, ánh cam vàng dịu mắt.

Tiêu Tắc ngồi tựa đầu giường, đeo kính đọc cuốn sách Chu Cảnh mang tới cho anh. Từ góc nhìn của Chu Tuyền, đường nét cằm và cánh mũi của anh in bóng xuống trông vừa phong trần vừa anh tuấn, như một khuôn hình trong phim thời Dân Quốc.

Trong khoảnh khắc này, Chu Tuyền dường như cuối cùng cũng hiểu "an tâm" là cảm giác gì.

Đây là người thuộc về cô.

Cô kéo tay anh lại, đặt lên môi hôn một cái. Mắt Tiêu Tắc vẫn dừng trên trang sách, nhưng bàn tay đã thuận thế khép lại, bao lấy các ngón tay cô, ch*m r vt v*, tự nhiên đến mức như thói quen. Chỉ một chi tiết nhỏ ấy cũng đủ khiến Chu Tuyền rung động. Cô ngẩng đầu, để đầu mình gối lên bụng của anh. Giọng nói khi mở miệng đã khàn đặc, chẳng cần nghe kỹ cũng nhận ra sự buông thả của đêm qua: "Sao anh lại mặc quần áo rồi?"

Trước lúc ngủ cô nhớ anh vẫn chưa mặc gì.

Trong cơn mơ hồ, cô vẫn cảm nhận mình được nhiệt độ cơ thể của anh ủ ấm, khiến toàn thân cô nóng ran.

"Trưa rồi."

Ga giường trong giỏ đồ bẩn đã được mang đi, nhưng cô chưa tỉnh, Tiêu Tắc cũng không cho người dọn vào thay.

Tiêu Tắc cúi mắt nhìn thẳng vào cô. Có lẽ chính Chu Tuyền cũng không biết, ánh nhìn lúc này của cô giống hệt một con mèo vừa được chiều chuộng, nó đa tình và quyến rũ. Anh dùng tay véo nhẹ d tai cô, chậm rãi x n*n, hỏi: "Không mặc đồ thì em định làm gì?"

Chu Tuyền nhìn chằm chằm anh, tay móc vào cạp quần anh rồi lại buông ra.

"Đừng quậy."

Miệng thì nói vậy, Tiêu Tắc vẫn đặt sách xuống, tháo kính để sang bên. Trong suốt quá trình ấy, ánh mắt Chu Tuyền không rời khỏi anh; cổ họng dâng lên cơn khát quen thuộc, từng cử động của người này đều câu lấy cô.

"Lại đây."

Anh vỗ nhẹ mông cô, bảo cô xoay người. Lưng Chu Tuyền vẫn còn ê ẩm, nhưng vẫn ngoan ngoãn xoay nửa vòng, ôm gối nằm yên.

Cô ưỡn lưng nằm trên đùi anh, nhắm mắt, nghe thấy động tĩnh bên đầu giường. Không biết anh lấy thứ gì, rồi chợt thấy phía dưới mát lạnh. Ngón tay dính thuốc mỡ đã nhẹ nhàng xoa vào. Cô giật mình khẽ kêu, không ngờ lại là vậy, khẽ quay đầu trừng anh.

Tiêu Tắc vẫn là dáng vẻ chính nhân quân tử ấy; đưa mắt nhìn nơi mình đã đi vào không biết bao lần với vẻ mặt bình thản, tay thì bôi thuốc cẩn thận tỉ mỉ, như không hề thấy ánh nhìn trách móc của cô.

Bôi xong, anh rút khăn giấy lau tay, lại kéo cô vào lòng, cười khẽ nói: "Sưng rồi, tối hãy nói."

Chu Tuyền cắn cằm anh: "Anh chỉ thèm em thôi."

Tiêu Tắc hơi ngửa đầu: "Đói chưa?"

Dáng vẻ kiềm chế của anh khiến Chu Tuyền vừa yêu vừa hận. Nhưng cô quá hiểu Tiêu Tắc, cô bị thương thì anh nhất định không chạm vào nữa. Bao năm nay, họ tuy nồng nhiệt trên giường, nhưng ở chuyện này Tiêu Tắc luôn rất để tâm: trước thì bôi trơn, giữa chừng bổ sung, sau thì vệ sinh—tất cả đều chu đáo cẩn thận. Đêm qua là lần đầu anh không kìm được.

Nghĩ đến đó, không hiểu sao Chu Tuyền lại có chút đắc ý, như thể gỡ lại được một ván. Cô chẳng mặc gì mà cũng chẳng thấy ngượng, chân trần thản nhiên bước xuống giường. Cô vớ lấy chiếc áo phao trên bàn, cảm giác lạnh buốt nơi đầu ngón tay; do dự một lúc vẫn không muốn khoác lên, bèn quay đầu liếc Tiêu Tắc: "Không có đồ."

Tiêu Tắc cũng xuống giường, nhưng đi về phía chiếc ghế đơn ở góc phòng, trên đó có đặt một cái túi. Anh cầm lên đưa cho cô: "Lúc đến sao không nghĩ tới chuyện này?"

Giọng anh không có ý trách móc. Đêm qua trong lòng cô nghĩ gì, anh rõ hơn ai hết.

Dù ban đầu có chút giận, sau đó cũng tan hết.

Chu Tuyền không tiếp lời, mở túi lấy quần áo ra đã biết Tiêu Tắc đã về nhà lấy. Cô đói đến mức dính ngực vào lưng, ăn mặc gọn gàng rồi giục anh ra ngoài ăn.

Tiêu Tắc bước tới nắm tay cô rất tự nhiên. Trước khi ra cửa, anh dùng ngón tay khẽ chạm vào khóe mắt cô. Một đêm phóng túng khiến dưới mắt cô hằn một vệt thâm xanh, không rõ lắm, chỉ vì da cô trắng mịn mới nhìn ra chút ít, nhưng cũng đủ khiến người biết chuyện phải xao động. Chu Tuyền không hiểu, cô ngẩng đầu liếc anh. Tiêu Tắc chỉ cười, không nói gì mà dẫn cô ra ngoài.

Tiêu Tắc dường như còn quen thành phố này hơn cả Chu Tuyền. Anh gọi xe tới một quán Đông Bắc. Giờ này bữa trưa đã qua một lượt, vừa hay còn chỗ. Tiêu Tắc chọn ghế mềm ở góc, để Chu Tuyền ngồi phía trong, hai người ngồi cạnh nhau.

Mỗi lần ra ngoài ăn họ thường ngồi như vậy. Có Tiêu Tắc che chắn, hiếm ai nhìn rõ dung mạo Chu Tuyền; phía đối diện góc cũng là tường, không lo bị chú ý.

Tiêu Tắc gọi ba món một canh. Quay đầu thấy Chu Tuyền chống cằm nhìn mình, anh cười hỏi: "Sao thế?"

Chu Tuyền nói: "Cô fan kia của anh là sao?"

Khóe miệng Tiêu Tắc cong hơn: "Không tin anh à?"

"Tất nhiên là không." Chu Tuyền biết anh đang trêu mình. "Người quen ăn sơn hào hải vị thì đâu quen nổi cháo kê rau cải. Chút tự tin ấy em vẫn có."

Thấy anh cười cười nhìn mình, Chu Tuyền hỏi: "Có cần em giúp không?"

"Không cần." Tiêu Tắc tráng bát đũa cho cô. "Chuyện cô ấy nhắn riêng cho anh không phải một hai tháng. Nửa năm nay bọn anh đã thu thập đủ chứng cứ rồi."

Chu Tuyền hiểu ý anh, gật đầu: "Được."

Thấy anh thuần thục tráng cốc chén bằng nước nóng, Chu Tuyền lại nhanh chóng chuyển sang chuyện khác: "Em định tự đầu tư làm phim."

"Anh biết, Chu Cảnh nói với anh rồi." Trong phòng có sưởi, Tiêu Tắc cởi áo khoác, xắn tay áo len lên tới khuỷu. Cánh tay săn chắc của anh lộ ra, đường nét mượt mà, nhìn rất đã mắt, cũng khiến người ta thấy an tâm. "Có khó khăn gì không?"

Anh hỏi thẳng. Chu Tuyền lắc đầu: "Em lo được."

"Anh thấy tác phẩm "Ngày Mai Sau Tận Thế' thế nào?"

Đồng hồ sinh học của Tiêu Tắc vốn rất đều. Sáng nay anh thức dậy làm xong việc đã đọc bốn, năm chục chương. Nghe cô hỏi, anh đáp: "Khá ổn. Thị trường vô hạn lưu hiện giờ không tệ như mọi người nghĩ. Theo anh biết, mấy IP cùng loại năm nay làm chuyển thể đều có thành tích tốt, thị trường chủ lực vẫn đến từ giới 2D." Tiêu Tắc lăn lộn trong giới này nhiều năm, không ai hiểu rõ hơn anh. "Mà vòng 2D có độ gắn bó rất cao, chỉ cần là tác phẩm họ yêu thích, dù có là chuyển thể họ đều sẵn sàng ủng hộ. Chỉ cần em làm bằng thành ý, anh tin sẽ có rất nhiều người sẵn lòng trả tiền."

Chu Tuyền dĩ nhiên tin vào phán đoán của anh. Từ khi cô hạ quyết tâm, đội ngũ của cô cũng tiến hành khảo sát và đánh giá thị trường. Phương diện này cô không lo, chỉ là cô còn có vài suy nghĩ khác: "Em đã hỏi Đỗ Thiện rồi, toàn bộ quyền chuyển thể của 'Ngày Mai Sau Tận Thế' vẫn đang nằm trong tay cô ấy."

Tiêu Tắc quá hiểu cô. Cô chỉ cần nhướng mày nhìn anh, anh đã biết cô muốn nói gì: "Tin anh đến vậy sao?"

Dáng vẻ anh cúi đầu cười khẽ mang theo sự tự tin nắm chắc phần thắng, đẹp đến mức khiến tim người ta chao đảo.

Ông chú già này đúng là...

Chu Tuyền không nhịn được nghiêng đầu tới, cắn anh một cái.

Trong lòng cô nghĩ, có lẽ đây chính là bản năng "đánh dấu lãnh thổ" của con người — đối với thứ thuộc về mình luôn sẽ không nhịn được mà muốn chạm vào, muốn xác nhận sự sở hữu ấy.

"Em tin anh, và cả khả năng chọn người của anh." Trán hai người chạm trán, hơi thở gần như hòa làm một. "Lần này, để em làm bên A của anh, được không?"

Tám năm trước, khi còn ở trong phim trường, cô là một gương mặt mới dù được anh chỉ dẫn cả vòng vẫn chưa khiến anh hài lòng.

Còn bây giờ, cô tựa trong lòng anh, dùng giọng điệu chắc chắn mà dịu dàng nói muốn trở thành bên A của anh. Cô bây giờ đã là người có thể tự mình gánh vác một phương trời.

Chim non đã lớn rồi.

Tiêu Tắc v**t v* mái tóc dài của cô, gật đầu.

"Em đã cho, anh đương nhiên sẽ nhận."

Ý tưởng làm trọn một hệ sinh thái chuyển thể IP, Chu Tuyền đã có từ rất sớm. Đến khi xem xong toàn bộ tác phẩm, quyết tâm ấy lại càng kiên định.

Trước khi sản xuất một bộ phim không thuộc đề tài đại chúng, dùng chuyển thể để "ném gạch dẫn ngọc" quả là một nước đi thông minh — nói đơn giản là dùng IP chuyển thể để tạo độ nóng, nuôi dưỡng nhóm khán giả mục tiêu có độ trung thành cao. Đây là vấn đề rất thực tế: làm bất cứ đề tài nào cũng phải tính đến tỉ suất hoàn vốn đầu tư. Nhưng điều đó không có nghĩa Chu Tuyền thiếu tự tin vào bản thân tác phẩm. Trái lại, chính vì tin rằng những nhóm khán giả này sẽ trở thành nhóm fan cứng đầu tiên của bộ phim mà cô mới quyết tâm như vậy. Vài năm gần đây, những tác phẩm gây tiếng vang thực ra không đầu tư quá nhiều cho khâu tuyên truyền, phần lớn đều dựa vào sức nóng của fan. Trong thời đại thông tin vụn vặt này, không ít tác phẩm không phải là không xuất sắc, mà chỉ đang chờ được phát hiện.

Mà chuyển thể cũng cần duy trì độ nóng. Người dùng giới 2D đâu có ngốc; trừ khi bạn liên tục bày ra trước mắt họ từng tác phẩm có độ hoàn thiện cao và đầy thành ý, khiến họ "ăn lương ăn đến no căng", nếu không họ chỉ soi mói đủ đường dựa trên nguyên tác, cuối cùng còn phản tác dụng. Có một câu Tiêu Tắc nói không sai: chỉ cần bạn làm đủ thành ý, tất cả khán giả đều sẽ nhìn thấy — dù là fan nguyên tác hay người qua đường, đều sẵn sàng trả tiền ủng hộ.

Những năm gần đây, sự trỗi dậy của webdrama và kịch truyền thanh lồng tiếng tiếng Trung đã nhận được phản hồi nồng nhiệt từ khán giả, đồng thời cũng biến lĩnh vực này thành "miếng bánh lớn" trong mắt tư bản. Khứu giác và sự am hiểu của Chu Tuyền ở mảng này gần như đều đến từ Tiêu Tắc. Khi cô còn chưa bước chân vào nghề, anh đã sớm dấn thân trong lĩnh vực ấy, đồng thời quy tụ và bồi dưỡng một nhóm người cùng chí hướng, góp phần làm rực rỡ thêm mảng này. Anh hiểu rõ tiêu chuẩn tiếp nhận và yêu thích của khán giả nơi đây, vừa bám sát thị hiếu, vừa dùng chuyên môn để chinh phục họ.

Nguyệt Sơ không chỉ là công ty của anh, mà còn là danh tiếng anh tự tay gây dựng cho mình trong nghề.

Cho dù họ không có mối quan hệ thân mật như bây giờ, chỉ xét trên đánh giá thực tế, Chu Tuyền vẫn tin rằng Nguyệt Sơ sẽ là lựa chọn tốt nhất của cô.

"Đợi anh xem xong rồi bàn chi tiết sau."

Ăn xong, Chu Tuyền vội vàng muốn về.

Tiêu Tắc bật cười, đến lúc gọi người thanh toán cuối cùng cũng không nhịn được cười thành tiếng. Anh nắm chặt bàn tay cứ liên tục chọc vào eo mình của cô, hỏi: "Sốt ruột vậy sao?"

Chu Tuyền dựa vào cánh tay anh, đầu ngón tay khẽ gãi lòng bàn tay anh: "Chẳng phải tối nay anh bay à?"

"Anh đổi vé rồi."

Vé máy bay buổi sáng đã hoàn, vé mới thì chưa mua.

Nghe vậy, Chu Tuyền dường như cũng không ngạc nhiên. Cô nhướng mày, nói: "Cho dù vậy, sau Tết em cũng bận, không có thời gian..."

"Không có thời gian làm gì?"

Giữa nhà hàng đầy hơi thở nhân gian, Chu Tuyền nhìn thẳng vào anh: "Làm anh."

Trong mắt Tiêu Tắc ánh lên ý cười. Ngón cái anh xoa nhẹ mu bàn tay cô, rồi nhét tay cô vào túi áo khoác: "Ừ."

Một tiếng "ừ" ấy khiến Chu Tuyền ngứa ngáy trong lòng.

Trong lúc chờ thanh toán, cô nhận được điện thoại của Chu Cảnh. Có lẽ biết cô đang ở cùng ai, suốt hơn mười tiếng đồng hồ cậu không liên lạc, đến lúc gọi thì hỏi thẳng: "Chị, tối nay hai người có về nhà ăn cơm không?"

Chu Tuyền nhìn Tiêu Tắc lấy ví, rút tiền mặt. Thời buổi này ai cũng quen thanh toán điện tử, nhưng anh vẫn ít nhiều giữ lại thói quen cũ: "Giờ cơm sẽ về."

Buổi trưa hiếm hoi để Chu Cảnh tự lo, nhưng tình trạng sức khỏe của cậu đặc biệt, không thể bỏ mặc.

Chu Cảnh vui vẻ "ồ" một tiếng: "Em đợi hai người."

Chị em tâm ý tương thông, không cần Chu Cảnh nói ra, Chu Tuyền cũng hiểu vì sao cậu lại vui như thế.

Chẳng qua là —

Cái Tết này vẫn chưa qua hết.

Ánh đèn nhà nhà sáng rực, nhân gian tràn ngập khói lửa đời thường.

Cuối cùng, họ cũng có thể đoàn viên.

Chương 22 - Tình yêu như vậy đủ khiến một người như cô cũng trở nên mềm mại

Tiêu Tắc chuyển từ khách sạn sang ở nhà Chu Tuyền. Lần này bước qua ngưỡng cửa, cảm giác đã có chút khác biệt so với trước kia. Thân phận đổi thay, tâm cảnh dường như cũng theo đó mà biến chuyển rất nhiều. Dù trong mắt Chu Tuyền không có gì khác mấy, nhưng khi Tiêu Tắc vừa vào nhà, Chu Cảnh cười nói một câu "nhà mình", cô vẫn không kìm được mà thấy lòng mềm đi một chút.

Tiêu Tắc mỉm cười ôn hòa, đưa tay xoa đầu Chu Cảnh. Tóc cậu thiếu niên mọc rất nhanh, giờ là kiểu đầu đinh khá dài, sờ vào hơi rát tay.

Nhưng cả hai đều biết, Chu Cảnh là người mềm mại từ thân đến tâm.

Chu Cảnh đã đặt lịch kiểm tra vào chiều mai. Lần này là đội ngũ chuyên gia nước ngoài do Chu Tuyền mời về, quy mô rất lớn. Họ có bệnh viện tư nhân riêng trong nước, nói cách khác, Chu Cảnh sẽ phải đến một môi trường hoàn toàn mới để làm kiểm tra và tiếp nhận những điều trị tiếp theo. Dĩ nhiên, Chu Tuyền đã trao đổi kỹ càng với bác sĩ điều trị trước đó.

Cả Chu Tuyền lẫn Tiêu Tắc đều không hỏi Chu Cảnh có sợ hay không. Họ ngầm coi cậu như một người trưởng thành, đem tất cả yêu thương hóa thành sự chăm sóc trong lặng lẽ. Giống như tối nay, Chu Tuyền ở trong phòng Chu Cảnh rất lâu, mãi đến khi cậu ngủ say, cô mới kéo chăn đắp lại cho cậu rồi lặng lẽ rời đi.

Khi vào phòng ngủ chính, Tiêu Tắc đang nằm trên giường đọc sách. Tấm lưng rộng lớn trong chiếc áo ngủ màu xám đen toát lên vẻ trầm ổn khiến người ta yên tâm. Chu Tuyền nằm bên cạnh, nghiêng người ôm lấy eo anh. Tiêu Tắc đều đặn lật sách, bàn tay v**t v* từng nhịp trên đỉnh đầu và gáy cô.

"Ngủ rồi à?"

"Chưa."

Tiêu Tắc cúi đầu nhìn cô một cái, đặt sách lên đầu giường rồi tắt đèn ngủ.

Ánh trăng ngoài cửa sổ rất sáng. Chỉ cần thích nghi một lát, họ đã có thể nhìn rõ nhau. Chu Tuyền cảm thấy mình được ôm vào một vùng biển rộng, giọng Tiêu Tắc vang lên từ trên đầu, chậm rãi và bình thản, như thể nhìn thấu mọi tâm trạng của cô: "Sẽ ổn thôi."

Lúc này Chu Tuyền mới khép mắt lại.

......

Sáng hôm sau, ba người dậy sớm, bắt chuyến bay hơn chín giờ tới thành phố S.

Đây không phải lần đầu Chu Cảnh ra khỏi tỉnh. Trước kia Chu Tuyền cũng từng đưa cậu đi các nơi khác để hội chẩn chuyên gia, nhưng lần này có chút khác. Nếu kết quả kiểm tra có hướng khả quan, trong thời gian ngắn cậu có lẽ không cần quay về, thậm chí còn có khả năng phải ra nước ngoài điều trị.

Vì thế trước khi đi, Chu Cảnh lặng lẽ nhìn khắp từng góc trong nhà.

Sau khi hạ cánh, chị Lưu đã cho xe đến đón. Suốt cái Tết này, đội ngũ của Chu Tuyền không hề nhàn nhã. Trước khi cô quay lại, các bộ phận trong công ty đã bắt đầu vận hành. Nhân viên thẩm định vào việc sớm nhất, cần hoàn thiện báo cáo đầu tư liên quan đến 'Ngày Mai Sau Tận Thế'. Một bộ phim lớn như vậy không thể chỉ dựa vào một mình cô chống đỡ, nguồn vốn lưu động của cô cũng không đủ, nên các khoản đầu tư tiếp theo vẫn cần cô đích thân đi gặp, đi đàm phán.

Ngoài ra còn có vấn đề mua bản quyền. May mắn là có sự phối hợp của Đỗ Minh Hi nên phần hợp đồng tiến triển rất thuận lợi. Điều này cũng nhờ hai chị em có tầm nhìn xa: khi Đỗ Thiện đăng tải tác phẩm trên web, cô không ký hợp đồng tác giả, quyền sở hữu tác phẩm vì thế ít bị bên thứ ba can thiệp. Dự kiến sau Tết không lâu là có thể hoàn tất thủ tục.

Sau khi hạ cánh, điện thoại của Tiêu Tắc cũng không ngừng rung lên. Chẳng bao lâu sau, anh liếc nhìn Chu Cảnh đang buồn ngủ, tắt chế độ rung, rồi cúi đầu xử lý tin nhắn.

Chu Tuyền để Chu Cảnh tựa vào mình ngủ. Chị Lưu hạ giọng báo cáo tiến độ xong thì quay sang xem điện thoại. Chu Tuyền ngồi sát Tiêu Tắc, anh cũng không tránh né, màn hình điện thoại với các đoạn chat hoàn toàn mở ra trước mặt cô. Xem một lúc, Chu Tuyền cau mày: "Chương trình tạp kỹ lồng tiếng?"

"Ừ, đang chuẩn bị, các bên đều bắt đầu chọn người."

Chương trình này Chu Tuyền dường như từng nghe phong thanh. Chủ đề chính là biểu diễn bằng giọng nói, nhưng theo hiểu biết của cô về Tiêu Tắc, cô cảm thấy anh hẳn sẽ không hứng thú, nên trước đó cũng không tìm hiểu kỹ.

Những năm gần đây dạng chương trình tương tự không ít, còn có cả show minh tinh lồng tiếng, nhưng tỷ suất người xem đều bình thường, lại có cảm giác người ngoại đạo múa rìu qua mắt thợ, hưởng lợi chủ yếu từ fan giới phim ảnh.

Thấy Chu Tuyền cau mày, Tiêu Tắc hạ giọng giải thích: "Lần này khác, người tham gia đều là người trong giới của bọn anh."

"Anh định tham gia?" Chu Tuyền thực sự không tưởng tượng nổi dáng vẻ anh lên chương trình.

"Chương trình này dự kiến lên sóng vào cuối năm." Anh cúi mắt nhìn cô. "Đến lúc đó, nếu không có gì bất ngờ, cũng là thời điểm phát sóng kịch truyền thanh 'Ngày Mai Sau Tận Thế.'"

Chu Tuyền nhìn thẳng vào anh.

Đột nhiên rất muốn hôn anh.

Mà cô xưa nay nghĩ gì là làm nấy. Chỉ tiếc trên vai còn có một người đang đè lên, cô không tiện cử động, đành dùng ánh mắt ra lệnh. Đôi môi đỏ khẽ mở, tạo thành một câu "hôn em".

Tiêu Tắc không nhịn được cong môi cười, cúi đầu nhẹ nhàng chạm lên.

Chị Lưu ngồi hàng ghế trước nhìn thấy cảnh ấy qua gương chiếu hậu, lặng lẽ cúi đầu mở lại những hồ sơ "đăng ký công khai" đã khóa.

Tiêu Tắc chỉ hôn rất khẽ. Khi môi tách ra, anh tiếp tục nói: "Ban đầu anh chỉ đồng ý làm khách mời hai tập cuối, nhưng đạo diễn nói thầy hướng dẫn thường trú ban đầu gặp vấn đề sức khỏe, nửa cuối năm chắc phải nghỉ. Anh nghĩ... có lẽ đây là ý trời."

Trước Tết, chương trình đã liên hệ với anh. Đề án viết rất có thành ý, đạo diễn cũng hứa sẽ thể hiện chân thực nhất diện mạo của diễn viên lồng tiếng Trung Quốc trước khán giả. Nhưng Tiêu Tắc luôn cho rằng nghề lồng tiếng nên tập trung nhiều hơn ở hậu trường, nên anh không đồng ý làm thường trú. Dù vậy, anh cũng không phải người bảo thủ. Việc lồng tiếng bước ra trước sân khấu đã là xu thế tất yếu, thêm nữa nếu chương trình này có thể khiến nhiều người yêu thích lồng tiếng hơn thì quả thực là chuyện tốt. Vì vậy cuối cùng anh nhượng bộ, đồng ý tham gia hai tập với tư cách khách mời.

Như thế, bất kể thành tích chung của chương trình ra sao, với lượng fan và sức ảnh hưởng sẵn có của Tiêu Tắc, rating hai tập cuối chắc chắn không tệ. Tổ đạo diễn cũng không dám lấn tới, chỉ có thể đồng ý.

Không ngờ thầy hướng dẫn thường trú ban đầu lại đột ngột phát hiện vấn đề sức khỏe, buộc phải thay đổi kế hoạch cả năm. Người ấy lại là chỗ quen biết của Tiêu Tắc, còn đích thân tìm anh nhờ giúp đỡ. Giới lồng tiếng vốn nhỏ, tình nghĩa sâu đậm. Thêm vào đó, sau khi nghe kế hoạch của Chu Tuyền, Tiêu Tắc liền thuận nước đẩy thuyền mà nhận lời.

Dù Tiêu Tắc không nói rõ, Chu Tuyền hiểu rất rõ: nếu không có yếu tố của cô, vì tình nghĩa anh nhiều lắm chỉ giúp liên hệ những diễn viên lồng tiếng gạo cội khác trong ngành. Anh vốn luôn khiêm nhường như vậy. Weibo có cả triệu fan nhưng anh chưa bao giờ chủ động "kinh doanh hình ảnh". Thời buổi livestream trở nên rầm rộ, rất nhiều diễn viên lồng tiếng chăm chỉ mở live, còn anh thì chưa từng xuất hiện ngoài phòng thu và các buổi triển lãm giọng nói. Tình yêu anh dành cho lồng tiếng thuần khiết, sự kiên trì cũng thuần khiết.

Người ta nói những kẻ làm nghệ thuật vốn cô độc. Và trùng hợp thay, Tiêu Tắc chính là kiểu người chịu được cô độc nhất — khiêm tốn mà ôn hòa, dịu dàng nhưng nhạy bén, có thể tiếp nhận và thấu hiểu trọn vẹn mọi cảm xúc. Anh sinh ra là để làm nghề này.

Chu Tuyền chợt nhớ lại tám năm đã qua — trong quãng thời gian cô hoàn toàn không hay biết, anh đã lặng lẽ đón nhận tất cả những tổn thương của cô, để rồi cô quen dần với sự tồn tại của một người như thế. Có lẽ ngay từ đầu, việc cô chọn anh cũng vì lý do này — dường như trao cho anh điều gì, anh cũng có thể tiếp nhận.

Ba người trực tiếp đến bệnh viện, vì hành lý của Chu Cảnh cần được gửi ở đó trước. Vừa hạ cánh, Chu Tuyền chào hỏi đội ngũ chuyên gia đã hẹn. Tiếng Anh của cô rất tốt; hai vai nữ phụ trong phim nước ngoài cô từng đóng đều dùng giọng gốc của mình, diễn đạt lưu loát, nhiều thuật ngữ y khoa cũng nghe hiểu — đều là những điều cô tích lũy dần qua năm tháng. Cô đã dồn biết bao tâm sức cho những người mình yêu, thế nhưng không lâu trước đó còn từng day dứt vì lựa chọn của mình. Tiêu Tắc đứng bên cạnh cô, vừa lắng nghe vừa nhìn cô không rời.

Chu Cảnh thay đồ bệnh nhân, ánh mắt lần này có thêm vài phần kiên định. Trước khi bước vào phòng vô trùng, cậu đã quay đầu nhìn lại. Tay Chu Tuyền đang được một bàn tay lớn nắm lấy — cách nắm không hề chặt, nhìn khớp ngón tay là biết cả hai đều không dùng sức, nhưng tư thế đan cài ấy lại như cành cây liền rễ, khiến người ta cảm nhận được một sự gắn bó không thể tách rời.

Chu Cảnh lúc này mới yên tâm bước vào.

Hoàn tất một loạt kiểm tra đã gần ba tiếng đồng hồ. Trên gương mặt Chu Cảnh lộ rõ vẻ mệt mỏi. Bản báo cáo phân tích chi tiết còn phải đợi 48 giờ. Bác sĩ phụ trách bảo họ về trước, ngày mai quay lại.

Hai người lên xe.

"Vậy... tiếp theo chúng ta đi đâu?" Chị Lưu dè dặt hỏi.

Chu Tuyền dường như chưa nghĩ tới, cô thoáng ngẩn ra. Nhưng trước khi cô kịp trả lời, Tiêu Tắc đã lên tiếng: "Về chỗ tôi."

Chu Tuyền nhìn anh, không nói gì. Chị Lưu thấy cô không phản đối liền báo địa chỉ, bảo tài xế chạy tới.

Hành lý của họ đều không nhiều, nhất là Chu Tuyền, đi đâu cô cũng không thích mang theo nhiều đồ. Về đến nơi, Tiêu Tắc dỡ hành lý xuống. Đóng cốp xe xong, anh nói với chị Lưu một cách rất tự nhiên: "Làm phiền chị Lưu, mấy hôm nay rảnh thì sang nhà cô ấy thu xếp ít quần áo mang qua."

Chị Lưu nhìn Chu Tuyền một cái.

Chu Tuyền không nhìn lại, chỉ khẽ gật đầu. Chị Lưu lúc này mới rời đi.

"Anh muốn em ở cùng anh?" Chu Tuyền thấy anh đẩy hai chiếc vali, bước lên nhận lấy vali của mình.

Tiêu Tắc không từ chối, còn trống một tay để nắm lấy tay cô: "Không muốn ở với anh à?"

Chu Tuyền hừ nhẹ: "Ai là người đã tự ý thu dọn đồ của em mang đi?"

Tiêu Tắc cười khẽ, bấm thang máy: "Nhớ dai vậy sao?"

Chu Tuyền không nói, nhưng vẻ mặt rõ ràng là "chính xác".

Tiêu Tắc không dỗ dành. Đến khi thang máy dừng, anh nắm tay cô để mở khóa bằng vân tay. Vừa vào cửa, anh đã ép cô sát tường. Hơi thở ấm nóng phả bên gò má, Chu Tuyền không né, nhìn thẳng vào mắt anh.

"Vân tay vẫn chưa xóa, em biết vì sao không?"

Môi anh kề sát rất gần, giọng nói lại trầm thấp như dỗ dành. Tai Chu Tuyền nóng lên, nhưng vẫn không nói gì.

Chỉ là từ khoảnh khắc đặt vân tay ấy, chút gượng gạo cuối cùng trong lòng cô đã tan biến.

"Vì khi đó anh mong em muốn đi thì cứ đi, trong trạng thái không bị ràng buộc mà nhìn rõ lòng mình. Nhưng ở chỗ anh," Ánh mắt Tiêu Tắc trầm xuống, "Anh luôn mong em có thể quay về — với tư cách nữ chủ nhân."

Chu Tuyền hít sâu hai giây, rồi chậm rãi giơ tay ôm lấy cổ anh.

"Em về rồi."

Cô nói rất khẽ, chỉ để anh nghe thấy.

Tiêu Tắc cúi đầu hôn lên môi cô.

Son môi của cô bị nhòe đi, cũng bị nuốt mất không ít. Giữa môi răng hai người lan tỏa một mùi vị chẳng mấy ngọt ngào, nhưng lại càng khiến cảm xúc dâng trào.

Chu Tuyền cảm nhận rất rõ trong nụ hôn của anh có thêm nhiều điều khác trước đây: tựa như cướp đoạt hay như chiếm hữu... đó là những cảm xúc hiếm khi xuất hiện ở Tiêu Tắc.

Trước kia anh rất ít khi hôn cô như vậy. Phần lớn là đáp lại; ngoài trên giường ra, dù nụ hôn có nồng nhiệt đến đâu cũng vẫn phảng phất sự tiết chế.

Nhưng bây giờ thì khác rồi. Họ đã thuộc về nhau.

Trong nụ hôn của anh, Chu Tuyền cảm nhận được cơn run rẩy của linh hồn khi được cần đến. Mỗi tiếng trầm khẽ phát ra theo nhịp nuốt của anh đều khiến cô mê loạn. Cô nghĩ mình hẳn đã trúng một loại bùa mang tên "Tiêu Tắc" — anh vừa khiến cô cảm thấy tự do không bị trói buộc, vừa khiến cô biết mình là người được cần đến. Một tình yêu như vậy đủ để khiến người tưởng như cứng cỏi không gì phá vỡ được như cô cũng trở nên mềm mại.

Họ tách ra trong những nhịp thở gấp gáp. Tiêu Tắc dùng ngón cái xoa vệt son đã lem trên môi cô, khẽ nói: "Đi tắm đi, nghỉ ngơi cho tốt."

"Ừ."

Chương 23 - Cô cũng muốn cho anh sự tự do được quấn quýt cùng cuộc đời cô

Vào mùng bảy Tết, Tiêu Tắc bắt đầu đi làm. Công việc dồn ứ chất thành núi, bận đến mức chân không chạm đất, mỗi ngày sớm nhất cũng phải mười một giờ đêm mới tan sở. Nhưng dù có muộn đến đâu, chỉ cần bữa tối của Chu Tuyền chưa có người lo, anh vẫn sẽ về nhà ăn cùng cô một bữa, ăn xong lại quay về tiếp tục công việc.

Chu Tuyền ở nhà Tiêu Tắc, ngày ngày không phải chạy tới bệnh viện thì cũng là sang phòng làm việc. May mà hai công ty của họ cách nhau không xa, đi tàu điện ngầm chỉ năm trạm, đều nằm trong khu văn hóa giải trí, tiết kiệm được không ít thời gian.

Tình trạng sức khỏe của Chu Cảnh tốt hơn dự đoán của các chuyên gia. Trong lúc sắp xếp phẫu thuật, họ đồng thời tiến hành cho cậu những đợt kiểm tra và điều dưỡng cơ thể tinh vi hơn.

Chu Tuyền vừa mừng vừa càng thêm căng thẳng. Cô cùng đội ngũ phân chia lịch trình hai năm tới. Việc tuyển chọn đạo diễn, biên kịch, diễn viên cho 'Ngày Mai Sau Tận Thế' cũng bắt đầu được gấp rút triển khai. Cô hy vọng có thể hoàn tất toàn bộ công tác tiền kỳ trước khi Chu Cảnh phẫu thuật, như vậy sẽ trống ra một khoảng thời gian để cô tham gia quá trình phục hồi sau mổ của em trai. Vì thế suốt cả tuần lễ gần như không thấy bóng dáng cô đâu.

Tin tức trong giới lan rất nhanh. Chẳng bao lâu, người trong ngành đều biết Chu Tuyền đang chuẩn bị quay phim mới, những cuộc dò hỏi qua lại cũng nhiều lên.

Chu Cảnh thấy chị mình bận đến mức chẳng thấy mặt, biết rằng một khi cô đã quyết thì sẽ không dễ thay đổi, nên cũng không khuyên nhiều. Cậu chỉ nhắn WeChat cho anh Tiêu, nhờ anh trông chừng chị gái nghỉ ngơi cho tử tế.

Tiêu Tắc lần nào cũng chỉ trả lời một câu: "Yên tâm."

Hôm đó là thứ Bảy. Chu Tuyền nói chuyện xong với một đạo diễn, khó khăn lắm mới tranh thủ ghé bệnh viện, không ngờ lại gặp một người ngoài dự tính.

"Tiểu Thiện?"

Khi bước vào phòng bệnh, Chu Tuyền thấy Đỗ Thiện ngồi ở một góc ghế sofa dài, trên bàn trà là chiếc máy tính xách tay. Cô bé yên lặng gõ bàn phím, còn Chu Cảnh trên giường thì chăm chú đọc sách. Hai người không nói gì, khung cảnh hài hòa đến lạ.

Má Đỗ Thiện bị hệ thống sưởi dưới chân hong cho ửng hồng, trông rất khỏe mạnh. Thấy Chu Tuyền đi vào, cô ấy đứng dậy, ngoan ngoãn chào hỏi, không hề tỏ ra lúng túng.

Ngược lại là Chu Cảnh, thấy chị gái tới thì ánh mắt có phần không tự nhiên.

"Chị."

"Hai đứa..."

Đỗ Thiện mỉm cười: "Em tới thăm bệnh." Cô chỉ bó hoa cát tường đã cắm sẵn trên tủ đầu giường. "Em tới đây bốn, năm ngày rồi, hôm nay mới gặp được chị."

Qua cơn bất ngờ ban đầu, Chu Tuyền ép xuống chút xao động trong lòng, không hỏi thêm: "Cảm ơn em đã tới thăm Tiểu Cảnh."

Đỗ Thiện bình thản nhìn Chu Cảnh một cái: "Em cũng không có việc gì, với lại môi trường ở đây rất tốt."

Chu Tuyền vốn còn muốn ở lại với Chu Cảnh lâu hơn, thấy vậy cũng không nán lại thêm. Cô đặt bộ quần áo mới giặt cho em trai xuống, ngồi thêm nửa tiếng rồi rời đi.

Tiểu Chu đợi cô trên xe bảo mẫu. Thấy Chu Tuyền lên xe, cô bé nghi hoặc hỏi: "Chị Tuyền, sao ra nhanh vậy?"

Bình thường ít nhất cũng phải ở lại hơn một tiếng.

Chu Tuyền hơi lơ đãng. Cô ngồi trên ghế sát cửa sổ, một lúc sau lắc đầu, không trả lời, nhưng khóe môi lại cong lên, trông tâm trạng khá tốt. Thấy vậy Tiểu Chu cũng không hỏi nữa, bảo tài xế lái xe về nhà Tiêu Tắc.

Về đến nơi mới hơn năm giờ. Còn hơn nửa tiếng nữa Tiêu Tắc mới tan làm về ăn cơm. Xe vào bãi đỗ ngầm, Chu Tuyền chào Tiểu Chu rồi tự xách túi lên lầu.

Giờ này Tiêu Tắc hẳn đang ở phòng thu. Diễn viên lồng tiếng không có khái niệm cuối tuần, hễ có việc là lễ Tết cũng không nghỉ, nên Chu Tuyền không nhắn tin cho anh. Bình thường hai người vẫn như trước kia, phần lớn thời gian không quấy rầy nhau.

Sau khi xác nhận quan hệ với Tiêu Tắc, Chu Tuyền nhận ra một điều: cái gọi là yêu đương không khiến hai người phải cố tình chuyển sang trạng thái luôn nghĩ cho đối phương. Trái lại, khác với nhiều cặp đôi khác, họ không chủ động liên lạc quá nhiều, cũng không đòi hỏi đối phương phải hồi đáp. Những tin nhắn thỉnh thoảng gửi đi giống như một sự thông báo hơn là nhớ nhung, bận rộn lên thì quên trả lời cũng chẳng sao. Qua giai đoạn thích nghi ban đầu, họ lại quay về với nhịp sống bận rộn của riêng mình. Chỉ khác ở chỗ, mỗi đêm họ đều tự nhiên hơn khi áp sát, hôn nhau, không chút gánh nặng mà l*m t*nh. Không phải trước đó bảy, tám năm Chu Tuyền và Tiêu Tắc từng mang tâm lý nặng nề khi lên giường, nhưng quả thật khi ấy cô vẫn ôm tâm thế kịp vui thì vui, trong lòng biết rõ sẽ có ngày kết thúc, nên mỗi lần đều dốc hết sức. Còn bây giờ, cô coi đó như một món quà sẽ không biến mất. Bất kể kết cục ra sao, họ đều ngầm chấm dứt cuộc giằng co, quay về với sự hòa quyện giản dị, thân thuộc nhất.

Có lẽ vì lúc vào cửa Chu Tuyền vẫn còn mải nghĩ đến chuyện của Chu Cảnh và Đỗ Thiện, nên cô không phát hiện ra điều bất thường ngay. Đến khi thay giày, nhìn lên phòng khách thì đã muộn — cô và một cặp vợ chồng lớn tuổi bốn mắt nhìn nhau, trên gương mặt ai cũng không giấu được vẻ kinh ngạc.

Ngay khoảnh khắc nhìn thấy diện mạo đối phương, Chu Tuyền đã nhận ra đó là bố mẹ của Tiêu Tắc. Ngũ quan của anh có bốn, năm phần giống mẹ, khí chất cũng rất tương đồng với đôi vợ chồng trước mặt. Lưng cô lập tức căng cứng, theo phản xạ đứng thẳng người, do dự một chút rồi gọi: "Cô... chú."

Đối phương cũng giật mình. Họ vốn định tranh thủ một ngày thứ Bảy rảnh rỗi hiếm hoi đến nấu cho con trai một bữa cơm, không ngờ khi khóa vân tay tự mở, lại có một mỹ nhân bước vào.

Về đời sống tình cảm của Tiêu Tắc, hai bậc cha mẹ không hỏi nhiều, nhưng không ngăn được việc họ đã sống nửa đời người, rất nhanh từ vẻ căng thẳng của cô mà đoán ra chuyện gì đang diễn ra. Người phản ứng trước là bà Tiêu. Bà nở nụ cười dịu dàng, đúng lúc khiến Chu Tuyền thả lỏng hơn: "Chào cháu, cô là mẹ của Tiêu Tắc."

Lúc này Chu Tuyền mới nghe thấy trong bếp tiếng nước sôi ùng ục. Bà Tiêu nói: "Cô có nhắn cho Tiêu Tắc là hôm nay sang nấu cơm cho nó, mà nó lại không nói với cô..." Canh cần hạ lửa, bà cười cười đi vào bếp, còn không quên quay đầu nói với Chu Tuyền: "Đều tại nó cả, cháu..."

Chu Tuyền lập tức tiếp lời: "Cháu tên là Chu Tuyền, cô cứ gọi cháu là Tiểu Tuyền được rồi."

"Được, Tiểu Tuyền." Trong mắt bà Tiêu đầy ý cười. "Vừa tan làm à? Vào trong thay đồ đi?"

"Vâng ạ." Da đầu Chu Tuyền tê dại. Cô quay lại chào ông Tiêu đang lúng túng không biết nói gì, rồi nhanh chóng bước vào phòng ngủ chính rồi khóa cửa lại.

Lúc này cô hối hận đến mức không để đâu cho hết — sao mình lại không nhắn cho Tiêu Tắc trước chứ.

Cô hít sâu một hơi để trấn tĩnh, vừa nghĩ xem hai vị trưởng bối bên ngoài có nhận ra thân phận của mình không, dù sao những năm nay các quảng cáo cô nhận, không cần lên mạng cũng có thể thấy, vừa bấm gọi cho Tiêu Tắc. Không ngờ anh lại bắt máy.

"Bố mẹ anh tới rồi, mau về đi."

Cô không muốn hỏi anh có phải cố ý hay không, chỉ mong anh mau trở về để hóa giải tình huống đột ngột này. Cũng có chút ngượng ngùng khi phải thừa nhận rằng một người từng trải qua biết bao tình cảnh lớn nhỏ như cô vậy mà cũng có ngày vì chuyện ra mắt phụ huynh lại lúng túng đến mức gần như nghẹt thở.

Có lẽ cô đã kết luận quá sớm. Mối quan hệ yêu đương vẫn mang đến cho cô rất nhiều điều khác biệt — chẳng hạn như trước đây cô chưa từng rơi vào tình huống thế này. Cô cũng tin rằng với tính cách của Tiêu Tắc, bố mẹ anh tuyệt đối sẽ không thể tưởng tượng nổi họ từng có một mối quan hệ "lệch chuẩn" đến mức nào.

Đã đến thì cứ bình tĩnh đối mặt, cũng không thể để các bậc trưởng bối chờ ngoài quá lâu. Chu Tuyền nhanh chóng thay quần áo, rồi bước ra khỏi phòng.

Bà Tiêu đang nấu canh. Cửa trượt nhà bếp vừa mở ra, hương thơm đậm đà đã lan khắp không gian.

Chu Tuyền rất hiểu trình độ nấu nướng của bản thân, nên không mở miệng hỏi xem có cần giúp gì hay không.

Ngược lại, bà Tiêu từ bếp đi ra, thấy cô liền thân mật kéo tay cô ngồi xuống sofa: "Tiểu Tuyền, ngồi đi."

Tiêu Tắc tan làm sớm hơn thường lệ, vội vàng từ công ty trở về. Vừa mở cửa, anh đã thấy Chu Tuyền ngồi trên ghế đơn, mẹ đang bận rộn trong bếp, còn bố thì pha trà.

Anh chậm lại, treo khăn choàng sang một bên, thay giày rồi bước vào, gọi một tiếng: "Bố mẹ."

"Lúc hai người tới cũng chẳng xác nhận với con trước."

Vừa vào nhà, Tiêu Tắc đã nhanh chóng rửa sạch hiềm nghi, tỏ rõ rằng anh thật sự không hề hay biết. Chu Tuyền liếc anh một cái bằng khóe mắt, rồi quay sang nhận tách trà do bố Tiêu rót.

Bà Tiêu nghe vậy liền đi ra, cố nén nụ cười nhưng vẫn lên tiếng xin lỗi: "Con mà bận thì chẳng bao giờ trả lời tin nhắn, bố mẹ quen rồi. Lần này là bố mẹ không đúng, lần sau sẽ chú ý hơn."

Chu Tuyền vội nói: "Cô đừng nói vậy ạ... hôm nay chỉ là tình huống ngoài ý muốn thôi."

Cô có thể cảm nhận được sự thiện ý của bà.

Cuối cùng, chính Tiêu Tắc đứng ra nhận trách nhiệm. Anh choàng tay qua vai mẹ, vừa đi về phòng khách vừa nói, trên gương mặt sau một ngày làm việc vẫn không thấy vẻ mệt mỏi: "Là lỗi của con, con không nói trước với hai người." Rồi anh nghiêm túc bổ sung lời giới thiệu: "Đây là Chu Tuyền, là... bạn gái của con."

Một người đàn ông gần ba mươi sáu tuổi khi thốt ra hai chữ "bạn gái", ngay cả bản thân cũng không nhịn được cười.

Bà Tiêu thấy dáng vẻ đó liền vỗ anh một cái: "Không đứng đắn gì cả."

Chu Tuyền phát huy kỹ năng diễn xuất nhiều năm, mặt không đỏ tim không đập, coi như chưa nghe thấy.

Bố Tiêu từ nãy đến giờ ít nói lại ho khẽ một tiếng, hỏi xem có thể ăn cơm chưa, khéo léo chuyển đề tài, rõ ràng đã rất quen với màn trêu chọc giữa hai mẹ con này.

Trong bữa ăn, bố mẹ Tiêu Tắc cũng không hỏi han nhiều về chuyện riêng của họ. Hai người lớn đều là người ôn hòa, nhã nhặn, lời nói việc làm luôn chừng mực. Tiêu Tắc có được phong thái như hôm nay cũng không hoàn toàn nhờ gen di truyền, mà phần nhiều là do ảnh hưởng từ môi trường gia đình. Họ hỏi nhiều nhất là dạo này bận làm gì. Thế hệ trước tuy không hiểu rõ những dự án của giới trẻ, nhưng vẫn quan tâm theo cách của mình, không hề can thiệp.

Hai ông bà đều biết thân phận của Chu Tuyền. Chỉ một lúc sau khi vào nhà là đã nhận ra — gương mặt của cô quá dễ nhận biết, độ phủ sóng quốc dân lại cao. Dù chưa từng xem tác phẩm của cô, nhưng ít nhiều cũng từng thấy cô trên các quảng cáo truyền hình. Hơn nữa, họ cũng hiểu phạm vi công việc của Tiêu Tắc, con trai quen biết minh tinh không phải chuyện gì kỳ lạ, nên rất nhanh đã chấp nhận.

Hai ông bà cũng rất tinh tế. Ăn xong liền cáo về, nói là ra ngoài dạo một lát rồi về nhà. Chu Tuyền không yên tâm, định tiễn họ, nhưng bị Tiêu Tắc ôm ngang eo giữ lại: "Không sao đâu, họ đi tìm dì nhỏ của anh rồi, dì sẽ đưa họ về."

Người vừa đi khỏi, Chu Tuyền liền gạt tay anh ra, quay người vào phòng tắm xả nước chuẩn bị tắm. Khi Tiêu Tắc bước vào, cô đang thử nhiệt độ nước. Anh từ phía sau ôm lấy cô, cô liếc anh một cái, giọng nói vẫn lạnh nhạt: "Làm gì vậy?"

Tiêu Tắc bật cười, cúi đầu vùi vào hõm cổ cô, sống mũi cao cọ sau tai: "Anh thật sự không thấy tin nhắn của bố mẹ."

Chu Tuyền dĩ nhiên biết anh không nói dối, chỉ là vẫn hơi tức — lần gặp mặt đầu tiên này quá đột ngột, cô chẳng kịp chuẩn bị gì cả.

Nước nóng dần tăng, nhiệt độ trong phòng tắm cũng theo đó mà tăng lên. Tiêu Tắc hôn từ vành tai cô xuống dưới, giọng nói mang theo ý dỗ dành.

"Anh cũng mong lần đầu gặp họ là vào ngày chúng ta đều đã sẵn sàng." Anh vén cổ áo cô, hôn lên xương quai xanh nhô lên, giọng khàn như phủ sương, trầm thấp và ẩm ướt: "Để anh có thể nói với họ rằng, em là người anh yêu."

"Người yêu" — một cách gọi trang trọng hơn, cũng sâu sắc hơn.

Chu Tuyền nghiêng đầu: "Bây giờ anh cũng có thể nói như vậy."

Cô không thích anh nói "đợi đến khi chuẩn bị xong". Ngay từ đêm đó, cô đã sẵn sàng rồi.

Sẵn sàng cho một ngày nào đó sẽ gặp gia đình anh, bạn bè anh, đồng nghiệp anh hay những người đi sau anh... Em trai cô đã là em trai của anh. Nếu anh muốn, cô cũng sẽ đưa anh đi gặp những bậc tiền bối và bạn bè trong giới của mình.

Anh đã cho cô sự tự do lớn nhất có thể, thì cô cũng muốn trao cho anh sự tự do lớn nhất... sự tự do được quấn quýt cùng cuộc đời cô.

Chương 24 - Họ giống như bao cặp tình nhân trên đời

Chuyện Chu Tuyền ra mắt phụ huynh hẳn là Tiêu Tắc đã vô tình nhắc tới khi trò chuyện riêng với Chu Cảnh. Chu Cảnh vui ra mặt, có lần Chu Tuyền lên bệnh viện, cậu thiếu niên không nhịn được mà lỡ miệng nói ra, còn bật cười đầy vẻ trêu chọc, khiến Chu Tuyền buồn bực đến mức chẳng buồn để ý tới cậu.

Giờ đây mối quan hệ giữa Chu Cảnh và Tiêu Tắc ngày càng thân thiết, hai người thường xuyên trò chuyện riêng với nhau, còn nhiều hơn cả hai chị em ruột.

Có người từng nói, anh em trai hồi nhỏ đánh nhau nhiều, lớn lên lại càng gắn bó. Có lẽ cũng bởi hoàn cảnh gia đình, từ nhỏ Chu Cảnh đã thiếu một người đàn ông để tâm sự, tuổi dậy thì cũng trôi qua trong sự yên ả đến lạ, khiến tính cách của cậu trở nên trầm lắng, ít nói. Nhưng từ khi có Tiêu Tắc bên cạnh, cậu dần trở nên hoạt bát hơn rất nhiều.

Tình nghĩa giữa đàn ông với nhau vốn rất kỳ diệu. Chu Tuyền tuy có chút bực bội, nhưng cũng không can thiệp nhiều.

Nửa tháng tiếp theo, đội ngũ của Chu Tuyền hoàn tất quy trình ký kết bản quyền, bắt đầu sắp xếp các buổi phỏng vấn tuyển chọn ekip đạo diễn sản xuất.

Rất nhiều đạo diễn tỏ ra hứng thú với 'Ngày Mai Sau Tận Thế'. Một là vì bản thân Chu Tuyền trực tiếp tham gia, hai là vì truyền thông bên ngoài công bố vốn đầu tư đã sẵn sàng, ba là vì đề tài này gần như chưa từng xuất hiện trong lịch sử điện ảnh trong nước. Ai nấy đều háo hức thử sức, liên tục tự tiến cử, nhưng cuối cùng chỉ có sáu ekip được chọn lọc.

Chu Tuyền cùng Đỗ Thiện lần lượt gặp mặt cả sáu vị đạo diễn, cuối cùng hai người cùng lúc chốt một đạo diễn kỳ cựu có tiếng trong dòng phim huyền huyễn và kinh dị.

Đạo diễn Văn vốn chuyên về các đề tài linh dị, kinh dị. Phim của ông có hệ thống âm thanh và hình ảnh sống động, chân thực, đặc biệt chú trọng cảm giác nhập vai. Một vài tác phẩm tiêu biểu của ông cũng từng nhận được nhiều lời khen ngợi trên trường quốc tế. Đạo diễn Văn ngoài đời là người đàn ông nho nhã khoảng bốn, năm mươi tuổi, để râu quai nón nhưng không hề thô ráp, cử chỉ phong thái đều rất mực đĩnh đạc.

Thực ra Chu Tuyền không giao thiệp nhiều với ông, chỉ từng xem qua vài tác phẩm tiêu biểu. Bản thân cô cũng ít tiếp xúc với dòng phim này, trong điện ảnh lại càng phân chia vòng tròn rõ rệt, nên khi nhận được lời tự tiến cử của đạo diễn Văn, cô từng có chút bất ngờ. Nhưng trong sáu đạo diễn, ông lại là người đầu tiên khiến cả cô và Đỗ Thiện rung động.

Khi gặp mặt, đạo diễn Văn mang theo một túi hồ sơ. Sau vài câu trò chuyện, ông mở túi giấy da, lấy ra bên trong những bản thiết kế mỹ thuật đưa cho họ.

Đỗ Thiện sững người. Cô lật xem từng bản vẽ, im lặng rất lâu.

Đạo diễn Văn nhìn hai người phụ nữ trẻ hơn mình, khẽ mỉm cười. Không phải nụ cười nắm chắc phần thắng, mà là sự trân trọng và tán thưởng. Ông chăm chú quan sát biểu cảm của Đỗ Thiện, như đang chờ đợi phản hồi, mãi đến khi họ xem xong mới lên tiếng: "Tôi là fan sách của cô."

Đỗ Thiện không hề bất ngờ. Ngay khi nhìn thấy những bản vẽ ấy, cô đã hiểu ra tất cả.

Bởi ở góc trên bên phải của vài khung hình và bản hiệu ứng có xuất hiện những bản phác thảo chú giải mà cô nhiều năm nay vẫn đăng trên tài khoản phụ Weibo. 'Ngày Mai Sau Tận Thế' có hệ thống thế giới vô cùng đồ sộ, để độc giả dễ hiểu hơn, cô thường xuyên đăng những bản giải thích trực quan — từ bản đồ thiên hà vẽ tay cho tới sơ đồ đường phố của từng thành phố. So với tài khoản chính, nội dung trên tài khoản phụ đi sâu hơn nhiều, chỉ có độc giả lâu năm mới theo dõi, lượng người hâm mộ cũng không lớn.

Đạo diễn Văn nói: "Từ khi tác phẩm này bắt đầu đăng tải, tôi đã theo dõi nó rồi. Nói cho đúng, tôi cũng là một fan lâu năm. Ngay từ lúc cô viết phần hai, tôi đã biết thế giới mà cô xây dựng rồi sẽ có ngày được mọi người nhìn thấy. Xin thứ lỗi cho sự tự ý của tôi — tôi là đạo diễn, việc lưu giữ những hình ảnh khiến mình phấn khích là bản năng. Vì vậy tôi để đội ngũ của mình sáng tác những thứ này. Dù cuối cùng bộ phim có do ekip của tôi thực hiện hay không, tôi vẫn muốn đứng trên lập trường của một độc giả, lưu lại chút kỷ niệm cho hành trình đọc tác phẩm này."

"Tác phẩm này đã chạm tới tôi. Thực ra tôi luôn rất thích thể loại phim này — không phải là không thích, mà là rất thích, chỉ tiếc chưa từng gặp được một kịch bản khiến tôi rung động. Dù là trong nước hay ngoài nước, thể loại này đã bị khai thác đến cạn kiệt, hoặc là quá hời hợt, hoặc là rập khuôn. Hai năm gần đây có khá hơn, thỉnh thoảng cũng xuất hiện vài tác phẩm có linh khí, nhưng lại thiếu đi một cơ hội."

Đạo diễn Văn không hút thuốc, trên người luôn có mùi hương sạch sẽ, cũng không uống rượu. Tốc độ nói của ông không nhanh, khiến từng lời đều toát lên vẻ suy nghĩ kỹ lưỡng.

"Nếu cô đồng ý, tôi có thể cam kết sẽ dốc toàn lực." Ông không nói nhiều, nhưng mỗi câu đều đánh trúng trọng tâm. Cuối cùng, ông đưa ra lời hứa của mình: "Tác phẩm này hoàn toàn có thể quay thành năm phần. Ta có thể ký hợp đồng trước cho phần một, tôi cũng sẵn sàng ký đối cược. Tin tôi đi, nó sẽ trở thành một series kinh điển. Đây không phải là sự tự tin mù quáng vào bản thân tôi, mà là vì tác phẩm này có thực lực, có đủ khả năng sánh vai với những bộ phim nước ngoài."

Chu Tuyền không lập tức đưa ra quyết định. Đạo diễn Văn tỏ ra thấu hiểu, dùng bữa xong liền rời đi. Ông không mang theo bản thảo, bởi đó chỉ là bản sao, ông tặng toàn bộ cho Đỗ Thiện.

Sau đó họ còn gặp thêm hai đạo diễn nữa, nhưng Chu Tuyền đã có thể chắc chắn về lựa chọn của Đỗ Thiện.

Ekip chủ chốt cứ thế được xác định sơ bộ. Không lâu sau đó, Chu Tuyền nhận được lời mời từ Chu Cảnh Vạn.

Đối phương nhờ chị Lưu chuyển lời. Khi ấy Chu Tuyền đang đứng ngoài hành lang bệnh viện, nghe chị Lưu dè dặt hỏi ý, cô chỉ đáp một câu: "Bảo với ông ta rằng, sau này chúng ta không còn cần gặp nhau nữa, và cũng mong ông ta đừng tiếp tục quấy rầy cuộc sống của em."

Vé máy bay của Chu Cảnh được đặt vào ba ngày sau. Đánh giá cuối cùng của đội ngũ y tế cho thấy, điều kiện phẫu thuật và phục hồi hậu phẫu ở nước ngoài vẫn chiếm ưu thế. Lần này tỷ lệ thành công của ca mổ đạt trên sáu mươi phần trăm — đã là con số cao nhất mà Chu Tuyền từng nghe suốt bao năm qua. Gần đây cô bận đến mức không chạm đất, mọi thứ có thể sắp xếp đều đã sắp xếp xong, dự định sẽ đi cùng cậu.

Cuộc gọi của Chu Cảnh Vạn sớm muộn gì cũng sẽ đến. Trên thực tế, quả thật ông ta rất biết nhẫn nhịn, mãi đến khi cô đã xác định xong đội ngũ "đối đầu" với ông ta mới chịu liên hệ.

Nhưng Chu Tuyền sẽ không cho ông ta thêm bất kỳ cơ hội nào để xuất hiện trước mặt mình nữa. Từ nay về sau, dù sống hay chết, hối hận hay day dứt vì những điều chưa trọn vẹn — tất cả đều không còn liên quan gì đến cô.

Cúp máy xong, Chu Tuyền quay về phòng, sắc mặt bình thản ngồi bên giường, đưa tay xoa mái tóc đinh của Chu Cảnh.

Vì chuẩn bị phẫu thuật, lần này cậu cạo rất sát, sờ vào vẫn còn hơi rát tay.

"Trước khi đi, em có muốn gặp người nào không?"

Chuyến đi này, nếu thuận lợi, Chu Cảnh sẽ phải ở bên đó nửa năm.

Nếu không thuận lợi thì...

Chu Cảnh ngẩng đầu nhìn cô, khẽ nhướn mày.

Chu Tuyền thu lại dòng suy nghĩ, mỉm cười: "Dạo này sao Đỗ Thiện không đến?"

Cô đang trêu cậu, Chu Cảnh cũng bật cười theo. Từ chỗ còn hơi ngượng ngùng trước mặt Chu Tuyền ban đầu, giờ cậu đã quen rồi. Tâm ý của Đỗ Thiện đối với cậu gần như viết hết lên mặt, thật mới mẻ. Lớn chừng này rồi, cả Chu Tuyền lẫn Chu Cảnh đều là lần đầu tiên gặp một cô gái chủ động bày tỏ hứng thú với cậu.

Chu Cảnh nhắm mắt lại, tận hưởng cảm giác những đầu ngón tay của Chu Tuyền khẽ lướt trên đầu mình, nói: "Em bảo cô ấy đừng tới, visa của cô ấy sắp hết hạn, đang lo làm thủ tục. Cô ấy nói xử lý xong sẽ tới thăm em."

Chu Tuyền "ừm" một tiếng, tỏ ý đã hiểu.

"Có sợ không?"

"Không sợ. Chị cũng đừng sợ."

Khi Chu Cảnh nói câu ấy, giọng điệu vẫn rất bình thản. Chu Tuyền khựng lại một chút, cúi xuống nhìn, bỗng nhận ra từ góc độ này, bờ vai của Chu Cảnh dường như đã rộng hơn trước rất nhiều. Cậu thiếu niên giống như thân cây vừa trổ nhánh đã vươn thành dáng dấp của một người trưởng thành mà cô chẳng hay biết gì. Dù vẫn còn gầy, nhưng đã thẳng thớm và vững vàng hơn xưa.

Chu Cảnh nắm lấy tay Chu Tuyền.

"Trên đời này, em chỉ có mình chị là người thân. Giao chị cho ai em cũng không thật sự yên tâm. Dù anh Tiêu đối xử với chị rất tốt, đôi lúc em vẫn lo tính khí của chị, lỡ lúc cáu lên cãi nhau với anh ấy thì biết làm sao, chẳng có ai giúp chị làm loạn cùng." Bàn tay cậu giống như vóc dáng thon gầy của cậu, nhưng chúng vẫn lớn hơn tay Chu Tuyền, đủ để bao trọn lấy tay cô. "Vì thế em sẽ sống lâu hơn, khỏe mạnh hơn, sẽ luôn ở bên chị. Nên chị đừng sợ."

Chu Tuyền bật cười, nắm lại tay cậu.

"Được."

*

Năm nay Tiêu Tắc nhận tham gia chương trình thực tế đó, phần lớn công việc liên lạc đều do anh trực tiếp đảm nhận nên bận đến mức không rời ra được. Nhưng đến ngày khởi hành, anh vẫn đích thân lái xe đưa họ tới sân bay.

Đây là lần chia xa đầu tiên kể từ khi họ xác nhận mối quan hệ, nhưng cả hai đều rất bình thản. Tiêu Tắc hoàn toàn không dặn dò gì cô, giống hệt như trước kia mỗi lần cô đi công tác xa — chỉ khác là lần này anh không đưa tới rồi rời đi mà theo cô tới tận cổng kiểm tra vé.

Chu Cảnh tự giác đi làm thủ tục, để lại cho họ chút thời gian nói chuyện. Lần này Chu Tuyền có mang theo một trợ lý sinh hoạt, cũng cùng đi kiểm vé.

Chu Tuyền đội mũ, đeo kính râm và khẩu trang, ngụy trang đơn giản nhưng thô bạo. Thế nhưng vì có Tiêu Tắc bên cạnh, người xung quanh vẫn thỉnh thoảng liếc nhìn họ. Tiêu Tắc rất bình thản, Chu Tuyền cũng vậy.

Cô mặc kệ ánh nhìn của mọi người, nhìn anh nói: "Vài ngày nữa là em về. Có chuyện gì thì gọi cho em."

Tiêu Tắc cùng cô chậm rãi đi về phía cổng kiểm vé: "Ừ."

"Nếu không liên lạc được thì tìm chị Lưu."

"Được."

"...Anh không còn gì muốn nói sao?"

Tiêu Tắc không nhịn được cười. Đúng lúc đó có một cặp đôi vội vàng chạy tới, dường như rất gấp. Anh kéo cô vào lòng, giúp cô tránh khỏi cặp đôi đang lao tới.

Chu Tuyền "hừ" một tiếng, như muốn đẩy anh ra rồi quay đi. Tiêu Tắc cảm nhận được động tác ấy liền siết chặt vòng tay.

"Mọi chuyện sẽ thuận lợi thôi." Anh giấu Chu Tuyền vào trong chiếc áo khoác dài, giữa sân bay đông người, vòng tay ôm lấy eo cô, nụ hôn rơi lên vành mũ. "Đừng nhớ anh."

Họ giống như bao cặp tình nhân trên thế gian, nói với nhau những lời yêu thương mà trái tim không thể nói hết, ngay cả lời tạm biệt cũng ngập tràn những bong bóng khiến người ta rung động.

Khi máy bay cất cánh, Chu Tuyền nhìn qua cửa sổ, thấy mặt đất bên ngoài nhanh chóng lùi lại phía sau, ánh sáng chói lòa một lúc rồi tầm nhìn dần chuyển sang bầu trời trong vắt.

Bay bổng suốt bao năm, cô dường như đã quen với việc đơn độc. Xuất phát từ đâu, đích đến là đâu cũng không quan trọng — điều quan trọng là thành quả cuối cùng. Trong mắt cô chỉ có phong cảnh phía trước và mục tiêu cần chinh phục.

Nhưng hóa ra, tiến về phía trước với cảm giác có chốn để thuộc về lại hoàn toàn khác.

"Không nỡ rời anh Tiêu của chị à?"

Chu Cảnh bên cạnh ghé lại, cười hì hì hỏi.

Chu Tuyền dựa lưng vào ghế, tư thế đã hoàn toàn thả lỏng. Cô nghe vậy thì suy nghĩ một lúc rồi nói: "Hình như... cũng không hẳn."

Cô không phải là không nỡ xa anh, chỉ là cảm thấy...

Chu Cảnh nhìn cô như thế, nụ cười cũng trở nên dịu dàng hơn: "Chị à, có anh Tiêu bên cạnh thật tốt."

"Ừ."

Trời cao xanh ngắt, lần đầu tiên Chu Tuyền cảm thấy lòng mình an ổn đến vậy. Dường như đó là một điềm báo tốt, khiến cô tin rằng chuyến đi này sẽ vô cùng thuận lợi.

Chương 25 - Cô ghé sát bên tai anh, thì thầm: 'Em lại muốn ăn anh hơn.'

Trong nửa tháng Chu Tuyền ra nước ngoài, ngoài những lời chào hỏi quen thuộc của fan, hộp tin nhắn riêng trên Weibo của Tiêu Tắc bỗng dưng xuất hiện thêm không ít nội dung chẳng liên quan gì đến lồng tiếng.

"Người mà Chu Tuyền ôm ở sân bay là anh sao?"

"Bạn trai bí mật của Chu Tuyền?"

"Fan đồn anh ngủ với fan có thật không?"

...

Đại loại như vậy. May mà Tiêu Tắc vốn không hay dùng Weibo, sau khi để ý thấy có những tin nhắn kiểu này, anh liền chẳng buồn mở ra xem nữa.

Hôm đó ở sân bay quả nhiên có fan nhìn thấy. Dù Chu Tuyền ngoài đời đã nhiều lần yêu cầu fan giữ khoảng cách với mình, nhưng giữa chốn đông người như vậy, cho dù không ai tiến lên quấy rầy, chắc chắn vẫn có vài người nhận ra rồi không nhịn được mà chụp ảnh. Mức độ phổ biến của Chu Tuyền đặt ở đó, chuyện này cho dù có đội ngũ quan hệ công chúng đè xuống, ít nhiều vẫn lan truyền ra ngoài.

Hôm ấy Tiêu Tắc có đeo khẩu trang, nhưng không ngụy trang quá kỹ. Người đàn ông trong ảnh có dáng người cao thẳng, khí chất nổi bật, chỉ riêng bóng lưng thôi cũng đủ thu hút ánh nhìn, khiến một số người qua đường tò mò đào bới. Không ngờ lại thật sự lần ra được Weibo của anh.

Những chuyện này anh đều không nhắc với Chu Tuyền. Đội ngũ của cô sẽ báo cáo cho cô biết, nhưng trong những lần liên lạc ít ỏi giữa hai người, Chu Tuyền cũng không đề cập đến việc này. Tiêu Tắc thuận theo tự nhiên, cuộc sống vẫn chậm rãi, không vội không gấp.

Ngược lại, mấy đồng nghiệp trẻ trong công ty thì dạo này nhìn anh bằng ánh mắt rất khác. Làm việc ở công ty lồng tiếng cũng không phải ai cũng là dân 2D hay otaku, fan theo đuổi thần tượng không hề ít. Có lẽ họ đã sớm nhận ra, chỉ là không dám báo với ông chủ. Nhưng Tiêu Tắc biết đám nhóc đó tinh quái lắm, thấy đối tượng là Chu Tuyền thì chắc cũng đoán được tám chín phần. Chỉ là trước khi Chu Tuyền chính thức được đưa ra thông báo, anh thẳng thừng phớt lờ, mặc cho họ âm thầm tưởng tượng.

Chỉ có một người, anh không thể làm ngơ.

Tối nay Trần Nam hẹn anh đi ăn. Hai anh em tìm một quán izakaya, chọn một chỗ ngồi khuất. Vừa gọi món xong, đối phương đã nhìn thẳng vào anh: "Nói đi, rốt cuộc là chuyện gì?"

Tiêu Tắc nhấp một ngụm trà: "Là thật."

"Đệch!!!" Vừa gào lên một tiếng, Trần Nam lập tức kìm lại, rồi hạ giọng hỏi đầy gian xảo: "Bắt đầu từ khi nào?"

Tiêu Tắc đếm nhẩm: "Năm thứ tám."

Vừa dứt lời, anh đã thấy Trần Nam hít sâu một hơi. Anh ta theo phản xạ đưa tay tìm thuốc lá, tìm đến nửa chừng mới nhớ ra mình đang cai, nên bực bội gãi đầu, chỉ vào Tiêu Tắc: "Cậu giỏi thật đấy, giấu tôi kỹ thế."

Đã nói ra rồi, Tiêu Tắc cũng thẳng thắn: "Trước kia không phải là mối quan hệ có thể nói cho người khác biết."

"Thế bây giờ thì được à?"

Tiêu Tắc nhớ lại lời Chu Tuyền từng nói với mình, mỉm cười: "Cô ấy nói được thì là được."

Ngay cả là anh em, Trần Nam cũng hiếm khi thấy Tiêu Tắc với vẻ mặt như vậy — rất thả lỏng, cũng rất tự tại.

"...Cậu cũng không thiệt, người ta là ảnh hậu song kim."

"Ừ, là em hưởng lợi." Tiêu Tắc không muốn nói nhiều về chuyện tình cảm của mình, nhanh chóng kết thúc đề tài. "Đợi khi nào cô ấy rảnh, em mời anh ăn bữa nữa. Còn lại thì bớt lo đi."

"Thế người khác hỏi thì sao?"

"Kệ."

"Fan còn mò vào cả tin nhắn riêng của cậu rồi, đừng tưởng tôi không biết."

"Không cần để ý. Cô ấy có đội ngũ PR chuyên nghiệp, giao cho họ xử lý là được."

Lúc này Trần Nam mới thật sự có cảm giác... em dâu của mình là một đại minh tinh.

Điều kỳ lạ là, sau khi biết sự thật, anh ta cũng không bất ngờ quá lâu. Sau cú sốc ngắn ngủi cũng nhanh chóng chấp nhận.

Có lẽ bởi vì, trong mắt anh ta, giữa rất nhiều đối tác công việc qua lại với Tiêu Tắc, chỉ có Chu Tuyền là nhận được chút "đối đãi đặc biệt". Dù là dẫn cô đi ăn ở căng tin, hay nhiều năm liền dồn tâm sức cho những dự án của cô — người ngoài có thể không nhận ra, nhưng Trần Nam quen biết Tiêu Tắc bao năm ít nhiều cũng ngửi thấy manh mối.

Chỉ là trước đây anh ta luôn nghĩ đó chỉ là chút thiện cảm mang tính lịch thiệp của Tiêu Tắc. Hơn nữa, anh ta hiểu rõ Tiêu Tắc — với họ, Chu Tuyền giống như người sống ở một thế giới khác. Một người lý trí và biết tự kiềm chế như Tiêu Tắc không thể không hiểu điều đó.

Không ngờ họ đã sớm "qua cầu rút ván", lén lút bên nhau từ lâu.

"...Thôi được rồi, bỏ qua đi." Trước khi món ăn được dọn lên, Trần Nam còn không quên cảm khái một câu, "Nhịn giỏi thật, vẫn là cậu giỏi nhất."

Chuyện tám năm trời không để lộ chút phong thanh nào như thế này đổi thành bất kỳ ai khác ngoài Tiêu Tắc, căn bản là không thể.

Nhưng đặt vào người Tiêu Tắc, mọi thứ lại trở nên vô cùng hợp lý.

*

Ca phẫu thuật lần này của Chu Cảnh diễn ra rất thuận lợi. Đội ngũ y tế tư nhân kia chuẩn bị vô cùng đầy đủ, mọi phương án đều sẵn sàng. Trước phẫu thuật, các chỉ số đã khá lạc quan, sau khi ra khỏi phòng mổ, bác sĩ chính nói với Chu Tuyền rằng chỉ cần kiểm tra định kỳ, chú ý các biến chứng về sau, thì Chu Cảnh đã giảm được rất nhiều rủi ro tồn tại trước đó.

Điều này có nghĩa là trong tương lai, Chu Cảnh sẽ có khả năng sống như một người bình thường rất lớn.

Ngày ca phẫu thuật thành công, Tiêu Tắc đang ở nhà cùng bố mẹ. Cúp điện thoại xong, anh quay lại xem nồi canh mình đang nấu.

Mẹ anh tựa ở khung cửa. Trước khi có cuộc gọi, hai mẹ con còn đang trò chuyện. Thấy anh cúp máy, bà mỉm cười: "Là bạn gái nhỏ của con à?"

Cách gọi "bạn gái nhỏ" khiến nụ cười nơi khóe môi Tiêu Tắc càng sâu hơn: "Vâng."

Đây là lần đầu tiên kể từ hôm gặp mặt đó, Tiêu Tắc chủ động tiếp nhận đề tài này. Mẹ anh lập tức hào hứng: "Nói gì thế?"

"Cô ấy có một em trai, bị bệnh tim bẩm sinh. Dạo trước ra nước ngoài phẫu thuật, vừa làm xong, rất thuận lợi."

Nghe vậy, nét mặt mẹ anh nghiêm túc hơn hẳn: "Thế thì tốt. Đứa bé bao nhiêu tuổi rồi? Phải chạy ra nước ngoài mổ tim, chắc tình hình không nhẹ nhỉ?"

"Cậu trai hai mươi tuổi." Thấy biểu cảm của mẹ, Tiêu Tắc vươn tay vỗ nhẹ lên vai bà. "Đẹp trai lắm, chắc mẹ cũng sẽ thích."

Mẹ anh nghe ra anh không muốn đào sâu thêm cũng không hỏi nữa, gật đầu nói: "Sau phẫu phải từ từ bồi bổ. Tim mạch không phải chuyện nhỏ. Nếu được, mẹ cũng có thể bốc mấy thang thuốc để điều dưỡng."

"Con cảm ơn mẹ."

Mẹ anh liếc anh một cái, thấy con trai hiếm khi ngoan ngoãn như vậy, không nhịn được mà trêu: "Nói cảm ơn trơn tru thế, người ta đã đồng ý sống với con đâu mà con cảm ơn."

"Dù cô ấy có đồng ý hay không thì lúc ở bên con, mẹ cũng nên chăm sóc thêm một chút chứ?" Tiêu Tắc nói rất tự nhiên. "Hai chị em họ không dễ dàng gì, mất bố mẹ từ rất sớm. Những năm qua... con đều tận mắt nhìn họ đi tới hôm nay, và cũng đã nói sẽ luôn đối xử tốt với cô ấy."

"Mẹ biết tính con rồi đấy, chuyện không chắc chắn thì con chưa bao giờ nói. Nhưng một khi đã nói ra, con sẽ làm đến cùng. Con không biết tương lai sẽ thế nào, nhưng chỉ cần cô ấy còn ở bên con một ngày, con sẽ chịu trách nhiệm trọn vẹn ngày đó."

Sau khi trưởng thành, Tiêu Tắc rất hiếm khi nói với cha mẹ những lời nghiêm túc và trang trọng như vậy. Vợ chồng họ dường như cũng đã quen với sự chín chắn sớm của con trai, từ rất lâu trước đó đã để anh tự do lựa chọn con đường đời mình. Dù anh đưa ra quyết định thế nào, họ cũng chưa từng nghi ngờ hay can thiệp.

Những lời này của anh nói ra vừa thỏa đáng, vừa thẳng thắn. Không chỉ là sự khẳng định rõ ràng về lựa chọn của bản thân mà còn để bà Tiêu yên tâm, hiểu rằng những điều nên tránh thì sau này tránh, không cần vì tương lai chưa chắc chắn mà giữ kẽ, càng không cần tạo áp lực cho Chu Tuyền. Có đi được đến cuối hay không, anh cũng không ép buộc.

Bà Tiêu lập tức hiểu ra, vị trí của Chu Tuyền trong lòng con trai mình rất có trọng lượng.

"Biết rồi, mẹ cũng sẽ nói với bố con."

Con trai đã nói nghiêm túc như vậy, bà Tiêu cũng đáp lại bằng thái độ không kém phần nghiêm túc: "Con tự biết chừng mực là được, bố mẹ chắc chắn sẽ ủng hộ con. Đã thích người ta thì phải đối xử cho tốt. Từ nhỏ mẹ đã dạy con phải chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình, con cũng chưa từng khiến mẹ phải lo lắng. Người ta thường nói đàn ông nên sớm lập gia lập nghiệp, nhưng mẹ chưa bao giờ vội chuyện cả đời của con. Sống thế nào hay sống cả đời với ai, đều là lựa chọn của mỗi người. Chỉ cần con sống vui vẻ, không thẹn với lòng là được."

Tiêu Tắc ôm mẹ: "Con cảm ơn mẹ."

Vì sự chênh lệch múi giờ, hơn một tháng Chu Cảnh phục hồi chức năng sau phẫu thuật, Tiêu Tắc và Chu Tuyền gần như mất liên lạc. Chu Tuyền ở bên kia vừa bận kết nối công việc từ xa với công ty, hai người thậm chí cũng hiếm khi nhắn "chào buổi sáng" hay "chúc ngủ ngon". Chỉ là Tiêu Tắc đã quen với việc ghim dự báo thời tiết của thành phố nơi Chu Tuyền ở lên màn hình điện thoại, mỗi tối trước khi ngủ đều nhìn qua một lần.

Về chuyện ở sân bay, đội ngũ của Chu Tuyền không hoàn toàn dập tắt. Sau một vòng suy đoán của fan, độ nóng cũng nhanh chóng hạ xuống. Cuộc thảo luận dần chuyển sang việc Chu Tuyền ở độ tuổi này yêu đương cũng là chuyện bình thường. Fan của Tiêu Tắc thì phần lớn giữ thái độ "chính chủ chưa thừa nhận thì không tính", dù sao "fan bạn gái" của anh cũng không ít. Thêm vào đó, giữa giới 2D và fan giới giải trí vốn đã có ranh giới, hai bên đều không muốn dính dáng, nên tạm thời rơi vào thế giằng co.

Dĩ nhiên, cũng có không ít người bỏ theo dõi. Trên quảng trường thỉnh thoảng lại xuất hiện những lời tuyên bố unfollow. Mỗi lần nhìn thấy, Trần Nam lại lên giọng châm chọc Tiêu Tắc. Chuyện Chu Tuyền ra nước ngoài chỉ cần để ý chút là biết, cặp đôi lâu năm sắp hai tháng chưa gặp nhau. Trần Nam không quên cảnh tượng cuối năm ngoái, Tiêu Tắc ngày nào cũng tan làm đúng giờ để về nhà cùng Chu Tuyền, vừa ghen tỵ vừa hả hê.

Tiêu Tắc vẫn đều đặn sống cuộc sống của mình. Chương trình tạp kỹ lồng tiếng cũng đã chốt xong kịch bản cuối cùng, chỉ chờ ngày công bố chính thức.

Cho đến một buổi chiều nọ, Tiêu Tắc vừa kết thúc công việc lồng tiếng, bước ra khỏi phòng thu, WeChat trên điện thoại bỗng bật lên một thông báo.

Anh liếc nhìn, kỹ thuật viên thu âm đi cùng thấy vậy liền hỏi: "Anh Tiêu, có chuyện gì à?"

Tiêu Tắc cười, cất điện thoại vào túi: "Không có gì, vất vả rồi."

Anh trở về văn phòng, đặt tài liệu xuống, uống một ngụm nước, dọn dẹp sơ bàn làm việc, khoác áo lên rồi tan ca.

Giống như bao ngày bình lặng trước đó.

Chỉ là khi anh đi đến chỗ đậu xe trước cửa, nhìn thấy dáng người cao gầy kia, cuối cùng không kìm được mà bật cười.

"Mau mở cửa đi, lạnh chết mất!"

Cuộc đối thoại quen thuộc đến mức như mới hôm qua. Lần trước cô nói câu này dường như cũng chưa lâu, khi ấy đã là mùa đông, còn bây giờ là tháng Năm, thành phố S chỉ còn chút se lạnh của mùa xuân, nhiệt độ chỉ thấp hơn vào sáng sớm và tối muộn.

Hôm nay Tiêu Tắc mặc áo dài tay màu xám, bên ngoài khoác áo đen, trông gọn gàng và trẻ trung.

Anh mở khóa xe, Chu Tuyền lập tức kéo cửa nhảy vào. Tiêu Tắc vòng qua ghế lái, vừa đóng cửa xe, từ phía sau đã vươn tới một cánh tay mạnh mẽ kéo anh quay lại—

Hương thơm ập vào lòng ngực, Chu Tuyền hôn lên môi anh.

"Nhớ em không?"

Môi cô vẫn áp lên môi anh, nhân lúc hít thở ngắn ngủi đã hạ giọng hỏi.

Tiêu Tắc ấn nút bên cạnh ghế xe, xoay người ôm chặt lấy cô, đáp lại bằng một nụ hôn dài.

Cách anh hôn cô rất gợi tình, kéo dài và mang theo sức tấn công đặc trưng của đàn ông. Khi Chu Tuyền hé môi đón nhận, anh liền tiến vào, quấn quýt tỉ mỉ, giữa môi lưỡi không ngừng vang lên những âm thanh ẩm ướt khe khẽ.

Chu Tuyền vòng tay qua cổ anh, cho đến khi cả hai đều th* d*c. Khóe môi cô còn vương nước, được anh lm qua, bàn tay lớn vt v* gò má cô như đang cảm nhận hơi ấm: "Hiểu chưa?"

Chu Tuyền khẽ "ừ", lại hôn anh một cái: "Mau về nhà thôi."

"Trong nhà chỉ có mì với há cảo thôi."

Nói xong, chính Tiêu Tắc lại bật cười.

Ngay cả Chu Tuyền cũng nhớ tới ngày hôm đó, nhưng cô chẳng để tâm, cắn nhẹ môi dưới, khiêu khích nhìn anh: "Không sao, ngày mai em không đi..."

Cô ghé sát tai anh, thì thầm: "Em muốn ăn anh hơn."

Chương 26 - Giọng nói thì dịu dàng, vậy mà động tác lại hung hăng đến thế

Sau khi xuống xe, Tiêu Tắc rất tự nhiên nắm tay Chu Tuyền. Bãi đỗ xe ngầm tuy không có nhiều người, nhưng chung quy vẫn có nguy cơ bị nhìn thấy. Trước kia, hai người luôn ngầm hiểu mà tách ra đi riêng, còn bây giờ thì đã chẳng cần kiêng dè ánh mắt xung quanh nữa. Giữa họ là sự thẳng thắn ngầm hiểu, giống như lúc này, dù cả hai đều có chút xao động trong lòng, nụ cười trên gương mặt vẫn thản nhiên như nhau. Từ xa nhìn lại, họ thậm chí trông như một cặp vợ chồng trẻ.

Cô gái xuất hiện đúng vào lúc ấy.

Cô đeo khẩu trang, chỉ lộ ra mái tóc uốn lọn nhuộm nâu, trông còn khá trẻ. Không biết đã đứng chờ ở góc nào trong bãi xe bao lâu, sự xuất hiện đó hoàn toàn không có dấu hiệu báo trước. Đôi mắt cô ta dán chặt vào bàn tay đang đan vào nhau của hai người, dù nửa khuôn mặt đã bị che đi vẫn có thể thấy rõ cảm xúc bất ổn.

Tiêu Tắc và Chu Tuyền cùng lúc dừng lại. Tiêu Tắc đứng hơi chếch lên phía trước, chắn ngang Chu Tuyền, khẽ cau mày.

Cô gái không nói gì. Ngược lại, Chu Tuyền quan sát cô ta một lúc, rồi bước lên trước một bước, ánh mắt lạnh đi, giọng nói chắc nịch: "Cô không phải fan của tôi, đúng không?"

Nghe Chu Tuyền nói vậy, trong mắt cô gái thoáng hiện lên vẻ oán độc, nhưng cô ta không nhìn Chu Tuyền, chỉ chăm chăm nhìn Tiêu Tắc: "Thầy Tiêu, hai người đang hẹn hò sao?"

Gần như ngay khi Chu Tuyền mở miệng, Tiêu Tắc đã hiểu ý cô. Thực ra từ lúc cô gái xuất hiện, trong lòng anh đã có suy đoán. Anh không trả lời câu hỏi kia, mà hỏi ngược lại: "Cô là Chu Tình à?"

Chính tai nghe Tiêu Tắc gọi tên mình, cảm xúc của cô gái trở nên phức tạp, nhưng cũng coi như gián tiếp thừa nhận: "...Thầy Tiêu, tôi..."

"Xin đừng gọi tôi như vậy." Ánh mắt Tiêu Tắc lạnh hẳn xuống. "Về chuyện của cô, đầu tháng này đã bắt đầu tiến hành thủ tục pháp lý, mấy hôm nữa sẽ có văn bản gửi xuống, mọi việc đều do luật sư xử lý. Còn nữa, vì sao cô lại biết tôi sống ở đây? Điều tra tôi, hay theo dõi tôi?"

Một người đàn ông trưởng thành khi sa sầm mặt vốn đã khiến người khác e sợ, huống chi là Tiêu Tắc, người xưa nay luôn toát ra uy thế không giận mà nghiêm. Anh chỉ đứng yên tại chỗ, từng câu chất vấn đã đủ khiến tim người ta run rẩy. Cô gái siết chặt hai tay, nghe vậy lại kích động: "Tôi là fan của anh! Bọn tôi đều gọi anh như thế!"

Trong cơn xúc động, Chu Tình hoàn toàn không trả lời câu hỏi của Tiêu Tắc, có lẽ là vô thức né tránh. Nhưng Tiêu Tắc không để ý tới sự tự cảm động của cô ta, càng không cho phép cô ta trả lời lạc đề: "Cô biết chỗ tôi ở bằng cách nào?"

Cô gái này trông còn trẻ, vậy mà có thể hết lần này đến lần khác tìm được WeChat và số điện thoại của anh, thậm chí bây giờ còn chờ tới tận cửa nhà. Nếu lúc này bên cạnh không có người, nhỡ cô ta xảy ra chuyện gì, Tiêu Tắc cũng khó lòng biện bạch.

Chưa nói đến những điều khác, chỉ riêng việc một cô gái trẻ trong hoàn cảnh này tìm đến một người đàn ông trưởng thành đã là hành vi không thích hợp, lại càng dễ phát sinh nguy hiểm.

Thấy cô gái run rẩy, không nói nên lời, Chu Tuyền lại chẳng có nhiều kiên nhẫn như vậy. Ở trong giới giải trí, cô đã gặp quá nhiều tình huống tương tự, vì thế liền cầm điện thoại nhìn Tiêu Tắc: "Báo cảnh sát?"

Tiêu Tắc vẫn giữ gương mặt lạnh, nghe vậy liền lấy điện thoại từ túi áo ra: "Để anh."

Dù sao thì cô gái này còn nhỏ tuổi, chuyện này lại liên quan đến người giám hộ của cô ta, chỉ có thể giao cho cảnh sát xử lý.

Chu Tuyền gật đầu, nhưng vẫn không hạ điện thoại xuống, xoay người liên lạc với chị Lưu.

Tiêu Tắc báo cảnh sát một cách ngắn gọn. Trong lúc đó, cô gái cuối cùng cũng chuyển ánh mắt sang Chu Tuyền, cái nhìn hung hãn, oán độc khiến Tiêu Tắc nhíu mày. Cúp máy xong, cô ta đột ngột nói: "Báo thì cứ báo, tôi chẳng làm gì cả, cảnh sát cũng không thể làm gì tôi. Nhưng hai người thì sao... chẳng lẽ không sợ bị lộ à?" Cô ta hít sâu một hơi. "Cô là Chu Tuyền đúng không? Tôi biết cô, một bình hoa leo lên bằng quy tắc ngầm. Loại người như cô sao xứng với thầy Tiêu? Cô có biết dạo này vì cô mà thầy Tiêu gặp bao nhiêu phiền phức không? Fan của cô đang bạo lực mạng anh ấy đấy, cô có biết không?!"

Chu Tuyền cúp điện thoại, quay đầu nhìn cô ta: "Thì sao?"

Cô gái dường như không ngờ Chu Tuyền lại đáp như vậy, cô ta trừng to mắt, vẻ mặt không thể tin nổi: "Thầy Tiêu không giống cô! Anh ấy không có bất kỳ vết nhơ nào trong giới này! Giờ đây lại bị bao người mắng chửi vì cô! Cô... cô không thấy xấu hổ sao?!"

Chu Tuyền nghiêng đầu: "Anh ấy ở bên tôi, bị mắng thì tôi chịu trách nhiệm. Vậy còn cô? Lên mạng bịa đặt rằng anh ấy có quan hệ với cô, thế là sao? Cô định chịu trách nhiệm cho anh ấy à?"

Lời của Chu Tuyền thẳng thừng, không hề che đậy. Vẻ mặt Chu Tình nghe vậy thì đỏ lên rồi lại tái đi. Dường như lúc này cô ta mới thật sự hoảng hốt, vội nhìn sang Tiêu Tắc, cố gắng giải thích: "Tôi không phải... tôi chỉ là... lúc đó tôi hơi tức giận, vì anh xóa WeChat của tôi... Tôi đã tặng anh điện thoại, anh rõ ràng đã nhận rồi, sao lại còn xóa tôi..."

Tiêu Tắc ngoài đời chưa bao giờ nhận quà của fan, nhiều nhất chỉ nhận thư tay. Nghe vậy, anh mới mơ hồ nhớ ra, cô gái trước mặt dường như từng xuất hiện ở không ít buổi gặp mặt offline của anh. Nhưng fan mang quà đến hiện trường rất nhiều, anh không thể lập tức nhớ ra.

Sở dĩ bỗng có ấn tượng là vì anh nhớ, vào đầu năm ngoái có một lễ hội lồng tiếng, từng có một cô gái được nhân viên dẫn vào hậu trường để tặng quà. Chuyện như vậy không phải hiếm, một số fan theo dõi buổi offline có điều kiện khá giả, đôi khi bỏ tiền mua thẻ nhân viên hoặc nhờ người dẫn vào hậu trường để đưa quà. Người khác thế nào anh không quản, nhưng với anh, những hành vi đó đều bị từ chối.

Anh nhớ khi ấy cô gái đặt một hộp quà như thiết bị điện tử lên bàn trang điểm của anh, nhưng ngay giây sau, anh đã lạnh mặt gọi nhân viên tới xử lý, thậm chí không trực tiếp nói chuyện với đối phương. Bây giờ nghĩ lại kỹ, kiểu tóc và vóc dáng của cô gái đó quả thật có vài phần giống Chu Tình trước mắt.

Từ lời cô ta, Tiêu Tắc đại khái đoán ra chuyện gì đã xảy ra, sắc mặt càng thêm lạnh: "Cô nói tôi đã nhận điện thoại của cô?"

"Đúng vậy!" Chu Tình kích động. "Rõ ràng anh đã nhận rồi!"

Tiêu Tắc gọi điện cho Trần Nam ngay trước mặt cô ta.

Đầu dây bên kia vừa bắt máy, còn đang ngạc nhiên "A lô" một tiếng, đã nghe Tiêu Tắc dùng giọng điệu chưa từng có nói: "Kiểm tra lại danh sách nhân sự phụ trách phòng hóa trang ở lễ hội lồng tiếng năm ngoái. Xem có nhân viên nào tự ý, không có sự đồng ý của em vẫn lấy danh nghĩa của em để nhận điện thoại hay không."

Trần Nam tuy khó hiểu, nhưng cũng biết Tiêu Tắc hiếm khi nghiêm khắc đến vậy, hiểu rằng sự việc không đơn giản. Anh ta vội vàng đồng ý, cúp máy xong liền gọi ngay cho người phụ trách địa điểm.

Tiêu Tắc buông tay xuống, sắc mặt vẫn nghiêm nghị. Anh nhìn cô gái, nói rõ ràng từng chữ: " Tôi không nhận điện thoại của cô. Hôm đó tôi hẳn đã từ chối ngay trước mặt cô, camera giám sát có thể tra được, bản thân cô cũng nên nhớ rõ. Có thể sau đó cô nhờ nhân viên chuyển giúp, nhưng từ khi vào nghề đến nay, tôi chưa từng nhận bất kỳ món quà nào của fan, cũng sẽ không vì bất kỳ ai mà phá lệ. Chuyện này tôi sẽ điều tra đến cùng, sau đó giao cho cảnh sát xử lý."

"Còn nữa, lựa chọn quen ai là quyền tự do của tôi. Tôi không làm tổn thương bất kỳ ai, cũng không cần phải chịu trách nhiệm với bất kỳ ai. Nếu muốn tin tức bùng nổ, xin cứ tự nhiên." Tiêu Tắc lại nắm lấy tay Chu Tuyền, mười ngón đan chặt, như một lời cảnh cáo không tiếng động. "Nhưng tôi không thể chấp nhận việc cô bịa đặt về người tôi yêu. Xin cô hãy xin lỗi cô ấy."

Cuối cùng, cô gái vẫn không xin lỗi. Cô ta đứng yên tại chỗ với khuôn mặt tái nhợt, cho đến khi hai cảnh sát đến hỏi tình hình rồi đưa người đi. Sau đó mọi người cùng tới đồn cảnh sát, Trần Nam cũng dẫn theo luật sư phụ trách vụ việc tới nơi. Tiêu Tắc không muốn Chu Tuyền bị liên lụy, ra hiệu bảo cô về nhà trước.

Nhưng Chu Tuyền nói không cần. Cô ngồi trên băng ghế dài trong đồn, đưa tay chạm nhẹ lên giữa mày anh: "Chẳng phải anh bảo cô ta xin lỗi em sao? Em đợi đây."

Tiêu Tắc nắm tay cô, cúi đầu hôn nhẹ lên đầu ngón tay: "Xin lỗi."

Cô gái là người địa phương, phụ huynh đã nhận được thông báo và đang trên đường tới. Cảnh sát bảo họ ra ngoài đợi, cử một nữ cảnh sát vào lấy lời khai. Một phen rắc rối như vậy lại phải kéo dài thêm nửa ngày, lúc này trời bên ngoài đã tối hẳn.

Chu Tuyền nhìn anh rất lâu, rồi thở dài: "Đấy, đồ muốn ăn cũng chưa ăn được, mất hứng chết đi được."

Tiêu Tắc khựng lại, một lát sau nơi khóe môi rốt cuộc cũng lộ ra ý cười. Ngón tay cô vẫn bị anh giữ lại, đặt ngay dưới môi. Xung quanh ngoài cảnh sát trực ban ở phía xa thì không còn ai khác, Tiêu Tắc nghiêng người che chắn, cúi xuống khẽ cắn nhẹ đầu ngón tay cô một cái: "Về nhà, anh cho em ăn từ từ."

Giọng anh rất thấp, rõ ràng vẫn là âm sắc ôn hòa quen thuộc, nhưng trong hoàn cảnh này lại mang theo chút cố ý không đứng đắn.

Chu Tuyền đưa tay khẽ nâng cằm anh. Dù đeo khẩu trang nên không thấy rõ biểu cảm, nhưng đôi mắt cô nheo lại, dường như đang cười.

Khoảng nửa tiếng sau, cha của cô gái đã tới. Người đàn ông mặc một bộ vest chỉnh tề, tuổi này mà bảo dưỡng khá tốt, trông như vừa rời khỏi một buổi tiệc xã giao. Ông ta vội vã trình bày với cảnh sát trực ban, rồi được dẫn vào trong.

Cách xử lý của Trần Nam luôn khiến Tiêu Tắc luôn tin tưởng. Chừng nửa tiếng sau, người cha dẫn theo cô gái bước ra, Trần Nam và luật sư đi phía sau.

Vị phụ huynh kia hẳn cũng là người làm ăn, thủ đoạn quyết đoán. Con gái gây ra nhiều chuyện như vậy khiến sắc mặt ông ta cực kỳ khó coi. Có lẽ bên trong Trần Nam đã nói rõ không chấp nhận hòa giải, người đàn ông trầm giọng quát mắng, yêu cầu con gái xin lỗi, những chuyện khác không nhắc thêm. Từ đầu đến giờ vẫn im lặng, lúc này Tiêu Tắc mới lên tiếng: "Chỉ cần xin lỗi người yêu của tôi là được."

Ý tứ rất rõ ràng, phần của anh sẽ để pháp luật giải quyết.

Cô gái bên trong đã khóc không biết bao nhiêu lần, nghe Tiêu Tắc nói vậy, mắt lại đỏ hoe, nhưng vẫn dưới ánh nhìn của cha mình vẫn cúi người về phía Chu Tuyền, nói nhỏ một câu: "Xin lỗi."

Họ rời đi, Trần Nam cũng tiễn luật sư về. Sau khi quay lại, anh nhìn Chu Tuyền vẫn đang đeo kính râm, hoàn toàn không thấy rõ biểu cảm, rồi nhìn sang Tiêu Tắc: "...Vừa hay văn bản khởi kiện cũng đã được gửi xuống, công ty định đăng một bài Weibo, hay cậu nhân tiện chia sẻ luôn?"

Tiêu Tắc gật đầu: "Cứ đăng đi."

Hai người đường đường chính chính nắm tay nhau. Trần Nam nhìn mà đau đầu một trận nữa: "...Chuyện hôm nay mà bị tung ra ngoài thì..."

Chu Tuyền dường như bật cười khẽ: "Không sao đâu, tôi bảo quản lý của mình theo dõi rồi. Hơn nữa..." Cô liếc Tiêu Tắc một cái, "Tôi cũng không phải là không thể cho anh ấy một danh phận. Thầy Tiêu thấy sao?"

Tiêu Tắc chẳng màng ai xung quanh, bóp nhẹ tay cô, cúi đầu cười khẽ: "Vinh hạnh vô cùng."

Trần Nam: "......"

Nửa tiếng sau, studio Nguyệt Sơ đăng trên Weibo chính thức văn bản khởi kiện liên quan đến hành vi bịa đặt. Đây là văn bản tòa án đã gửi đạt, đồng nghĩa với việc vụ kiện đã chính thức bước vào quy trình pháp lý. Nội dung Weibo thẳng thắn nêu rõ việc đối phương hôm nay theo dõi đến tận nhà Tiêu Tắc, vừa bày tỏ sự lên án mạnh mẽ, vừa tuyên bố sẽ điều tra triệt để chuyện nhân viên tại lễ hội lồng tiếng đầu năm đã tự ý, nhân danh diễn viên lồng tiếng để nhận quà của fan.

Fan vừa nhìn đã nổ tung. Không ai ngờ rằng trong giới lồng tiếng cũng xảy ra chuyện kiểu fan cuồng xâm phạm đời tư như vậy. Có người kịch liệt lên án hành vi này, nhưng cũng có người tinh ý nhận ra, thông báo của Nguyệt Sơ dường như không hề làm rõ tin đồn về chuyện tình cảm của Tiêu Tắc.

Ồn ào thêm mười phút nữa trôi qua.

Tiêu Tắc đăng một bài Weibo—

[Hơn mười năm làm nghề lồng tiếng, tôi vẫn luôn kiên trì một quan điểm:

Đối với công việc này, chúng tôi giống như tất cả các nhân viên hậu trường khác, chỉ là một phần của sức mạnh âm thanh, không mong mình trở thành trung tâm của sự chú ý, mà chỉ hy vọng mỗi khán giả có thể tập trung cảm nhận tác phẩm do tất cả chúng tôi cùng hoàn thành.

Đây không chỉ là suy nghĩ của riêng tôi, mà có lẽ cũng là khởi tâm của rất nhiều người làm nghề lồng tiếng.

Những năm gần đây, tôi rất may mắn khi thấy ngày càng có nhiều người quan tâm tới giới lồng tiếng. Chúng tôi cũng mong có thể đưa nhiều hơn những chi tiết hậu trường đến với mọi người, để nhiều người hiểu được ý nghĩa của sự kiên trì trong công việc mà chúng tôi yêu quý.

Nhưng tất cả điều đó đều phải đặt trên nền tảng của sự thấu hiểu và tôn trọng lẫn nhau.

Với tư cách một diễn viên lồng tiếng, tôi sẵn sàng chịu trách nhiệm cho từng tác phẩm của mình.

Nhưng ngoài công việc, diễn viên lồng tiếng cũng chỉ là một người bình thường. Tôi không thẹn với lòng về công việc và đam mê của mình, vì vậy cũng không mong những chuyện liên quan đến công việc ảnh hưởng tới đời sống riêng tư.

Mọi hành vi gây quấy nhiễu đời tư của diễn viên lồng tiếng, Nguyệt Sơ sẽ thẳng tay xử lí, không có bất kỳ ngoại lệ nào.

Còn về tình cảm cá nhân của tôi, vốn không nên chiếm dụng tài nguyên công chúng, nhưng hành vi của một bộ phận đã gây ảnh hưởng tới tôi và người tôi yêu. Vì vậy, tôi bảo lưu quyền truy cứu, đồng thời mong mọi người chấm dứt việc bịa đặt và suy đoán vô căn cứ.

Sau này tôi vẫn sẽ tập trung vào công việc lồng tiếng hậu trường.

Xin cảm ơn sự thấu hiểu và ủng hộ.]

......

Lần đầu tiên, Weibo vì một diễn viên lồng tiếng lên tiếng mà rơi vào tình trạng tê liệt ngắn hạn. Năm phút sau, từ khóa "Tiêu Tắc lên tiếng" lập tức leo thẳng lên vị trí số một hot search. Có người qua đường vừa mơ hồ bấm vào, còn đang định hỏi "Tiêu Tắc là ai", thì đã bị loạt bài phổ cập của các tài khoản marketing trong mục từ khóa khiến choáng váng.

Nếu phải chọn ra một nhân vật đại diện của giới lồng tiếng đương đại, thì Tiêu Tắc chắc chắn là cái tên quen thuộc nhất. Dù không theo dõi giới lồng tiếng, vào khoảnh khắc này, rất nhiều người mới chợt nhận ra trong một bộ phim tài liệu hay phim truyền hình nào đó họ từng xem đã từng vang lên giọng nói của anh, và thường là ở những vai diễn quan trọng.

Sự tồn tại của giọng nói trong ngày thường có lẽ không khiến nhiều người để tâm, nhưng nó quả thực đã lưu lại trong ký ức con người. Đặc biệt là một giọng nói có độ nhận diện cực cao, lại càng dễ khắc sâu dấu ấn trong não bộ. Có fan của Tiêu Tắc đã làm hẳn một bảng tổng hợp dài dằng dặc các tác phẩm lồng tiếng của anh, những người hóng chuyện tò mò bấm vào xem gần như đều há hốc miệng. Trong giới nghệ thuật, người ta thường gọi những nhân vật xuất chúng trong nghề là "đào kép", mà Tiêu Tắc rõ ràng hoàn toàn xứng đáng với danh xưng ấy.

Thế nhưng, người ngoài chỉ xem cho vui, còn fan thực sự quan tâm đến giới này mới hiểu, trọng tâm của bài Weibo kia nằm trọn trong hai chữ "người yêu". Sự trịnh trọng được nói ra một cách nhẹ nhàng ấy khiến fan vừa ôm tim vừa bị "đốn gục", vừa khóc vừa cười. Dù trong buổi livestream dịp Tết trước đó mọi người đã sớm có dự cảm, nhưng khi chính chủ thừa nhận, cảm giác vẫn hoàn toàn khác.

Song rất nhanh, mọi người cũng tỉnh táo lại khỏi nỗi buồn "nam thần thoát ế". Từ đầu đến cuối, thái độ trong Weibo của Tiêu Tắc vô cùng rõ ràng, thậm chí có thể xem như một lời nhắc nhở dứt khoát, diễn viên lồng tiếng không phải thần tượng, cũng không vận hành theo quy tắc của giới idol. Họ tập trung ở hậu trường, tập trung vào tác phẩm, vì thế sự yêu thích dành cho họ càng nên được đặt trên nền tảng yêu tác phẩm và giữ khoảng cách phù hợp, không phải là thứ ràng buộc cảm xúc lệch lạc.

Rất nhiều người yêu thích giới lồng tiếng, thậm chí cả cộng đồng fan 2D, vốn đã vô cùng phản cảm với một số quy tắc cực đoan của fan idol. Bởi vậy, khi chuyện này vượt ra ngoài phạm vi, tiếng nói ủng hộ Tiêu Tắc và phản đối hành vi quá khích của fan xuất hiện dày đặc. Không lâu sau khi Tiêu Tắc đăng Weibo, rất nhiều diễn viên lồng tiếng trong ngành cũng lần lượt chia sẻ lại, bày tỏ sự đồng tình và ủng hộ, tạo nên một "cơn địa chấn" nho nhỏ trong giới lồng tiếng.

Dĩ nhiên, bên cạnh việc bày tỏ lập trường, các cuộc tranh luận cũng nối tiếp nhau xuất hiện. Chẳng hạn như vấn đề diễn viên lồng tiếng tự thân mang theo lưu lượng và độ chú ý, liệu có thể thực sự nên là "ngoài chất lượng tác phẩm ra thì không cần chịu trách nhiệm với fan hay không". Dù giới lồng tiếng vẫn được xem là một bộ phận nhỏ, nhưng việc diễn viên lồng tiếng dần bước ra tiền tuyến đã là xu thế có thể thấy bằng mắt thường, lại còn có tư bản đang hưởng lợi từ điều đó. Cho dù đã nửa đêm, độ nóng của cuộc thảo luận vẫn không hề hạ nhiệt.

Nhân vật trung tâm của những tranh luận ấy lúc này lại hoàn toàn không hay biết. Trong phòng tắm, cô "bị ăn" suốt nửa tiếng, sau đó hai người trở về giường tiếp tục quậy phá. Điện thoại không ngừng rung lên, Chu Tuyền khó tránh khỏi hơi phân tâm. Tiêu Tắc đang vùi đầu trước ngực cô để trả đũa, thấy vậy liền thò tay ra khỏi chăn, dứt khoát tắt máy.

Chu Tuyền túm lấy tóc anh, không chịu nổi mà ngửa đầu ra sau, lộ ra đường cong của chiếc cổ dài trắng nõn mê người: "Tối nay đúng là náo nhiệt thật."

Tiêu Tắc thong thả hôn xuống, mồ hôi theo trán anh trượt xuống, rơi lên làn da dưới thân, rồi bị anh đưa tay lau đi.

"Chẳng phải em nói sẽ cho anh một danh phận sao?"

Chu Tuyền bị nhột đến mức bật cười, cổ họng lại bị hôn đến th* d*c: "Thế còn muốn em làm gì nữa? Hay để em vào Weibo like cho anh một cái?"

"Không cần." Tiêu Tắc ngồi dậy, vuốt tóc, khép hai chân cô lại. "Em chỉ cần tập trung là được."

Anh hạ thấp giọng, âm thanh trầm dày, quyến rũ đến mức khiến nửa người tê dại.

Rõ ràng giọng nói vẫn dịu dàng, vậy mà động tác lại hung hăng đến thế.

Chương 27 - Giống như một toà tháp ngà vậy

Bài Weibo của Tiêu Tắc tiếp tục lên men cho đến trưa ngày hôm sau, mãi mới lộ ra dấu hiệu hạ nhiệt. Người am hiểu nhìn vào liền biết có bàn tay nào đó âm thầm ép nhiệt phía sau. Nhưng Tiêu Tắc chỉ là người ngoài giới giải trí chính thống, dù có dựa vào Nguyệt Sơ thì cùng lắm cũng chỉ là một công ty lồng tiếng, lấy đâu ra năng lực PR lớn đến thế?

Chỉ những người trong nghề mới biết ai là kẻ đứng sau điều khiển dư luận, nhưng tất cả đều ngầm hiểu mà đồng loạt im lặng.

Chu Tuyền tỉnh dậy trên giường, nhận điện thoại của chị Lưu. Cô khàn giọng đáp một tiếng "biết rồi" rồi tắt máy, lại nằm xuống. Hôm nay Tiêu Tắc hiếm khi được nghỉ, sáng sớm chạy bộ xong còn làm bữa sáng. Khi quay lại phòng, vừa khéo trông thấy Chu Tuyền đang nằm sấp trong chăn. Làn da trắng như tuyết và mịn màng như lụa dưới ánh nắng hắt vào khiến nó trở nên trong suốt. Gần đây vì bộ phim, cô còn đang tăng cơ, đường nét xương bả vai sau lưng càng tinh tế trôi chảy, ẩn chứa sức mạnh, như cánh chim sắp sửa tung bay.

Chu Tuyền nghe thấy động tĩnh khẽ hé mắt ra một khe, rất tự nhiên mà chạm phải ánh nhìn của người đàn ông đang tựa vào khung cửa quan sát cơ thể mình. Ánh mắt một người đàn ông khi thưởng thức phụ nữ không hề bị che giấu. Cô dứt khoát đá tung chăn, hào phóng để anh nhìn cho đã.

"Cẩn thận kẻo lạnh."

Tiêu Tắc nhìn đủ rồi mới bước tới, vớt lấy Chu Tuyền đối diện ôm vào lòng, như ôm một khối ngọc ấm. Sau khi vận động anh quen tắm qua một lần, trên người là mùi hương sạch sẽ dễ chịu, quần áo thoang thoảng mùi nước xả mềm. Chu Tuyền mê mẩn vùi mặt vào cổ anh, tr*n tr để anh bế thẳng vào phòng tắm, quấn cho cô một chiếc khăn lớn.

Trên người cô còn lưu lại vài dấu vết của đêm qua, không sâu, cũng không nhiều, như mấy cánh hồng mai rơi lác đác trên nền tuyết, vừa đủ gợi người. Trong lúc xả nước cho bồn tắm, Tiêu Tắc vt v* những vệt đỏ ấy, thỉnh thoảng cúi xuống hôn khẽ một cái.

Hầu hạ Chu Tuyền tắm xong, hai người mới ngồi vào bàn ăn sáng. Mọi xáo động đêm qua không được nhắc đến nửa câuC những ồn ào xoay quanh họ với cả hai còn chẳng quan trọng bằng một bữa sáng.

"Hôm nay em ra ngoài à?" Tiêu Tắc hỏi.

"Ừm." Chu Tuyền vừa ăn bánh bao vừa nhìn điện thoại, "Hẹn đạo diễn với biên kịch bàn về kịch bản."

"Anh đưa em đi."

"Được."

Ba câu hai lời đã quyết xong, tự nhiên đến không thể tự nhiên hơn.

Đưa Chu Tuyền đến trước cửa hội sở, chưa kịp mở miệng, cô đã kéo anh vào cùng: "Bọn em chỉ nói chuyện một lát thôi, anh nghe cùng nhé."

Kịch phát thanh đang ở giai đoạn cải biên, sắp tới sẽ bắt đầu thử giọng, tất cả đều do Tiêu Tắc kiểm soát. Nghe vậy anh gật đầu, cùng cô xuống xe.

Hội sở này không mở cửa cho bên ngoài, ông chủ cũng xem như một nửa người trong giới, để tiện bàn việc nên khâu kiểm tra rất nghiêm. Quản lý xuống đón, thấy Chu Tuyền dẫn theo người, sắc mặt vẫn như thường, đưa họ thẳng vào thang máy, không lộ ra chút tò mò dò xét nào.

Chu Tuyền không phải chưa từng dẫn người đến đây. Trước kia cô cũng từng đưa các diễn viên trẻ trong công ty tới gặp, lại quen thân với ông chủ, quan hệ với cấp dưới ở đây cũng tốt, mỗi lần dẫn "người của mình" tới đều có thể trò chuyện đôi câu. Nhưng hôm nay, người đứng cạnh cô tuy ăn mặc giản dị, khí chất lại không hề bị lấn át. Một người rực rỡ, một người trầm tĩnh, tựa nhật nguyệt song hành. Những người làm việc ở đây đều tinh ranh, lại nhạy bén với tin tức gần đây trong giới, nên không một ai dám nhìn Tiêu Tắc bằng ánh mắt thất lễ.

Họ lên tầng ba. Cách trang trí nơi này còn sang trọng tinh xảo hơn phía dưới, dọc hành lang thậm chí có cả tủ trưng bày đồ sưu tầm, chắc là bộ sưu tập riêng của chủ nhân. Quản lý đưa họ đến cửa phòng riêng rồi rời đi. Chu Tuyền đẩy cửa bước vào, chào hỏi những người bên trong.

Nhìn thấy người trong phòng, Tiêu Tắc cũng hơi bất ngờ. Ngoài đạo diễn ra, người còn lại là Thẩm Chu—biên kịch của 'Chim Non' năm xưa.

Thẩm Chu năm nay đã ngoài sáu mươi, địa vị trong giới vững như bàn thạch. Nhưng mấy năm nay ông gần như biến mất, không còn ra tác phẩm mới. Trước khi lặng tiếng, bài viết dài 'Thời đại cải biên' ông đăng trên Weibo từng được chia sẻ hàng trăm nghìn lần, mỉa mai chua cay hoàn cảnh tư bản bóp nghẹt quyền phát ngôn của biên kịch, đồng thời bày tỏ bất lực và thất vọng trước nhiều đồng nghiệp chạy theo dòng chảy, sản xuất hàng loạt tác phẩm kém chất lượng.

"Thầy Tiêu."

Thẩm Chu nhìn thấy Tiêu Tắc, chẳng hề tỏ ra quá ngạc nhiên, còn thẳng thắn chào hỏi.

Tiêu Tắc gật đầu: "Thầy Thẩm." Rồi anh quay sang đạo diễn, "Đạo diễn Văn, hân hạnh. Tôi là Tiêu Tắc."

Thực ra Tiêu Tắc và Thẩm Chu từng gặp nhau một lần.

Năm đó Chu Tuyền đi thử vai, chính Tiêu Tắc đã đưa cô đi. Lần ấy cũng là ngoài ý muốn, đối phương đột ngột đổi thời gian thử vai, đêm trước Chu Tuyền ở nhà anh, sáng hôm sau Tiêu Tắc tiện thể đưa cô đi. Khi ấy, họ đã gặp Thẩm Chu trong bãi đỗ xe ngầm. Với tư cách là thành viên chủ chốt, Thẩm Chu chưa bao giờ vắng mặt trong bất kỳ quyết định nào liên quan đến bộ phim, thử vai dĩ nhiên cũng không ngoại lệ. Nhưng họ chỉ liếc nhau qua cửa kính xe, Thẩm Chu dường như chẳng mấy bận tâm chuyện Chu Tuyền bước xuống từ xe của một người đàn ông xa lạ.

Điều Tiêu Tắc không biết là sau đó, Thẩm Chu đã "quen biết" anh, chỉ từ lời kể một phía của Chu Tuyền.

Khi ấy Chu Tuyền nổi lên nhờ 'Tha Hương', trong giới điện ảnh dĩ nhiên nhận được rất nhiều lời mời. Thẩm Chu cũng tò mò về cô gái mới hai mươi bốn tuổi mà đã tràn đầy linh khí ấy. Việc chọn cô vào vai La Tố Nguyệt, ý kiến của ông chiếm tỷ trọng không nhỏ. Nhưng phong cách đạo diễn của 'Chim Non' khác hẳn 'Tha Hương'. Thẩm Chu theo đoàn mỗi ngày, biết rõ bộ phim này với Chu Tuyền mà nói là vô cùng vất vả. Trong những lần mài giũa cầu toàn không ngừng, khí chất của cô ngày càng tiệm cận La Tố Nguyệt — yêu mị, suy đồi, điên cuồng... đến mức trạng thái của cô trong những lúc nghỉ ngơi trên phim trường cũng khiến người ta phải giật mình.

Thẩm Chu là một biên kịch có năng lực đồng cảm rất mạnh, đó cũng là một trong những lý do ông có thể sáng tác ra nhiều kịch bản kinh diễm. Ông quen bắt đầu từ tâm lý và góc nhìn nhân vật để xây dựng điện ảnh. 'Chim Non' là câu chuyện do chính tay ông viết, ông hiểu rõ tác phẩm ấy sẽ để lại hậu chấn như thế nào.

Sau này, trong một buổi liên hoan đoàn phim, khi mọi người đều đã hơi ngà ngà say, Thẩm Chu còn chủ động tìm Chu Tuyền để trò chuyện.

Gạt công việc sang một bên, Thẩm Chu là một bậc trưởng bối ôn hòa và minh triết. Nhưng trong thời gian quay phim, ông quen hạn chế giao lưu riêng tư với diễn viên, bởi ông luôn cho rằng trước khi được diễn, nhân vật thuộc về người sáng tạo; một khi đã được chọn, phần linh hồn ấy nên thuộc về diễn viên. Vì thế, ông không muốn bất kỳ yếu tố cá nhân nào ảnh hưởng đến việc diễn viên trao đổi với ông về cách hiểu và phán đoán đối với vai diễn. Đó cũng là lần đầu tiên họ trò chuyện ngoài bối cảnh đoàn phim.

Và chính trong lần ấy, Thẩm Chu nghe từ miệng Chu Tuyền nhắc đến "anh ấy".

Khi ấy, trên gương mặt Chu Tuyền vẫn còn lớp trang điểm đậm. Vừa xong cảnh quay, cô chưa kịp tẩy trang. Vì đóng bộ phim này, lần nào cô cũng phải kẻ eyeliner rất đậm, như thể cố che giấu sự mù lòa của nhân vật. Bởi vậy, dù ngồi trong góc phòng bao tối mờ, làn da của cô vẫn trắng bệch, tiều tụy đến lạ.

Bình thường Thẩm Chu nói năng rất khéo léo, vậy mà hôm đó lời lẽ lại mang theo sự sắc sảo thẳng thừng. Chu Tuyền nhanh chóng hiểu được ý ông, lắc đầu cười cười: "Thầy yên tâm đi, thầy Thẩm."

Thẩm Chu nhìn dáng vẻ hơi say của cô, không nhịn được mà bật cười: "Tự tin vậy sao?"

Uống rượu vào phản ứng của Chu Tuyền chậm hơn đôi chút, nghe vậy cô sững người, rồi rất nhanh trả lời: "Em sẽ không lạc mãi trong vai diễn đâu."

Đối diện với ánh mắt dò xét đầy tò mò của một bậc tiền bối trong giới, Chu Tuyền thả lỏng cảnh giác. Có lẽ... bởi Thẩm Chu là người đã tạo nên La Tố Nguyệt, còn cô là người diễn giải La Tố Nguyệt. Trong ánh đèn chập chờn rối loạn, cô như đã bước vào trạng thái của nhân vật, lại như vẫn chưa. Nhờ men rượu, trong lòng cô đối với Thẩm Chu nảy sinh một thứ tín nhiệm rất gần với cảm giác dành cho một bậc trưởng bối thân cận.

Cô hạ giọng nói với Thẩm Chu: "Thầy Thẩm, thầy có tin... giọng nói có thể ảnh hưởng đến con người không?"

Thẩm Chu hơi ngạc nhiên: "Ý cô là sao?"

Ánh mắt Chu Tuyền rơi xuống nền nhà cách đó không xa. Sàn đá cẩm thạch nhẵn bóng phản chiếu ánh đèn trên trần, lấp lánh đủ sắc màu, khiến thị giác trở nên hỗn loạn: "Em... quen một người như vậy. Giọng nói của anh ấy luôn mang lại cho em một cảm giác khó gọi tên."

Không hiểu vì sao, phản xạ đầu tiên của Thẩm Chu lại là nhớ đến người đàn ông ông từng thấy trong bãi đỗ xe ngày thử vai.

Còn Chu Tuyền thì không hề hay biết, vẫn tiếp tục nói: "Mỗi lần nghe thấy giọng anh ấy, em đều biết ngay mình không còn sống trong vai diễn, mà là đang thực sự sống trong hiện thực... mà hiện thực thì, tàn khốc hơn phim ảnh rất nhiều."

Về thân thế của cô, Thẩm Chu cũng nghe qua đôi chút. Nghe vậy, ông trầm ngâm, không biết có nên an ủi hay không.

Nhưng Chu Tuyền chẳng cần sự an ủi của bất kỳ ai. Cô chỉ như đang tự hỏi tự đáp, khe khẽ thì thầm: "Nhưng chẳng hiểu vì sao, chỉ cần nghe giọng anh ấy thôi, em lại cảm thấy... dù thế giới này có đáng sợ đến đâu cũng vẫn rất vững vàng."

Cảm giác vững vàng ấy giống như một ngọn đèn không tắt, kéo cô ra khỏi vực sâu. Dù là trong câu chuyện hay ngoài câu chuyện, cũng cho trái tim cô một nơi được đặt xuống, dù chỉ trong chốc lát.

Thẩm Chu chăm chú nhìn cô, như đã đọc hiểu những điều cô chưa nói hết.

Ông khẽ nói: "Giống như một tòa tháp ngà vậy."

Câu nói ấy quá nhẹ. Chu Tuyền đang chìm trong cảm xúc của chính mình, nên không nghe thấy.

Nhưng chẳng hiểu vì sao, Thẩm Chu lại thấy yên tâm.

Ngày hôm sau trở lại phim trường, cả Chu Tuyền lẫn Thẩm Chu đều không nhắc lại cuộc trò chuyện đêm qua. Nó giống như một lần giãi bày trong vô tình, hay một lời gửi gắm thoáng qua. Họ ngầm hiểu mà lướt qua, bởi sau đó là giai đoạn khó quay nhất của bộ phim — cảnh La Tố Nguyệt giải phóng bản thân, và cuối cùng rơi khỏi tòa tháp.

Những cuộc trao đổi chuyên sâu giữa họ ngày một nhiều hơn. Về La Tố Nguyệt, về bối cảnh của thời đại ấy, họ luôn dành rất nhiều thời gian để bàn bạc. Thẩm Chu đối với nhân vật và câu chuyện do chính mình sáng tạo có một sự cố chấp kỳ lạ, như thể có một sức mạnh nào đó thôi thúc ông phải đẩy cảm xúc đi đến tận cùng. Còn Chu Tuyền thì như một miếng bọt biển, trong dòng cảm xúc không ngừng đổ vào ấy, dường như đã hoàn toàn biến thành một con người khác. Trong quãng thời gian đó, ngoài đạo diễn và Thẩm Chu, cả đoàn phim hầu như không ai dám tùy tiện bắt chuyện với cô.

Cho đến ngày quay cảnh quan trọng nhất.

"Cắt—!"

Đạo diễn vừa hô xong, không ai nhúc nhích. Tất cả vẫn còn đắm chìm trong dư chấn mà cảnh vừa rồi mang lại.

Chu Tuyền ngã xuống tấm đệm, trong ánh mắt vẫn còn vương lại cảm giác giải thoát và quyết tuyệt của cú nhảy vừa rồi. Mãi đến khi trợ lý hoàn hồn lao tới, đưa khăn cho cô, cô mới chậm rãi ngồi dậy, được nhân viên đỡ lấy, dùng khăn quấn chặt quanh người.

Đạo diễn và Thẩm Chu không để tâm đến những lời tán thán vang lên khắp phim trường. Họ chăm chú xem lại đoạn vừa quay. Vì là cảnh không có lời thoại, cả hai đều không đeo tai nghe thu âm.

"Đạt rồi."

Một lát sau, đạo diễn gọi với tổ thư ký trường quay, rồi quay sang Chu Tuyền đang còn lảo đảo:

"Ổn chứ?"

Sắc mặt Chu Tuyền yếu ớt, nhưng ánh mắt đã tỉnh táo hơn nhiều. Cô quấn khăn, gật đầu nhìn về phía họ: "Không sao."

Sau đó là những cảnh quay kết thúc, đóng máy, tiệc mừng công...

Với tư cách nữ chính, Chu Tuyền cứ như uống mãi không ngừng. Đến khi đội ngũ chủ chốt cuối cùng cũng có thể ngồi xuống nghỉ ngơi, Thẩm Chu để ý thấy cô bên cạnh cầm điện thoại, như đang gửi tin nhắn. Chỉ một dòng ngắn, gửi xong liền cất đi.

Quay xong, ai nấy đều thả lỏng, chỉ riêng giữa hàng mày của Chu Tuyền vẫn còn nét mệt mỏi. Cô đưa ly champagne lên sát môi, chạm nhẹ, nhưng không uống — đó là một động tác vô thức mà La Tố Nguyệt thường làm.

Thẩm Chu bỗng hỏi: "Người đó... là một người thế nào?"

Chu Tuyền khựng lại, đặt ly xuống.

Cuộc đối thoại của họ dường như được tiếp nối từ phòng KTV ngày ấy. Chu Tuyền không thấy bị mạo phạm, trái lại như được kéo về thực tại. Cô suy nghĩ một lát rồi chậm rãi nói: "Chỉ là... xuất hiện vừa đúng lúc... một người như thế."

Vừa đúng lúc.

Cách mấy năm, trong lòng Thẩm Chu nhai đi nhai lại ba chữ ấy, rồi nhìn sang người đàn ông trước mặt.

"Nghe danh đã lâu."

Bốn chữ ấy được Thẩm Chu nói ra với hàm ý sâu xa.

Tiêu Tắc là diễn viên lồng tiếng, với giọng điệu và cách nhả chữ của người khác, anh có một sự nhạy cảm vượt xa người thường. Nghe thấy câu đó, ánh mắt của anh không đổi, chỉ dời tầm nhìn sang người đứng cạnh mình.

Chu Tuyền phớt lờ ánh nhìn ấy, tiện tay rút một điếu thuốc rồi châm lửa.

Chương 28 - Chúc mừng sinh nhật, dấu yêu của em

Buổi gặp mặt lần này chủ yếu nhằm giải quyết các vấn đề then chốt như cải biên kịch bản và mốc thời gian quay. Mọi người không xã giao nhiều, vừa ngồi xuống đã đi thẳng vào trọng tâm.

Về phần cải biên kịch bản, Chu Tuyền cho đội ngũ quyền tự do rất lớn, đồng thời thực hiện đúng lời hứa ban đầu khi kéo cả Đỗ Thiện vào nhóm biên kịch. Tuy trên danh nghĩa cô ấy không phải là thành viên chính thức của đoàn, nhưng hợp đồng ghi rõ cô ấy có quyền phát biểu và giám sát nhất định. Lại thêm thân phận tác giả gốc, nên rất nhiều lúc tổ biên kịch đều phải tham khảo ý kiến của cô ấy. Nghe phản hồi từ Thẩm Chu, quan hệ giữa họ khá hòa hợp.

Chỉ tiếc là cô ấy theo Chu Cảnh ra ngoài, lần này không thể có mặt.

Đạo diễn Văn vốn là fan lâu năm của nguyên tác, đối với văn bản gốc cũng có cách lý giải riêng. Trong quá trình thường xuyên trao đổi với Đỗ Thiện, ông đi đầu trong việc bóc tách các tình tiết quan trọng, sau đó giao cho đội mỹ thuật của mình dựng nguyên họa cảnh quay. Bản thảo hôm nay mang tới đều là kết quả của mấy tháng trời thức khuya dốc sức của cả ê-kíp, mức độ hoàn thiện nhìn thôi đã thấy khối lượng công việc đáng sợ. Chu Tuyền xem từng bản một, thỉnh thoảng ba người lại dừng lại bàn luận khá lâu về một khung hình then chốt.

Tiêu Tắc phần lớn chỉ ngồi bên nghe, rất ít khi xen lời. Thẩm Chu thi thoảng ngẩng lên sẽ thấy anh tựa lưng trên ghế sofa, cúi đầu chăm chú nhìn những thảo đã được duyệt, nét mặt không hề lộ ra chút mất kiên nhẫn nào.

Bàn xong kịch bản liền thuận đà chuyển sang chọn diễn viên. Trước đó đạo diễn Văn đã lập sẵn một danh sách dài. Chu Tuyền xem qua một lượt, đều là những gương mặt quen thuộc, vì vậy cô không có ý kiến phản đối, có thể sắp xếp thử vai.

Nói lâu thì khát, phục vụ đúng lúc mang lên đĩa trái cây tươi. Tiêu Tắc đưa nước cho Chu Tuyền.

"Nếu sau này còn cần giúp gì thì cứ nói." Thẩm Chu ngồi bên cạnh nói với cô.

Chu Tuyền hiểu ý ông. Bây giờ cô không chỉ là nữ chính, mà còn phải theo sát toàn bộ quy trình và khâu sản xuất của bộ phim. Áp lực rất lớn, mạng lưới quan hệ cần dùng đến cũng nhiều. Cô không khách sáo, thẳng thắn nhận lấy thiện ý ấy: "Chắc chắn rồi."

Đây là bộ phim điện ảnh đầu tiên do chính tay Chu Tuyền phụ trách. Nghe tin là có không ít người rục rịch, nhưng cô không tham nhiều. Nhân sự chú trọng tinh gọn hơn là đông đúc, dùng toàn những người từng hợp tác, làm việc ăn ý. Trong đó hơn một nửa là tiền bối trong giới, chưa kể đội ngũ chủ chốt, mỗi người ở ngoài đều là cái tên vang dội, đã mơ hồ đối đầu với 'Con Tàu Noah'. Dù thời gian chuẩn bị của hai phim lệch nhau trước sau, ai cũng hiểu kết quả sau này khó tránh khỏi bị đặt lên bàn cân so sánh.

Thế nhưng Chu Tuyền không bận tâm. Với IP này, cô thể hiện sự tập trung chưa từng có. Bất luận thắng thua, cô chỉ so sánh với chính mình. Trong giới có một số người biết lờ mờ về thân thế của cô đều cho rằng cô dốc sức như vậy là để chứng minh điều gì đó với một người nào đó. Họ lại quên mất rằng cô đi đến hôm nay chưa từng dựa vào người ấy dù chỉ một chút. Chính vì thật sự không để tâm, cô mới có thể chuyên chú đến vậy.

Tiêu Tắc đã kéo cô ra khỏi những ngõ cụt cảm xúc ấy. Anh nói không sai, cô tốt hay dở thì ai có tư cách phán xét? Không ai cả.

......

Thời gian năm nay trôi nhanh đến lạ.

Vào tháng Bảy, dưới sự chủ trì của Thẩm Chu, Đỗ Thiện hỗ trợ, toàn bộ đội ngũ biên kịch gồm mười sáu người cuối cùng cũng hoàn thành kịch bản 'Ngày Mai Sau Tận Thế' cùng bản nháp cuối cùng.

Vì dạo này cả hai đều quá bận, sinh nhật lại cách nhau chưa đến mấy ngày, nên họ ngầm hiểu mà không coi sinh nhật là chuyện lớn. Nhất là Tiêu Tắc ở độ tuổi này, sinh nhật mỗi năm nhiều nhất cũng chỉ về nhà ăn bữa cơm với bố mẹ, bận quá thì gọi điện hỏi thăm. Anh vốn không phải kiểu người thích náo nhiệt. Còn Chu Tuyền thì xưa nay luôn là người bận rộn, sinh nhật phần lớn đều ở đoàn phim, không thì chạy các hoạt động thương mại khác. Đến ngày ấy, tin nhắn từ các đối tác thương hiệu và mấy người bạn xã giao đủ làm điện thoại cô rung đến tắt máy. Từ khi vào giới giải trí, sinh nhật với Chu Tuyền càng giống một hình thức hơn, đến cả qua loa cô cũng lười.

Dẫu vậy, dù họ đã ở bên nhau tám năm vẫn chưa từng đặc biệt tổ chức sinh nhật chung, đến ngày sinh của Tiêu Tắc, Chu Tuyền nghĩ nghĩ, vẫn tranh thủ năm phút giữa giờ làm việc để chuyển cho anh 5200. Cái này là học theo Cao Nhã Văn — cô nhớ Cao Nhã Văn đối với bạn trai nào cũng dùng chiêu này.

Gửi xong, Chu Tuyền nhìn khung chat thêm vài giây, cũng không rõ nghĩ tới điều gì, khóe môi cong lên. Rồi cô gửi thêm một tin —

Chúc mừng sinh nhật, dấu yêu của em.

Nhớ anh.

Bận rộn thì không thấy, vừa nghĩ tới mới biết là thật sự rất nhớ.

Khi ấy Tiêu Tắc đang ở phòng nghỉ trong hậu trường của điểm ghi hình tại thành phố H. Có thí sinh được tổ chương trình giao nhiệm vụ, lén lút cầm máy quay đột nhập phòng nghỉ riêng của giám khảo, vô tình ghi lại trọn vẹn khoảnh khắc này.

Trong khung hình là người đàn ông mặc áo len màu lạc đà nhạt. Khóe mắt tuy đã có vài nếp nhăn mảnh, nhưng anh vẫn rất anh tuấn, không phải kiểu rực rỡ bùng nổ, mà giống như cây ngô đồng mùa thu, đàn ông ở độ tuổi này càng nhìn càng thấy có chiều sâu. Còn ánh mắt anh khi cúi xuống xem điện thoại lại dịu dàng đến lạ.

Tiêu Tắc nhận tiền chuyển khoản, quay đầu nhìn về phía ống kính, tâm trạng rõ ràng trông rất tốt: "Có việc à?"

Thí sinh là trụ cột hiện nay từ studio anh em của Nguyệt Sơ, tính tình thoải mái, rất được lòng người. Thấy vậy cũng không tắt máy quay, cười ranh mãnh hỏi: "Thầy Tiêu đang nói chuyện với ai thế?"

Chuyện trong nhà thầy Tiêu có người rồi giờ không còn là bí mật trong giới. Thấy cậu ta biết mà còn hỏi, anh liếc nhìn một cái, vừa buồn cười vừa không giận: "Người yêu tôi."

Thí sinh "oa" lên một tiếng trêu chọc: "Đoạn này cắt đi cắt đi!"

......

Cuối tháng Tám, sau nhiều vòng xã giao của Chu Tuyền, các thủ tục báo cáo và phê duyệt bộ phim được thông qua, đoàn phim bắt đầu giai đoạn dựng bối cảnh gấp rút.

Đến tháng Mười, bản chuyển thể kịch truyền thanh cùng tên 'Ngày Mai Sau Tận Thế' tung ra teaser đầu tiên.

IP kịch truyền thanh này trên thực tế có thể xem là một tác phẩm quần tượng, các vai quan trọng gần như quy tụ dàn diễn viên lồng tiếng hạng nhất, hạng nhì của Trung Quốc. Biên kịch và hậu kỳ đều là "cặp đôi vàng" có tiếng trong giới. Teaser vừa ra đã gây chấn động, lượt chia sẻ nhanh chóng vượt mười nghìn.

Sau thời gian dài im ắng kể từ khi "công khai", Tiêu Tắc với tư cách vai chính là người đầu tiên chuyển tiếp: "Xin chào, Thẩm Thanh Minh."

Mười phút sau, nữ chính Thẩm Thanh Minh, Vương Tương, chuyển tiếp bài của Tiêu Tắc: "Xin chào, Quách Hạo."

Nửa giờ sau, tác giả gốc Đỗ Thiện chuyển tiếp: "Xin chào, 'Ngày Mai Sau Tận Thế'."

Studio của Chu Tuyền theo sát từ đầu. Tuyên truyền vừa bung ra, marketing đã lập tức theo kịp. Chủ đề 'Ngày Mai Sau Tận Thế' leo lên hot search hạng chín, rồi dần dần tăng lên hạng ba.

Bất kể là fan nguyên tác hay thính giả trong giới lồng tiếng, vừa thấy tình hình như vậy đều phát cuồng. Trong chốc lát, các bài phổ cập, giới thiệu dày đặc như sóng trào nhanh chóng chiếm trọn trang đầu của những từ khóa liên quan. Vài blogger review sách sở hữu hơn triệu lượt theo dõi, trước đây từng theo dõi cuốn này, cũng lần lượt xuất hiện, vui như trẩy hội mà mở luôn mấy đợt rút thăm trúng thưởng.

Thực ra, thể loại vô hạn lưu trong vài năm gần đây đã dần mở rộng tệp khán giả, chỉ là phần lớn tư bản vẫn còn đứng ngoài quan sát, khiến đến nay vẫn chưa có một tác phẩm nào thật sự được khai thác, phát triển thành IP hoàn chỉnh.

Khi công tác tuyên truyền cho kịch nói vừa tung ra, mọi người đều hào hứng gia nhập đội "tự nguyện quảng bá". Thêm vào đó, đội ngũ của Chu Tuyền nắm rất chuẩn mức độ marketing: nhắm trúng đích, không cần nhiều mà cần tinh. 'Ngày Mai Sau Tận Thế' cứ thế, bằng một cách thức đơn giản mà trực diện, thành công bùng nổ khỏi vòng tròn quen thuộc.

Gần như cùng lúc trước sau, bộ phim điện ảnh chính thức khởi quay. Chu Tuyền kết thúc quãng thời gian chung sống với Tiêu Tắc trong trạng thái mỗi người bận một ngả, dốc toàn bộ tâm sức lao thẳng vào đoàn phim.

Tháng Mười Hai.

Một chương trình giải trí lấy diễn viên lồng tiếng làm trung tâm chính thức lên sóng.

Từ chỗ ban đầu chỉ được người trong ngành quan tâm, sang đến tập hai dần tìm được nhịp điệu, lại được nhiều blogger tự phát đề cử, đến tập ba thì lượt xem rốt cuộc tăng vọt rõ rệt, đồng thời nhận được sự chú ý và khen ngợi rộng rãi từ khán giả qua đường.

Các diễn viên lồng tiếng không hề mang nặng hình tượng. Trước ống kính, sự chuyên nghiệp và nhiệt huyết họ thể hiện đều chân thật và nóng bỏng, còn khi xuống sân khấu, họ cũng giống hệt đa số người trẻ khác, thường xuyên ở nhà, thích quẩy, mê thả meme, lương thiện và chân thành.

Chương trình này khiến ngày càng nhiều người nảy sinh hứng thú tìm hiểu về ngành lồng tiếng, đồng thời cho họ nhìn thấy niềm vui và nỗi nhọc nhằn của những người trong nghề từ chính góc nhìn của người trong cuộc.

Công việc lồng tiếng không hề thú vị như phần đông vẫn tưởng. Trái lại, đời sống thường ngày của họ phần lớn đều bình thường và đơn điệu: thường phải ở lì trong một phòng thu nhỏ xíu suốt vài tiếng, thậm chí hơn mười tiếng đồng hồ; bốn phía là vách cách âm, trước mặt chỉ có một chiếc micro. Cũng như bao người làm trong hậu trường khác, họ giỏi chịu đựng sự cô độc, dùng rất nhiều thời gian và tâm lực để trao cho một nhân vật khoảnh khắc tỏa sáng, thêm sắc màu cho nó.

Từ phim lồng tiếng, lồng tiếng truyền hình, phim mạng, đến các kịch nói thương mại, hoạt hình, điện ảnh ngày nay... các diễn viên lồng tiếng luôn như một dòng sức mạnh hữu thanh, vừa dò dẫm vừa nâng đỡ nhau tiến lên. Đây không phải là một công việc đại chúng, nhưng lại quy tụ rất nhiều người thật sự yêu công việc này, và họ cũng đang nỗ lực nói với tất cả mọi người rằng: vì yêu, nên xứng đáng.

......

Ngày ghi hình tập cuối cùng của chương trình kết thúc, trợ lý PD sau khi được sếp lớn gật đầu đã hào hứng định đi xin chữ ký của thần tượng.

Cô yêu thích lồng tiếng đã gần mười năm, từ thời cấp ba, lên đại học, rồi ra ngoài đi làm. Từ lồng tiếng mạng đến lồng tiếng thương mại, cô luôn là fan của Tiêu Tắc. Sau khi tốt nghiệp đi làm, cô chưa từng nghĩ có một ngày mình lại có thể tham gia vào một dự án chỉ dành riêng cho biểu diễn lồng tiếng, thậm chí còn vì thế mà có cơ hội tiếp xúc với nam thần.

Nhưng cô sợ làm phiền đối phương, nên suốt quá trình tiếp xúc trước đó đều dè dặt cẩn thận, không dám bộc lộ quá nhiều nhiệt tình. Chỉ là hôm nay, ở trường quay phụ, cô quên chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng, tiếng báo tin nhắn lại vang lên đúng lúc đứng trước "chính chủ" đang ghi hình, suýt nữa thì xã hội chết lặng tại chỗ.

Không ngờ thầy Tiêu chẳng để tâm chút nào, ngược lại còn giữa tiếng trêu chọc ồn ào của mọi người, nhẹ nhàng trấn an cô trợ lý xấu hổ đến đỏ bừng mặt mũi: "Xin lỗi nhé, tôi không mang bút theo. Tan ca ký được không?"

Chỉ bằng một câu đùa dịu dàng, anh đã dễ dàng xóa tan sự ngượng ngùng của cô.

Vậy là cô trợ lý ôm bảng ký tên cùng trái tim thiếu nữ còn chưa kịp già của mình, dự định đến cuối buổi ghi hình sẽ lưu lại một kỷ niệm cho thanh xuân. Nào ngờ vừa tới phòng nghỉ đã nghe người khác nói thầy Tiêu vừa rời đi. Cô chẳng nghĩ ngợi, lập tức quay đầu chạy xuống lầu. May mắn thay, ở góc cửa tầng một, cô nhìn thấy anh.

Cô lao tới, vì quá kích động nên cũng không để ý bên cạnh thầy Tiêu còn có người. Mãi đến khi người đứng hơi chếch phía sau Tiêu Tắc phát hiện ra cô, hai người đã chạm ánh mắt. Cô trợ lý lập tức bất động trong gió, ôm chặt bảng ký tên, lắp bắp không thành lời: "Chu... Chu..."

Chu Tuyền khoác một chiếc áo trắng, trong màn đêm trông vô cùng nổi bật. Vì yêu cầu quay phim, cô đã cắt đi mái tóc dài đẹp đẽ của mình. Khi đó, kiểu tóc ngắn gọn gàng còn từng lên hot search một thời gian. Giờ đối diện trực tiếp mới thấy gương mặt cô càng nhỏ, ngũ quan đậm nét như lưỡi dao vừa tuốt vỏ, mang theo vẻ sắc sảo đầy tự tin.

Cho đến khi đối phương nháy mắt với mình một cái, cô trợ lý mới hoàn hồn. Nhớ tới những lời đồn trên Weibo, cô vô thức quay sang nhìn thần tượng của mình. Tiêu Tắc cũng xoay đầu lại, nhìn thấy vật trên tay cô, như chợt nhớ ra mình từng nói gì, liền mỉm cười, đưa tay ra: "Xin lỗi, tôi quên mất... bây giờ ký được không?"

"Đ... được ạ..." Cô trợ lý run rẩy đưa bảng ra, thấy Tiêu Tắc nhận lấy rồi hỏi cô: "Cô tên gì?"

Vậy là ký TO rồi. Cô trợ lý nhỏ run rẩy nói tiếp: "...Ký Tiểu Viên là được, Viên trong công viên ấy ạ..."

Tiêu Tắc nhanh chóng ký xong, trả lại bảng cho cô.

Trong lúc anh ký tên, Chu Tuyền đứng bên cạnh lướt điện thoại, như thể là người vô hình. Thế nhưng hai người đứng cạnh nhau lại có một khí chất thân mật đến lạ, không cần nói ra cũng có thể cảm nhận được, một sự ăn ý độc nhất vô nhị.

Cô trợ lý đờ đẫn nhận lại bảng ký tên và cây bút. Không hiểu sao, cô bỗng lấy hết can đảm, nói với Tiêu Tắc: "Thầy Tiêu, thầy... thầy cứ yên tâm, tôi sẽ không nói với ai đâu. Thầy... thầy và cô Chu rất xứng đôi! Thật sự đấy ạ!"

Nghe vậy, Chu Tuyền hạ điện thoại xuống, không nói gì. Ngay giây sau, tay cô đã được Tiêu Tắc rất tự nhiên nắm lấy.

Đến lúc này cô trợ lý mới chậm chạp nhớ ra: hình như ngay trước khi nhận bảng ký tên, tay họ đã nắm như thế rồi. Trong ánh sáng mờ tối, chẳng có ai xung quanh, cái nắm tay ấy tự nhiên đến mức cô thậm chí còn không nhận ra.

"Cảm ơn."

Tiêu Tắc mỉm cười dịu dàng. Anh giống như một người trưởng bối hiền hòa, từ đầu đến cuối đều điềm đạm ung dung. Lời cảm ơn này dường như không chỉ dành cho cô, mà còn là để đáp lại hai chữ "xứng đôi". Còn việc người khác có biết hay không, anh dường như chẳng bận tâm. Chu Tuyền cũng vậy, cô thậm chí không hề mang đồ cải trang, cứ thế thoải mái xuất hiện trước tòa nhà ghi hình.

Cho đến khi một chiếc taxi chạy tới, Tiêu Tắc khẽ nói lời tạm biệt, rồi cùng Chu Tuyền lên xe. Chẳng mấy chốc, chiếc xe đã hòa vào màn đêm. Hai người vừa đứng đó như một cơn gió, đã đi qua, để lại dấu vết, mà lại chẳng thể nắm bắt được gì, xa xôi đến không thể chạm tới.

Không biết bao lâu đã trôi qua, có lẽ là năm phút, cũng có thể chỉ ba mươi giây, cô trợ lý sững sờ đưa tay lên, mới phát hiện trên mặt mình đã đầy nước mắt.

Cô không rõ đó là buồn hay là nhẹ nhõm. Cô đã yêu giọng nói của người ấy quá lâu rồi. Những tác phẩm của anh đã đồng hành cùng cô từ thiếu niên đến trưởng thành, từng cứu rỗi cô, từng an ủi cô. Giọng nói ấy cũng từng là những mộng tưởng mơ hồ của tuổi dậy thì, như một giấc mơ rực rỡ, không sao diễn tả, nhưng lại đẹp đến nao lòng.

Rồi cô chợt hiểu ra: có lẽ việc mình rơi nước mắt chỉ vì một lý do rất đơn giản—

Người mà cô yêu mến và kính trọng sau khi mang đến cho cô bao nhiêu vai diễn, bao nhiêu cảm xúc khác nhau để khai mở thế giới nội tâm, cuối cùng cũng đã có một tình cảm thuộc về riêng mình — đẹp đẽ và trân quý.

Cô tin chắc đó chính là điều anh mong muốn. Bởi cô đã thích anh quá lâu rồi, chưa từng thấy anh nở nụ cười như thế.

Cô vui đến nhường nào, vui cho anh, cũng vui cho chính mình.

Một lúc sau nữa, bầu trời bắt đầu đổ mưa tuyết. Không khí lạnh dường như trong khoảnh khắc đã đóng băng mọi nỗi bâng khuâng của thành phố này. Cô trợ lý đứng tại chỗ lau nước mắt, rồi ôm chặt tấm bảng ký tên trong tay, nở một nụ cười thật lớn. Cô vui sướng rút điện thoại ra, vừa khoe với những người cùng đam mê, vừa nhảy chân sáo quay trở lại tòa nhà — nơi cất giữ cả ước mơ lẫn hiện thực của cô.

Chương 29 - Vượt qua những đại dương ấy, cho đến khi chạm đến mặt trăng

Công tác chuẩn bị cho 'Con Tàu Noah' diễn ra rất nhanh, khâu xét duyệt và công chiếu cũng thuận lợi. Chưa đầy một năm khởi quay, bộ phim đã được ấn định ra mắt vào dịp Quốc khánh năm sau. Nhờ chiến lược quảng bá sớm và mạnh, vé suất chiếu đầu bị săn lùng dữ dội, phe vé đẩy giá lên cao, các cụm rạp lớn cũng "nể mặt" mà xếp lịch dày đặc, phủ sóng rất rộng.

Chu Tuyền và Thẩm Chu cùng xuất hiện trong ngày công chiếu đầu tiên.

Với tư cách một phim thương mại, 'Con Tàu Noah' được đầu tư cả về chế tác lẫn chi phí đều ở mức rất cao. Chu Cảnh Vạn cùng vợ ngồi hàng ghế đầu. Chỉ trong vỏn vẹn một năm, ông gầy đi thấy rõ, gò má nhô cao, sắc diện không giấu nổi vẻ bệnh tật. Khi phim chiếu, dù đã cố gắng nhẫn nhịn, những cơn ho ngắn ngủi bị cố nén vẫn thỉnh thoảng vang lên. Sau đó, vợ ông tạm thời dìu ông rời khỏi khán phòng, mãi đến gần cuối phim họ mới quay lại.

Chu Tuyền nhìn thẳng phía trước, ngồi cạnh Thẩm Chu, xem trọn vẹn bộ phim.

Sau khi quay 'Ngày Mai Sau Tận Thế', Chu Tuyền vẫn giữ mái tóc ngắn, bên phải cắt xéo gọn gàng, khiến đường nét gương mặt thêm sắc sảo. Chỉ có điều, khí chất của cô so với một năm trước đã lắng lại rất nhiều. So với vẻ đẹp phô bày ra ngoài, người ta cảm nhận rõ hơn ở cô một sự lười biếng rất tính nữ. Trong giới đều ngầm hiểu cô đã có người. Vài lần hiếm hoi người ấy tới thăm đoàn, Chu Tuyền cũng không hề che giấu. Ban đầu ai nấy đều nghĩ chỉ là xã giao qua đường, nhưng hết lần này đến lần khác, mọi người mới dần hiểu: đây quả thật là "người nhà". Hướng đi truyền thông xoay quanh người đó, người trong nghề đều đã ngửi thấy mùi gió đổi chiều.

Cho đến khi phần credit kết thúc, Chu Cảnh Vạn với tư cách nhà sản xuất cùng ê-kíp sáng tạo bước ra phát biểu ngắn gọn. Hai diễn viên chính đều là gương mặt lưu lượng đang rất hot trong giới, lại thêm hoa đán đương thời, nói năng đĩnh đạc, không hề lúng túng. Chu Cảnh Vạn nói rất ít, đứng bên cạnh quan sát, ánh mắt có phần nhạt đi.

Kết thúc buổi lễ, Thẩm Chu ở một góc nhỏ nói với Chu Tuyền: "Để tôi đưa cô về nhé?"

"Có người tới đón rồi." Chu Tuyền nhìn về phía không xa, nơi Chu Cảnh Vạn đang bước tới, lễ phép từ chối.

Thẩm Chu biết người đến là ai, ông gật đầu, rồi cùng trợ lý rời đi trước.

Chu Tuyền nhận ra có vài ánh mắt đang dõi theo mình. Sắc mặt cô thản nhiên, bảo Tiểu Chu xuống lầu đợi trước. Đến khi Chu Cảnh Vạn đi tới trước mặt, ông không mang theo vợ, một mình lẻ loi. Ánh nhìn dành cho cô vẫn bình thản như cũ.

"Thuận lợi chứ?" Ông hỏi rất tự nhiên, như một bậc tiền bối trong giới.

Ánh mắt Chu Tuyền dừng trên gương mặt ông: "Vâng."

"Cô thấy phim thế nào?"

Chu Tuyền nói thật: "Cũng ổn."

Quả thực chỉ là ổn, điểm này phần lớn nhờ hiệu ứng kỹ xảo chịu chi. Chu Tuyền biết ông đã bỏ số tiền lớn mời đội ngũ chuyên nghiệp từ Hollywood, hiệu quả thấy rất rõ.

Kịch bản cũng khá, chỉ là hai diễn viên chính còn thiếu chút "lửa", nhiều đoạn trên màn ảnh lộ ra sự non nớt thiếu kinh nghiệm. Nhưng Chu Tuyền nhìn ra cả hai đều là mầm non tốt, trong phạm vi lựa chọn của mình, Chu Cảnh Vạn đã chọn người tốt nhất.

Chỉ là... vẫn kém cô.

Chu Cảnh Vạn dường như không bất ngờ trước kết luận ấy. Ông gật đầu, im lặng chừng nửa phút, rồi quay người rời đi.

Chu Tuyền không gọi ông lại.

Cô nhìn theo bóng lưng gầy gò ấy, dù ông mặc vest cũng không che nổi vẻ bệnh tật. Khoảnh khắc ông rời đi một mình, cô nhìn rất lâu. Cuối cùng, cô không làm gì cả, chỉ cầm đồ, đi theo lối riêng rời khỏi đó.

Thực ra cô hoàn toàn có thể nói cho ông biết mình biết ai đã mời ê-kíp điều trị chính cho Chu Cảnh. Nhưng ông không nói, cô cũng sẽ không nói. Những điều ông chưa từng thừa nhận, cô cũng sẽ không thay Chu Cảnh mà thừa nhận.

Vừa tới bãi đỗ xe, cô đã thấy chiếc xe bảo mẫu. Lên ghế sau, Tiêu Tắc nắm lấy tay cô.

Tay cô hơi lạnh. Tiêu Tắc không đổi sắc mặt, siết lại, xoa cho ấm.

Chu Tuyền tựa đầu lên vai anh, có chút mệt: "Tiểu Cảnh đâu rồi?"

"Ở nhà bố mẹ." Tiêu Tắc bảo tài xế khởi hành. "Ngày mai đón thằng bé ra ngoài chơi nhé?"

"Để em ấy ở với chú dì thêm chút nữa đi." Chu Tuyền nắm tay anh, đưa lên môi hôn khẽ. Son môi in lên đường gân trên mu bàn tay anh, gợi cảm trong vô thức. Cô chẳng nói gì, nhưng Tiêu Tắc đã hiểu. Anh nghiêng đầu cười nhẹ, hôn lên đuôi tóc cô.

Về đến nhà, hai người cùng nhau tắm rửa. Trong phòng đốt tinh dầu, mùi hương lạnh lẽo lại khiến người ta say mê. Tiêu Tắc đè cô xuống chăn nệm hôn hít một hồi. Khi Chu Tuyền đã thấy đủ, cô xoay người đè lên anh, đuôi tóc rơi lên bụng dưới của anh, khiến cơ bắp lập tức căng cứng. Hơi thở của Tiêu Tắc nặng dần, nhưng anh mặc cho cô làm chủ, ngón tay khẽ quấn lấy lọn tóc đang quấy phá ấy, siết chặt trong lòng bàn tay.

Cô không nói gì. Tiêu Tắc cũng không hỏi.

Chỉ đến nửa đêm về sau, khi hai người mồ hôi đầm đìa quấn lấy nhau, lúc anh chuyển động, anh ghé tai cô nói rất nhiều lời cô thích nghe. Giọng nói trầm ấm dịu dàng như nắm lấy thần kinh của cô, từng đầu m*t đều run rẩy. Anh cố ý biết rõ mà vẫn làm, nhìn cô nhiều lần căng cứng, dùng chính giọng nói của mình mang đến cho cô từng đợt sóng nhiệt dâng trào.

Doanh thu của 'Con Tàu Noah' khá tốt, trong cùng khung thời gian thậm chí còn thắng một phim ngoại nhập đang rất hot. Trong nhất thời, trang nhất tràn ngập lời tung hô. Dĩ nhiên, cũng có vài blogger mảng khoa học viễn tưởng đưa ra ý kiến trái chiều, cho rằng bộ phim chỉ ở mức trung dung, chưa thể gọi là kinh diễm.

Hai tháng sau, Chu Tuyền nghe tin tình trạng của Chu Cảnh Vạn không ổn, ngay trong phòng nghỉ hậu trường.

Cao Nhã Văn đã đổi bạn trai mới. Vẫn là lễ trao giải cuối năm quen thuộc, nhưng cậu idol năm ngoái từng dám trêu chọc cô ấy giờ đã flop đến mức hạng tám tuyến mười. Có lẽ Cao Nhã Văn cũng chẳng nhớ rõ mặt mũi cậu ta nữa. Người mới của cô ấy là một siêu mẫu đang lên, hai người nhiều lần bị chụp chung, mà vòng tròn của đối phương cũng vốn thích ăn chơi. Hai kẻ biết chơi tụ lại, tin đào hoa bay khắp trời. Cao Nhã Văn chẳng mấy để tâm.

Vừa trò chuyện với siêu mẫu kia, cô ấy vừa thản nhiên buông tin này, còn không quên thở dài: "Ung thư ấy mà, chưa di căn thì còn đỡ, đã lan ra là coi như xong. Nghe nói vốn có thể điều trị sớm, nhưng vì quay bộ phim đó mà lỡ mất, đến trung kỳ rồi thẳng tay thành giai đoạn cuối... Không hiểu nổi, phim ảnh có thể quan trọng hơn mạng sống sao?"

Cao Nhã Văn còn đang lải nhải, Chu Tuyền lại không đáp. Cô ấy nghi hoặc quay đầu nhìn một cái, chỉ thấy Chu Tuyền cúi đầu xem điện thoại, dường như chẳng mấy hứng thú với câu chuyện.

'Ngày Mai Sau Tận Thế' hiện đã bước vào giai đoạn tuyên truyền, nhắm đúng mùa phim Tết, chen chúc cùng một loạt phim mừng năm mới. Dù phong cách có phần lệch tông, lịch chiếu vẫn rất dày. Trong đó, Thẩm Chu góp không ít công, ông có vị thế nhất định trong ngành, vốn liếng đều nể mặt. Còn Chu Tuyền thì đang xoay xở khắp nơi, bận đến không ngơi tay.

Tiêu Tắc dạo này cũng rất bận. Anh bận lồng tiếng cho bản hoạt hình và phần hai của kịch truyền thanh 'Ngày Mai Sau Tận Thế'. Khi phần một của kịch truyền thanh kết thúc, lượt xem trên một nền tảng nào đó đã vượt mốc mười triệu, bỏ xa các tác phẩm cùng thể loại, thậm chí áp đảo cả nhiều đề tài đang hot, thành tích vô cùng ấn tượng. Hiện nay phần hai cũng đã phát tới hồi kết, tổng lượt phát sắp chạm ngưỡng ba mươi triệu. Trong đó, với tư cách vừa lồng tiếng vừa chỉ đạo, Tiêu Tắc có thể nói là công lao không nhỏ. Giờ đây công ty sản xuất hoạt hình đang chuẩn bị cho mùa một của bản hoạt hình cùng cả phim điện ảnh, Tiêu Tắc gần như ngày nào cũng chân không chạm đất.

Vừa nghĩ tới anh, điện thoại đã đổ chuông.

Đầu dây bên kia dường như cũng đang ở hội trường, giọng nói có tiếng vọng. Buổi gặp mặt đầu năm nay bị lùi mấy ngày, lúc này Tiêu Tắc hẳn đang tổng duyệt: "Sắp lên sân khấu chưa?"

Chu Tuyền khẽ đáp: "Ừm?"

Tiêu Tắc có vẻ đã đi tới chỗ vắng người hơn, giọng dịu xuống: "Để anh tới đón em nhé?"

Người này đúng là...

Chu Tuyền thấy người nóng lên, đổi tư thế ngồi: "Anh cố ý phải không?"

Hai người đã gần nửa tháng không gặp. Cô vừa từ tỉnh khác trở về, xuống xe là vào thẳng khách sạn bên này.

Người ta nói phụ nữ ba mươi như lang như hổ, giờ cô mới thật sự thấm thía. Còn anh thì chẳng hề có chút dấu hiệu ngoài mạnh trong yếu nào, rõ ràng đã gần bốn mươi, vậy mà mỗi lần nghĩ tới anh, cô lại thèm thuồng, thèm giọng nói của anh, cũng thèm cả thân thể anh.

Tiêu Tắc cười khẽ, cười đủ rồi mới hạ thấp giọng: "Nhớ em."

Chu Tuyền mím môi: "Em cũng nhớ anh." Cô cười, bổ sung một câu, "Nhớ từ trên xuống dưới."

"Anh biết."

Bây giờ họ không còn che giấu hay úp mở như trước nữa. Tình cảm tự nhiên có thể nói ra thành lời. Người ngoài tuyệt đối không ngờ Tiêu Tắc lại có một mặt như thế, anh không tiếc lời nói, không tiếc hành động để chiếm trọn cô, cũng khiến Chu Tuyền thực sự hiểu được: được yêu và sở hữu trọn vẹn khác xa với việc chỉ được vỗ về thân xác. Anh đường hoàng nói yêu, nói nhớ, như thể đó là quyền lợi cô trao cho anh. Một mặt anh dùng tình cảm nuôi dưỡng cô, mặt khác lại cho cô tự do bay lượn.

Dù hôm nay là ngày cuối cùng của năm, họ vẫn không thể cùng nhau đón giao thừa.

Nhưng cả hai đều hiểu rõ, chỉ vài tiếng nữa thôi, họ sẽ lại quấn quýt bên nhau.

......

Hiện trường buổi công chiếu 'Ngày Mai Sau Tận Thế.'

Đội ngũ sáng tạo của bộ phim hoành tráng đến mức ánh đèn flash trước rạp chiếu sáng rực như ban ngày.

Hôm nay Chu Tuyền dẫn theo Chu Cảnh cùng tham dự.

Dù trong giai đoạn tuyên truyền đã có người để ý tới thiếu niên này, nhưng khi tận mắt nhìn thấy, rất nhiều người tại hiện trường vẫn không khỏi hít sâu một hơi. Hai chị em trông khá giống nhau, song khí chất lại hoàn toàn khác biệt. Thiếu niên vóc dáng cao gầy, tinh tế, mặc bộ vest đơn giản, tuấn tú như một tinh linhX cảm giác kinh diễm chẳng khác nào khoảnh khắc thoáng qua trong trailer.

Họ tới cùng lúc với tác giả Đỗ Thiện. Ba người đứng trước cửa chụp ảnh một lúc rồi cùng đi vào trong, không trả lời câu hỏi của phóng viên.

Studio của Chu Tuyền không công bố bất kỳ thông tin hay thông cáo nào liên quan tới Chu Cảnh, khiến dư luận vô cùng tò mò: liệu thiếu niên này có mượn danh tiếng của Chu Tuyền để bước chân vào giới giải trí hay không. Có người cho rằng đây là màn "thử nước" của Chu Tuyền, nhưng cũng có tin hành lang nói rằng vai diễn của Chu Cảnh là do chính nguyên tác chỉ định, khả năng cậu gia nhập showbiz không cao. Phóng viên hiện trường quan sát kỹ, phát hiện cách nói sau đáng tin hơn.

Sau buổi công chiếu, phản hồi vô cùng tích cực. Độ thảo luận của đội ngũ và IP cộng thêm hiệu ứng năm mới, doanh thu ngày đầu đạt 910 triệu, đứng đầu ba hạng mục phòng vé phim cốt truyện dịp Tết.

Tối hôm công chiếu, một tài khoản chuyên đăng bài đọc vô hạn lưu đời đầu trên Weibo đăng một bài bình luận rất dài về phim, sau đó được chia sẻ hơn năm vạn lần.

Cuối bài có một đoạn viết:

Tôi chưa từng nghĩ có một ngày, mình sẽ được xem trong rạp chiếu Trung Quốc một bộ phim vô hạn lưu có trình độ, mức đầu tư và độ hoàn nguyên cao đến vậy. Đây là một sự lật đổ, cũng là một bước đột phá. Không phải "đổi đầu thay mặt", cũng không phải bê nguyên công thức, mỗi cho tiết đều được cài đặt vừa vặn, mỗi nút thắt đều khiến tôi bất ngờ.

Thời đại lưu lượng, sáng tác nguyên bản vô cùng khó, nhưng bộ phim này khiến tôi nhìn thấy hy vọng.

Giống như tôi vừa xem xong suất chiếu đầu, có thể tự tin và lớn tiếng nói rằng đây chính là câu chuyện hay của người Trung Quốc! Kịch bản hay! Phim hay!

Mong rằng một ngày nào đó, sẽ có thêm nhiều tác phẩm xuất sắc như thế được giới thiệu tới khán giả toàn thế giới.

......

Chu Cảnh quả thật không bước chân vào giới giải trí.

Trong thời gian phục hồi chức năng ở nước ngoài, cậu học thêm nửa năm diễn xuất. Sau khi về nước tham gia quay phim, vai diễn của cậu không nhiều, rất nhanh đã đóng máy. Quay xong, cậu chủ động đề nghị muốn học nâng cao về đạo diễn.

Chu Tuyền bảo chị Lưu sắp xếp cho cậu.

Cậu vẫn cần kiểm tra định kỳ, nhưng thể trạng đã thay đổi rõ rệt. Cậu không còn ngoan ngoãn lớn lên trong chậu cây như trước, mà bắt đầu muốn bước ra ngoài vì ánh nắng bên ngoài, muốn đi xem thế giới rộng lớn kia.

Lại thêm một năm trôi qua.

Từ năm ngoái, Chu Tuyền đã dẫn Chu Cảnh tới nhà bố mẹ Tiêu Tắc ăn Tết. Hai ông bà rất thích Chu Tuyền, lại càng thích Chu Cảnh. Đứa trẻ ngoan ngoãn hiểu chuyện như vậy,l ai mà không thương. Mỗi lần tới, hai ông bà đều hận không thể cưng chiều cậu như cháu ruột.

Bên ngoài, Chu Cảnh đang trò chuyện cùng hai cụ. Trong bếp, Tiêu Tắc đang làm cá. Trong nhà có sưởi, anh mặc đồ ở nhà, lộ ra cổ và xương quai xanh. Chu Tuyền đứng cạnh nhìn mà ngứa ngáy trong lòng, tiến lên cắn một cái.

Tiêu Tắc mặc cho cô cắn, cắn xong còn cười: "Lát nữa bắn dầu đấy."

Nói thì nói vậy, nhưng lần nào anh cũng không từ chối, cũng chẳng đẩy cô ra.

Chu Tuyền cười bảo anh là nguỵ quân tử, hai người dính lấy nhau. Đúng lúc này, bà Tiêu tranh thủ vào xem có cần giúp gì không.

"Trẻ con à? Nấu ăn thôi cũng phải kè kè bên cạnh."

Bà cười trêu. Chu Tuyền không nhịn được mà bật cười, nhưng vẫn lùi ra sau, tựa vào tủ lạnh: "Không có đâu ạ."

Bà Tiêu rất tinh ý, không quấy rầy hai người thân mật. Bà liếc một cái rồi đi ra, còn chu đáo khép cửa trượt lại.

"Tiêu Tắc."

"Ừ?"

Chu Tuyền nhìn anh: "Mười năm rồi."

Tiêu Tắc hiểu ý cô, quay đầu cười: "Ừ."

Anh luôn là như vậy—điềm nhiên, vững vàng, dường như bất cứ điều gì cô nói, anh cũng có thể đón lấy.

Chu Tuyền tiến lên ôm anh từ phía sau, vòng tay qua eo anh.

Tay Tiêu Tắc vẫn không ngừng việc, đặt cá vào nồi hấp, rút một tay ra bao lấy cả hai tay cô.

Chu Tuyền vốn còn muốn nói gì đó, nhưng chợt nhận ra, hình như cô chẳng cần nói thêm điều gì nữa.

Tối hôm ấy, Chu Tuyền đăng một bài Weibo.

Trong ảnh là người đàn ông đang đứng trong bếp nấu nướng. Góc chụp nghiêng, bầu không khí dịu dàng, tràn đầy hơi thở đời sống.

Dòng chữ kèm theo chỉ có một câu —

Em sẽ đi rất xa, xa hơn những ngọn đồi này,

xa hơn những đại dương này, cho đến khi chạm đến mặt trăng.

Chương 30 - Về livestream và về đêm giao thừa

I. Về livestream

Có một năm, Chu Tuyền nhận được lời mời livestream cho một nhãn hàng nào đó. Khi ấy cô đang cùng Tiêu Tắc du lịch ở New Zealand, trong đầu nghĩ thầm: Tiện thể livestream một buổi vậy, thật sự chẳng biết nên quay gì.

Thế là cô nói với Tiêu Tắc một tiếng, rồi dựng điện thoại ngay trên ban công của khách sạn villa, làm một buổi livestream đơn giản nhất, đối mặt với camera, đọc bình luận cho qua thời gian.

Ban đầu không khí trò chuyện khá ổn. Năm nay Chu Tuyền gần như không nhận việc gì, chuyên tâm nghỉ ngơi, đã rất lâu rồi không tương tác với fan.

Mười phút sau, Chu Tuyền phát hiện mình không mang theo bình nước, liền tiện miệng nói với Tiêu Tắc đang ngồi đọc sách bên cạnh. Anh đứng dậy, lấy bình nước mang tới cho cô.

Đến lúc này, fan của Chu Tuyền mới nhận ra ông xã đã từng lộ mặt kia đang ở ngay bên cạnh. Chỉ trong mười mấy phút ngắn ngủi, fan couple ùn ùn kéo vào phòng livestream, bình luận gào thét đòi "ai đó" ra mặt, phía sau còn đồng loạt spam "livestream chung", kín cả khung chat.

Chu Tuyền coi như không nhìn thấy.

Cho tới khi điện thoại của Tiêu Tắc rung lên. Tiểu Chu đã được thăng làm tổng trợ lý, gần như kiêm luôn vị trí quản lý mặt dày nhắn WeChat cho chồng bà chủ, nhờ anh nói bừa vài câu cũng được, không thì phòng livestream sắp nổ tung mất. Chu Tuyền vẫn mặc kệ, chủ đề bị spam đến mức không kéo lại được, hot search đã lên mấy mục liền. Phía nhãn hàng đành dày mặt nhờ Tiểu Chu hỏi xem anh có sẵn lòng nói một câu hay lộ mặt chút không.

Tiêu Tắc vừa đặt điện thoại xuống, Chu Tuyền đã nhìn vào camera nói: "Spam nữa là tắt live đấy."

Bình luận lập tức chuyển thành: "Đừng mà đừng mà."

Thấy vậy, Tiêu Tắc lại không nhịn được cười.

Ngay giây sau, fan và fan couple đều nghe thấy người bên cạnh Chu Tuyền cất tiếng, chỉ nói một câu: "Làm việc cho đàng hoàng đi."

Sau đó, một bàn tay đàn ông thò vào khung hình, chặn lại động tác đang định tắt điện thoại của Chu Tuyền.

Fan couple gần như muốn xỉu tại chỗ, rồi lại nghe Tiêu Tắc nói tiếp: "Mọi người cứ trò chuyện với cô ấy đi, đừng để ý tới tôi. Khó lắm mới livestream một lần, mà sự chú ý lại đặt hết lên người khác, cô ấy sẽ không vui đâu."

Chu Tuyền vừa nói "đừng nói bậy", vừa mặt không cảm xúc ngồi lại. Nhưng rõ ràng vì câu đùa kia, cô lại tiếp tục đọc bình luận, chỉ là vẫn cố tránh né mọi chủ đề liên quan tới việc để Tiêu Tắc lộ mặt hay nói chuyện.

Những người đi làm vội vàng chạy tới vì thấy hot search, nhưng đến muộn nên lỡ mất đoạn Tiêu Tắc lên tiếng, bắt đầu khóc lóc thảm thiết. Còn những fan may mắn được tận tai nghe thì đã thấy mãn nguyện vô cùng. Bình thường giọng của Tiêu Tắc hoặc xuất hiện trong phim ảnh, hoặc trong tác phẩm âm thanh, hoặc là những lúc làm việc ngoài đời. Dù âm sắc lúc nào cũng hoàn hảo, nhưng trạng thái trêu đùa tùy ý thế này thì hiếm lắm. Khi nếm được "vị ngọt", mọi người ngoan ngoãn không spam anh nữa, mà tranh thủ cắt đoạn anh lên tiếng trong bản ghi màn hình, đưa vào bộ sưu tập "couple phát đường".

Về sau, đoạn ghi đó từ ba trăm nghìn lượt xem tăng lên năm trăm nghìn. Chỉ hai câu nói ngắn ngủi khiến người ta tua đi tua lại không biết bao lần, trở thành video của năm trong lòng rất nhiều fan couple, trong một năm Chu Tuyền hiếm hoi chịu "hoạt động".

II. Về đêm giao thừa

Mấy năm nay, bữa cơm tất niên của Chu Tuyền và Chu Cảnh đều ăn ở nhà họ Tiêu. Trừ khi vướng công việc, đây đã là lựa chọn ăn ý của họ. Nếu Chu Tuyền vì quay phim mà không kịp về, thì Chu Cảnh cũng sẽ tự tới.

Năm nay Chu Cảnh thi lấy bằng lái rồi, không cần Chu Tuyền đưa đón nữa, cậu tự lái xe đến. Chút tiền tích góp được cậu dốc hết để mua xe, lại còn là loại gầm cao, dáng vẻ hầm hố, tiện cho việc đi du lịch trong nước.

Chu Tuyền và Tiêu Tắc ngồi ngoài ban công ăn quýt. Tiêu Tắc bóc xong thì đút từng múi cho cô, bản thân thỉnh thoảng mới ăn một miếng. Lúc này, họ đã liếc thấy xe của Chu Cảnh chạy từ cổng khu dân cư vào, thuần thục tìm chỗ đỗ. Chiếc xe to như vậy mà cậu chỉ một lần là đỗ gọn gàng. Một lát sau, Chu Cảnh quấn kín mít bước xuống xe.

Chu Tuyền cười bảo em trai mình làm màu, mua một chiếc xe chẳng ăn nhập gì với khí chất của bản thân. Tiêu Tắc cười nói, cậu thích là được. Chu Cảnh ở dưới dường như có cảm ứng, đột nhiên ngẩng đầu lên, giữa nền tuyết trắng nở nụ cười rực rỡ với chị và anh Tiêu. Cái vẻ ngốc nghếch ấy khiến hai người lớn trên lầu đều bật cười.

Chu Cảnh lên nhà, người còn bốc hơi trắng. Bà Tiêu xót xa vỗ vỗ cho cậu, vội bảo cậu ra cạnh lò sưởi cho ấm. Chu Cảnh xách theo một túi quýt tươi, rảnh tay liền ôm lấy bà, thân mật gọi một tiếng: "Thím."

Ông Tiêu trong nhà nghe thấy thì gọi cậu mau vào ngồi, đừng đứng ngoài cửa lôi thôi.

"Chúc mừng năm mới chú ạ!"

Chu Cảnh ngọt ngào chào hỏi xong, còn vươn cổ nhìn ra ban công. Bà Tiêu bảo cậu cởi áo lông vũ: "Kệ hai đứa nó đi, dính nhau đấy."

Chu Cảnh chẳng tinh ý như hai người lớn. Cậu thản nhiên đẩy cửa ban công, chen thẳng vào giữa chị và anh Tiêu. Mấy năm nay cậu để tóc dài hơn chút, không còn là đầu đinh nữa, mái tóc mềm hơi xoăn, quệt vào thái dương Chu Tuyền khiến cô ngứa ngáy, phải lùi lại: "Em thấy mình có phiền quá không?"

"Không phiền, nhớ hai người."

Múi quýt Tiêu Tắc vốn định đút cho Chu Tuyền, dừng giữa không trung rồi đổi hướng, đút vào miệng Chu Cảnh. Chu Cảnh ngậm lấy, nhai nuốt: "Quýt em mua ngọt hơn!"

Chu Cảnh vừa đi du lịch về, mấy tháng rồi không gặp. Chu Tuyền đương nhiên nhớ cậu, chỉ là lúc này miệng nói một đằng lòng nghĩ một nẻo: "Không về cũng được, bọn chị cũng không nhớ em mấy."

Chu Cảnh dùng đầu cọ cọ vào đầu người chị kiêu ngạo của mình: "Sẽ về mà. Với lại chị nhớ em mà, em biết."

"Ừ, cô ấy nhớ em, mấy hôm trước còn nói em không về là cô ấy đánh gãy chân em." Tiêu Tắc cười khẽ. Nói xong liền bị lườm. "May mà em về kịp, không thì Tết này anh bị cô ấy lải nhải tới chết."

Chu Cảnh cười đến vui vẻ. Lúc này, hai người lớn phía sau gọi họ vào ăn cơm, Chu Cảnh đáp một tiếng.

"Giao thừa vui vẻ."

Cậu ôm chặt lấy hai người, ghé sát nói.

Trước kia, mỗi năm cậu đều mong được cùng chị đón Tết trong căn nhà nhỏ. Khi ấy Chu Cảnh luôn cảm thấy thay đổi là điều rất đáng sợ, sợ có một năm nào đó mình không thể cùng chị trở về căn nhà nhỏ ấy nữa. Nhưng giờ rời xa nơi đó, cậu lại hạnh phúc hơn trước.

Cậu đi càng xa, lúc trở về lại càng vui. Nỗi nhớ và tình yêu như một bàn tay lớn nâng đỡ cậu, để cậu mặc sức đi xa, rồi bình yên trở về.

"Năm nay em sẽ yêu hai người nhiều hơn. Chị và anh Tiêu năm nay cũng phải thật tốt nhé."

Chu Tuyền đưa tay xoa đầu cậu: "Tốt mà."

Tiêu Tắc nghiêm túc gật đầu, rồi ấn tay Chu Tuyền để Chu Cảnh cúi xuống, tự mình nghiêng đầu qua hôn nhẹ lên môi Chu Tuyền. Giọng nói ấm áp như thấm đẫm hơi nước, mang theo ý cười không giấu được: "Tốt mà."

Chu Tuyền bật cười giữa tiếng làu bàu phản đối của Chu Cảnh.
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