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“Lăng Thư, em nhìn tờ hóa đơn tiền điện nước này đi, sáu ngàn năm trăm tệ?

Có phải em lén đào mỏ ở trong nhà không hả!”

Chu Minh Hiên bóp c.h.ặ.t tờ giấy mỏng, khớp ngón tay bóp đến mức trắng bệch, giọng nói run rẩy.

Lăng Thư thong thả đặt đũa xuống, ngước mắt nhìn anh, ánh mắt bình thản như một đầm nước sâu.

“Bố mẹ anh, gia đình hai đứa em trai của anh, cộng thêm bà nội anh, chín miệng ăn ở trong nhà, bốn mươi ngày.”

“Ba bữa một ngày em đều ăn ở căng tin cơ quan, đến một ngụm nước cũng chưa từng uống ở nhà.”

“Trong số tiền điện này, có ba ngàn tệ là do cô em dâu thứ quên tắt máy sưởi, tiền nước thì có thói quen mở vòi nước vo gạo mỗi ngày của mẹ anh.”

Chu Minh Hiên sững sờ tại chỗ, môi mấp máy, muốn phản bác nhưng không thốt ra được một chữ nào.

Mà ngay lúc này, trong bếp truyền đến tiếng hét đầy khí thế của mẹ chồng:

“Thằng hai, bật cái máy sưởi của con to lên chút nữa, chị dâu con không nỡ dùng, chúng ta cũng không thể để bị lạnh được!”

Lăng Thư ba mươi bảy tuổi, kết hôn mười năm, sống trong một căn hộ bốn phòng ngủ, hai phòng khách ở khu chung cư Vân Khê, thành phố Ninh Châu.

Căn nhà này là cô tự bỏ tiền mua đứt trước khi kết hôn, việc sửa sang thiết kế cũng do một tay cô lo liệu.

Chồng cô, Chu Minh Hiên, làm nhân viên lập kế hoạch ở một công ty văn hóa, thu nhập ổn định nhưng không tính là nhiều.

Ban đầu hai người theo chủ nghĩa không sinh con (DINK), ngày tháng trôi qua thảnh thơi tự tại.

Nhưng kể từ khi khu nhà cũ của nhà họ Chu bị giải tỏa vào tháng trước, bố mẹ chồng dẫn theo gia đình em chồng rầm rộ dọn vào, cuộc sống của Lăng Thư đã hoàn toàn bị đảo lộn.

Nhà họ Chu đông người, giọng nói lại càng lớn hơn.

Năm giờ sáng, mẹ chồng đã bắt đầu băm nhân thịt trong bếp, thớt gỗ gõ vào mặt bếp làm trần nhà kêu ong ong.

Hai đứa cháu trai trước khi đi học thì chạy nhảy nô đùa ầm ĩ trong phòng khách, tranh giành điều khiển từ xa, mở tivi với âm lượng lớn nhất.

Bố chồng thì trước sau như một ngồi hút thu/ốc lào ở ban công, khói thu/ốc theo lỗ thông gió bay vào trong nhà.

Phòng vẽ tranh của Lăng Thư bị ngang nhiên chiếm dụng, trở thành phòng ngủ tạm thời của vợ chồng em trai thứ hai, dụng cụ vẽ tranh của cô bị nhét lộn xộn vào phòng kho.

Ban đầu cô nhẫn nhịn, chỉ coi như giúp đỡ nhà chồng, nhưng họ lại xem đó là điều hiển nhiên.

Một tuần sau, mâu thuẫn bắt đầu xuất hiện.

Lăng Thư phát hiện bộ đồ ngủ bằng lụa tơ tằm của mình bị mẹ chồng lấy đi lau bếp, cuốn sách tranh cô trân quý giữ gìn bị cháu trai xé ra để gấp máy bay giấy.

Cô nhẹ nhàng nhắc nhở, mẹ chồng lại trợn mắt:

“Đồ vật là vật ch/ết, người mới là quan trọng, con làm chị dâu mà lại đi tính toán những thứ này, không sợ người ngoài cười chê sao?”

Chu Minh Hiên đi làm về, Lăng Thư vừa mở lời, anh đã nhíu mày:

“Họ mới dọn đến chưa thích nghi được, em nhường nhịn một chút đi.

Hơn nữa, họ có ở thì cũng là nhà em, họ cũng có chiếm đoạt gì của em đâu.”

Lăng Thư nhìn ánh mắt mệt mỏi lại mang đầy vẻ né tránh của anh, bỗng nhiên cảm thấy lòng mình lạnh đi một nửa.

Cô không còn tranh cãi nữa, âm thầm điều chỉnh lại quỹ đạo cuộc sống của mình.
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Bữa sáng ăn sớm hơn một tiếng rồi ra khỏi nhà, bữa trưa và bữa tối đều giải quyết ở căng tin cơ quan.

Có đôi khi tăng ca muộn, cô liền ngủ tạm trên ghế sofa trong văn phòng.

Tiền điện nước gas ở nhà, cô không thèm động đến một xu nào nữa.

Mẹ chồng ban đầu còn lầm bầm bảo cô “bày đặt làm cao”, sau đó thấy cô đi sớm về muộn, ngược lại còn đắc ý ra mặt, đi khoe khoang với hàng xóm rằng con dâu nhà mình “biết điều, không tranh không giành”.

Chu Minh Hiên thỉnh thoảng hỏi đến, cô cũng chỉ nhạt nhẽo trả lời một câu:

“Cơ quan bận, không quán xuyến nổi.”

Trong bốn mươi ngày này, Lăng Thư dồn toàn bộ tâm sức vào công việc.

Cô là giám tuyển kỳ cựu của bảo tàng mỹ thuật thành phố, hiện đang chịu trách nhiệm cho một triển lãm tranh di sản văn hóa phi vật thể cấp tỉnh.

Ban ngày điều phối các tác phẩm triển lãm, ban đêm sắp xếp tài liệu, đêm muộn lại phác thảo phương án bố trí triển lãm.

Đồng nghiệp đều khen ngợi trạng thái gần đây của cô rất tốt, chỉ có cô tự biết, sự yên bình này là do cô dùng khoảng cách để đổi lấy.

Trong nhóm chat gia đình tin nhắn không ngừng nhảy lên, không phải em dâu thứ hai than vãn giá rau tăng, thì là em trai út kêu gào mạng yếu.

Lăng Thư chặn tất cả thông báo, thỉnh thoảng liếc nhìn thấy Chu Minh Hiên phát bao lì xì trong nhóm để dỗ dành, số tiền không lớn nhưng tần suất rất cao.

Trong lòng cô biết rõ, chút tiền lương đó của anh chẳng chống đỡ được bao lâu.

Đến ngày thứ ba mươi, Lăng Thư đi khám sức khỏe định kỳ ở cơ quan, phát hiện bị thiếu m/áu nhẹ.

Bác sĩ khuyên nên nghỉ ngơi nhiều hơn, tăng cường dinh dưỡng.

Cô không lên tiếng, chỉ lặng lẽ mua một ít thực phẩm bổ dưỡng để trong ngăn kéo văn phòng.

Hôm đó về nhà lấy quần áo chuyển mùa, cô vô tình bắt gặp đứa cháu trai lớn đang dùng chiếc khăn quàng cổ bằng len cashmere của cô để lau giày thể thao.

Mẹ chồng ở bên cạnh c.ắ.n hạt dưa, thấy vậy còn nói:

“Cũ rồi thì cứ để vậy đi, dù sao con cũng có quàng đâu.”

Lăng Thư không nói lời nào, xách túi quay người bỏ đi.

Ở lối đi cầu thang, cô nghe thấy mẹ chồng lầm bầm với bố chồng:

“Đứa con dâu này quen thói phủi tay không làm gì rồi, sau này già đi thì biết làm thế nào đây.”

Bước chân cô không dừng lại, nhưng khóe miệng lại thoáng hiện lên một nụ cười lạnh.

Chiều tối ngày thứ bốn mươi, Lăng Thư vừa kết thúc một cuộc họp trực tuyến, điện thoại rung lên.

Chu Minh Hiên gửi đến một bức ảnh, chính là tờ hóa đơn tiền điện nước kia.

Con số vô cùng ch.ói mắt:

6528 tệ.

Ngay sau đó điện thoại gọi đến, giọng điệu lo lắng lại mang theo ý oán trách, nói chi phí cao như vậy bảo anh phải gánh vác thế nào.

Lăng Thư đứng bên cửa sổ, nhìn trời đất dần tối tăm ngoài kia, nhớ lại trong bốn mươi ngày này, mỗi tối trước khi đi ngủ cô đều nhận được thông báo từ ứng dụng nhỏ của công tơ điện thông minh ở nhà, biểu đồ dùng điện ngày một tăng vọt.

Cô không trả lời tin nhắn, chỉ chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, tiếp tục sửa đổi lời mở đầu cho triển lãm tranh.
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Mười giờ tối hôm đó, Lăng Thư về đến nhà.

Trong nhà ấm áp, cô em dâu thứ mặc váy hai dây đang ngồi ở phòng khách ăn dưa hấu lạnh, điều hòa đặt ở mười tám độ.

Mẹ chồng đang mắng bố chồng làm rơi tàn thu/ốc ra đất, em trai út thì đang chơi game hét toáng lên.

Chu Minh Hiên ngồi bên bàn ăn, trước mặt bày tờ hóa đơn, đầu tóc rối bù.

Thấy Lăng Thư vào cửa, anh bỗng đứng bật dậy, đập tờ đơn xuống bàn:

“Em nhìn đi!

Mới có bốn mươi ngày thôi!

Trước đây hai chúng ta hai tháng mới dùng hết chừng này!”

Lăng Thư cởi áo khoác treo lên, rót một cốc nước ấm, chậm rãi đi đến trước mặt anh.

“Em ăn ba bữa ở cơ quan, lượng nước và điện sử dụng gần như bằng không.”

“Trong nhà chín miệng ăn, điều hòa mở hai mươi tư trên hai mươi tư giờ, máy sưởi mở liên tục, nước nóng dùng tùy ý.”

“Anh đã tính qua chưa?

Nếu tính theo đầu người, chi phí mỗi người một ngày của họ đã sớm vượt quá tiền lương ngày của anh rồi.”

Chu Minh Hiên há hốc mồm, định nói gì đó, nhưng lại bị tiếng băm thịt truyền ra từ trong bếp át đi.

Lăng Thư không nhìn anh nữa, quay người đi vào thư phòng.

Khoảnh khắc đóng cửa lại, cô nghe thấy mẹ chồng ở bên ngoài nói lớn:

“Thằng hai, chỉnh điều hòa thấp xuống chút nữa!

Chút tiền lương đó của anh con, định tiết kiệm cho ai chứ?”

Lăng Thư mở máy tính, lôi bảng ghi chép chi tiêu trong nhà suốt bốn mươi ngày qua ra.

Cô không viết nhật ký, nhưng trong phần ghi chú của điện thoại có lưu ảnh chụp màn hình mỗi lần lượng điện tiêu thụ bất thường, mỗi một mốc thời gian lượng nước tăng đột biến.

Cô biết, cuộc đối đầu im lặng này cuối cùng cũng đến lúc phải thanh toán rõ ràng.

Mà Chu Minh Hiên vẫn đang sốt ruột đi đi lại lại trong phòng khách, hoàn toàn không chú ý tới việc, dưới khe cửa thư phòng, một bản tài liệu điện t.ử có tiêu đề “Thỏa thuận quản lý độc lập tài sản gia đình” đang lặng lẽ sáng màn hình.

Ngoài cửa sổ, màn đêm của thành phố Ninh Châu đã buông xuống.

Trong nhà vẫn náo nhiệt như cũ.

Lăng Thư tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại.

Điều cô chờ đợi chưa bao giờ là sự tỉnh ngộ của chồng, mà là một thời cơ thích hợp.

Bây giờ, thời cơ đã đến.

Tiếng băm thịt trong bếp cuối cùng cũng dừng lại.

Mẹ chồng lê đôi dép đi qua sảnh hiên, nhìn thấy ánh sáng hắt ra từ dưới khe cửa thư phòng của Lăng Thư, bĩu môi, quay đầu hét vào phòng khách.

“Đã mấy giờ rồi còn chưa ngủ?

Bật đèn không tốn tiền chắc?”

Chu Minh Hiên bực bội vò đầu bứt tai, không đáp lời.

Anh chằm chằm nhìn vào tờ hóa đơn 6528 tệ kia, ngón tay liên tục miết vào mép giấy.

Số tiền này sắp xấp xỉ một tháng lương của anh rồi, nhưng người trong nhà dường như không hề có chút cảm giác nào.

Em dâu thứ hai lại lấy từ trong tủ lạnh ra nửa quả dưa hấu, cửa gió điều hòa vù vù thổi ra hơi lạnh, ngay cả đứa cháu trai lớn cũng chỉnh thanh nhiệt của bể cá lên mức cao nhất.

Lăng Thư đẩy cửa đi ra, trên tay cầm cốc nước.

Chu Minh Hiên lập tức ngẩng đầu, giọng điệu mang theo sự tức giận kìm nén.

“Lăng Thư, tiền điện này đúng là cao quá rồi.

Bình thường em ở nhà, có thể nhắc nhở họ vài câu không?”
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Lăng Thư uống một ngụm nước, đặt cốc xuống, giọng nói bình ổn.

“Một ngày em ở nhà chưa đầy hai tiếng, nhắc nhở cái gì?

Nhắc họ đừng bật điều hòa, hay là nhắc họ đừng dùng nước?”

“Em...”

Chu Minh Hiên nghẹn lời, nhịn nửa ngày mới rặn ra được một câu, “Dù sao em cũng là nữ chủ nhân của cái nhà này.”

“Nữ chủ nhân?”

Lăng Thư khẽ cười một tiếng, quét mắt nhìn một lượt cả nhà đang nằm la liệt xem tivi trong phòng khách, “Đến phòng vẽ tranh của mình em còn bị trưng dụng, nữ chủ nhân thì có thể làm được gì?

Mỗi ngày về nhà ghi chép số điện nước cho các người à?”

Em dâu thứ hai xoay người trên ghế sofa, mỉa mai xen vào.

“Chị dâu nói thế là không đúng rồi, nhà là chị mua trước khi cưới, chúng em cũng đâu có bắt chị bỏ tiền ra.

Anh cả nuôi gia đình là chuyện thiên kinh địa nghĩa mà.”

Em trai út cũng ngẩng đầu lên, vừa nhai khoai tây chiên vừa úp úp mở mở nói.

“Đúng thế, chị dâu làm việc ở bảo tàng mỹ thuật, nghe nói khá nhàn nhã, ngày nào cũng tan làm đúng giờ.

Đâu có giống anh trai em, tăng ca thêm giờ để kiếm tiền.”

Lăng Thư không nhìn bọn họ, ánh mắt khóa c.h.ặ.t trên gương mặt Chu Minh Hiên.

“Minh Hiên, bốn mươi ngày này, em đã ăn bao nhiêu bữa cơm ở cơ quan?”

Chu Minh Hiên ngẩn người một lát, theo bản năng trả lời.

“Ngày ba bữa, đều ở cơ quan...

Chắc khoảng một trăm hai mươi bữa.”

“Căng tin một bữa cơm mười hai tệ, một trăm hai mươi bữa là một ngàn bốn trăm bốn mươi tệ.

Cộng thêm thỉnh thoảng em mua hoa quả sữa tươi, gần hai ngàn tệ.”

Giọng điệu Lăng Thư bình thản như đang báo cáo sổ sách, “Số tiền này em không tìm anh thanh toán.

Bây giờ anh lại bàn với em về trách nhiệm của nữ chủ nhân sao?”

Mặt Chu Minh Hiên lúc đỏ lúc trắng.

Mẹ chồng nghe thấy thế liền đi tới, dùng tạp dề lau tay.

“Lăng Thư này, con như vậy là không đúng rồi.

Người một nhà tính toán rõ ràng thế làm gì?

Hơn nữa, con không ăn đồ ở nhà, đó là con biết nghĩ cho mọi người.

Vợ chồng thằng hai mới dọn đến, tay trong tay còn túng thiếu, con làm chị dâu...”

“Mẹ,” Lăng Thư ngắt lời bà, “Con biết nghĩ, vậy ai biết nghĩ cho con?

Phòng vẽ tranh của con, sự yên tĩnh của con, mỗi ngày con mất hai tiếng đi làm chỉ để trốn tránh cái nhà này.

Những thứ này, có ai từng nhắc đến một câu không?”

Mẹ chồng bị nghẹn họng, ngay sau đó liền cao giọng lên.

“Đứa trẻ này sao con lại đỏng đảnh khó chiều thế chứ!

Không phải chỉ là một căn phòng thôi sao?

Chúng ta cũng đâu có động vào đồ của con!

Vợ chồng thằng hai ở phòng khách thì làm sao?

Đó là chúng nó biết điều, sợ làm chật chội đến con!”
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Lăng Thư không thèm để ý nữa, quay người đi về thư phòng.

Tiếng đóng cửa không lớn, nhưng lại khiến phòng khách im bặt đi vài giây.

Chu Minh Hiên nhìn cánh cửa đóng c.h.ặ.t, trong lòng bỗng nhiên hoảng hốt không rõ lý do.

Anh mở điện thoại, lật xem lịch sử đóng tiền điện nước.

Hai năm qua, tiền điện nước mỗi tháng cơ bản chỉ d.a.o động từ ba trăm đến năm trăm tệ.

Nhưng tháng này, con số đã vọt lên gấp mười mấy lần.

Anh bấm vào nhóm chat gia đình, bên trong toàn là ảnh chụp màn hình các khoản chi tiêu do em trai thứ hai gửi:

máy chơi game mới mua, lớp học thêm của con, thậm chí còn có cả ảnh chụp chiếc vòng tay vàng của mẹ chồng.

Anh nghiến răng, gửi một tin nhắn vào nhóm.

“Tiền điện nước tháng này là sáu ngàn năm trăm tệ, mọi người có thể chú ý một chút không?

Điều hòa đừng bật thấp quá, người đi thì tắt đèn.”

Em trai thứ hai nhanh ch.óng trả lời:

“Anh trai, anh có đến mức đấy không?

Chúng ta có những chín miệng ăn cơ mà!

Chị dâu lại không tiêu tiền, một mình anh kiếm tiền nuôi cả nhà, vinh quang quá còn gì!”

Phía sau còn kèm theo vài biểu tượng cảm xúc nhe răng cười.

Chu Minh Hiên tức giận đến mức run tay, còn chưa kịp gõ chữ thì tin nhắn thoại của mẹ chồng đã vang lên.

“Thằng cả à, em dâu con vừa nói với mẹ, tiền lương đó của con đúng là không đủ tiêu thật.

Hay là, con bảo vợ con cũng góp thêm chút ít đi?

Nó làm ở đơn vị sự nghiệp, phúc lợi tốt, tiền thưởng cuối năm chắc chắn không ít đâu.”

Chu Minh Hiên nhìn tin nhắn thoại này, lần đầu tiên cảm thấy nó thật ch.ói tai.

Anh muốn phản bác, nhưng nghĩ đến câu “một ngàn bốn trăm bốn mươi tệ” vừa rồi của Lăng Thư, đến một chữ anh cũng không nói ra nổi.

Sáng sớm hôm sau, Lăng Thư vẫn thức dậy lúc sáu giờ rưỡi.

Trong bếp, mẹ chồng đang nấu cháo, trên bếp bốn chiếc nồi cùng lúc bốc hơi nghi ngút.

Thấy Lăng Thư đi ra, mẹ chồng đến mí mắt cũng không thèm nhấc lên.

“Cơm sắp xong rồi, con ăn nhiều chút đi.

Buổi tối không cần vội vàng về đâu, chúng ta ăn tạm chút đồ thừa là được rồi.”

Lăng Thư không đáp lời, rửa mặt mũi xong xách túi liền đi.

Trước khi ra cửa, cô nghe thấy mẹ chồng lầm bầm với bố chồng.

“Nhìn cái điệu bộ kia của nó kìa, đúng là tự coi mình là người ngoài rồi.

Vợ chồng thằng hai biết điều biết chuyện biết bao nhiêu, ăn cơm xong còn biết ngâm bát đĩa vào bồn.”

Lăng Thư kéo cửa ra, luồng không khí lạnh ngoài hành lang ập vào mặt.

Cô hít sâu một hơi, bước chân không dừng lại.

Ở cơ quan, đồng nghiệp tiểu Lý sáp lại gần trò chuyện.

“Chị Lăng, gần đây nhìn sắc mặt chị tốt lên nhiều rồi đấy.

Phương án triển lãm tranh lần trước, giám đốc nói ý tưởng của chị đặc biệt khéo léo.”

Lăng Thư mỉm cười.

“Ừ, yên tĩnh lại thì suy nghĩ mới thông suốt được.”

“Đúng rồi,” tiểu Lý hạ thấp giọng, “Hôm qua em đi ngang qua khu nhà chị, thấy em chồng chị lái một chiếc xe mới, khá là bắt mắt đấy.”

Lăng Thư khuấy cốc cà phê, thần sắc không đổi.

“Ồ, tiền đền bù giải tỏa của nhà họ xuống rồi.”

“Chậc, thế thì sao còn ở nhà chị nữa?
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Mau ch.óng dọn ra ngoài đi chứ, chen chúc cùng một chỗ bất tiện biết bao.”

Lăng Thư không trả lời, chỉ nhấp một ngụm cà phê.

Bất tiện ư?

Đâu chỉ là bất tiện.

Giá vẽ của cô bị nhét vào góc ban công, màu vẽ bị đông cứng đến vón cục.

Sách tích góp của cô bị chất đống trên tầng cao nhất của phòng kho, bám đầy bụi bặm.

Mỗi tối cô về nhà, thứ nghe được không phải là lời hỏi han, mà là những lời than vãn như đòi nợ.

Nhưng những chuyện này, cô không hề nói với ai.

Lúc tan tầm, Chu Minh Hiên gọi điện thoại tới.

“Lăng Thư, tối nay em có về ăn cơm không?

Mẹ có hầm sườn đấy.”

Lăng Thư nhìn bóng tối dần dày đặc ngoài cửa sổ.

“Không đâu, bên bảo tàng cần đối chiếu danh sách hiện vật triển lãm, phải về muộn một chút.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, truyền đến giọng nói buồn bã của Chu Minh Hiên.

“Cái đó...

Tiền điện nước, anh đã kiểm tra hóa đơn rồi.

Phòng của thằng hai tháng này dùng hết gần hai ngàn số điện.”

Ngón tay cầm điện thoại của Lăng Thư siết c.h.ặ.t lại.

“Rồi sao nữa?”

“Anh...

Anh có nói với mẹ rồi, bảo mẹ nhắc nhở một chút.

Mẹ nói...

Nói đó là người ta biết hưởng thụ.”

Giọng Chu Minh Hiên ngày càng nhỏ đi, “Lăng Thư, em nói xem, ngày tháng này...”

Lăng Thư ngắt lời anh.

“Minh Hiên, em ăn ba bữa ở cơ quan, số tiền tiết kiệm được đều là đang thay anh thực hiện cái gọi là trách nhiệm của con trưởng.

Nhưng trách nhiệm của anh là nuôi gia đình, chứ không phải đi lấp cái hố không đáy.”

Nói xong, cô cúp điện thoại.

Lúc bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, gió đêm thổi bay lọn tóc bên tai cô.

Phía xa, ánh đèn của tháp Ninh Châu lần lượt thắp sáng.

Cô nghĩ đến bản thỏa thuận trong thư phòng tối qua, nghĩ đến những bức ảnh chụp lượng điện tiêu thụ trong điện thoại.

Cuộc chiến không tiếng động này, cô luôn là người phòng thủ, nhưng đối phương lại coi sự nhường nhịn của cô là nhu nhược.

Về đến nhà đã gần mười giờ.

Trong nhà đèn đuốc sáng trưng, tivi bật không có người xem, điều hòa vẫn duy trì ở mười sái độ.

Mẹ chồng và em dâu thứ hai ở trong phòng ngủ đang thử quần áo mới mua, cười nói ríu rít không ngừng.

Chu Minh Hiên co rụt trên ghế sofa, trước mặt đặt tờ hóa đơn nhàu nát kia.

Thấy Lăng Thư về, anh bỗng ngồi thẳng dậy, ánh mắt phức tạp.

Lăng Thư không thèm để ý đến anh, đi thẳng vào thư phòng.

Trước khi đóng cửa, cô nghe thấy mẹ chồng ở phòng trong nói.

“Thằng cả, con nhìn vợ con kìa, về nhà đến một tiếng chào hỏi cũng không có.

Ngày tháng này không sống nổi nữa rồi!”
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Chu Minh Hiên không nói gì, chỉ vò tờ hóa đơn thành một cục, siết c.h.ặ.t trong lòng bàn tay.

Cục giấy cấn vào lòng bàn tay đau điếng, nhưng anh cảm thấy, nỗi đau đó còn chẳng nhọn hoắt bằng sự bất lực trong lòng mình lúc này.

Anh biết, có một số thứ, kể từ khoảnh khắc Lăng Thư quay người đi vào thư phòng, đã không còn giống như trước nữa.

Mà ở phòng khách, điều hòa vẫn vù vù thổi, con số trên công tơ điện vẫn đang âm thầm nhảy múa.

Lúc Lăng Thư đẩy cửa thư phòng ra, Chu Minh Hiên vẫn đang co rụt trên ghế sofa.

Trên bàn trà, tờ hóa đơn tiền điện nước bị vò nát được vuốt phẳng ra, trông như một miếng vá xấu xí.

Tiếng than vãn của mẹ chồng vọng ra từ phòng ngủ, lẫn lộn với tiếng cười điệu đà của em dâu thứ hai, trong không khí phảng phất mùi dầu mỡ béo ngậy của món thịt kho tàu.

Cô không nhìn ai cả, đi thẳng tới trước giá sách, rút ra một cuốn sổ tay bìa cứng.

Chu Minh Hiên ngẩng đầu lên, đáy mắt vằn vện tia m/áu đỏ.

“Lăng Thư, em...”

“Minh Hiên,” Lăng Thư ngắt lời anh, giọng nói không cao nhưng rõ ràng xuyên qua sự ồn ào trong nhà, “Bốn mươi ngày này, em đã ghi chép lại mỗi lần lượng điện tiêu thụ bất thường trong nhà.”

Cô lật cuốn sổ tay ra, đầu ngón tay lướt qua từng dòng chữ viết tay, “Chín giờ tối ngày mùng ba tháng mười một, máy sưởi trong phòng thằng hai được bật, cài đặt nhiệt độ hai mươi tám độ, duy trì đến bảy giờ sáng ngày hôm sau.

Hai giờ chiều ngày mùng bảy tháng mười một, thanh nhiệt bể cá được chỉnh lên mức cao nhất, nhiệt độ nước hiển thị ba mươi hai độ.

Tám giờ tối ngày mười lăm tháng mười một, điều hòa phòng khách được bật, nhiệt độ mười tám độ, cửa ra vào và cửa sổ đóng c.h.ặ.t...”

Mỗi một câu cô đọc lên, sắc mặt Chu Minh Hiên lại trắng đi một phần.

Cửa phòng ngủ cạch một tiếng mở ra, mẹ chồng thò đầu ra ngoài, chân mày nhíu c.h.ặ.t thành một cục.

“Lẩm bẩm cái gì thế hả?

Ăn cơm!”

Lăng Thư khép cuốn sổ tay lại, quay sang nhìn bà.

“Mẹ, con đang tính toán sổ sách.

Sáu ngàn năm trăm hai mươi tám tệ này từ đâu mà ra, con phải làm cho rõ ràng.”

Mẹ chồng trợn mắt lên.

“Tính toán cái gì mà tính!

Người một nhà tính toán rõ ràng thế, sứt mẻ tình cảm!”

“Tình cảm?”

Lăng Thư khẽ lặp lại, khóe miệng kéo ra một độ cong nhạt đến mức gần như không thấy rõ, “Mẹ, con ăn ba bữa ở cơ quan, số tiền cơm tiết kiệm được đủ để đóng một nửa tiền điện rồi.

Mỗi ngày con mất thêm hai tiếng đi lại chỉ để không tăng thêm chút gánh nặng nào cho gia đình.

Như thế gọi là sứt mẻ tình cảm sao?

Vậy việc mẹ dẫn theo một gia đình lớn dọn vào đây, chiếm mất phòng vẽ tranh của con, làm con mất ngủ cả đêm, thì tính là gì?”

Em trai thứ hai nghe tiếng động liền từ phòng trong lững thững đi ra, tay xoay xoay chiếc chìa khóa xe.

“Chị dâu, chị như thế là hẹp hòi rồi.

Chúng em ở đây, đó là mang lại sinh khí cho nhà chị đấy!

Hơn nữa, tiền đền bù giải tỏa chưa về tài khoản thôi, đợi tiền về rồi, tụi em lập tức dọn đi ngay, một xu tiền điện nước cũng không thiếu của chị đâu!”

Lăng Thư nhìn cậu ta, ánh mắt bình thản như đang nhìn một người xa lạ.

“Chú hai, chiếc xe mới của chú lăn bánh cũng gần nửa tháng rồi nhỉ?

Bên bán xe nói, khoản trả trước của chiếc xe đó cũng phải mười mấy vạn tệ.

Tiền đền bù chưa về tài khoản, vậy số tiền này từ đâu ra?”
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Sắc mặt em trai thứ hai cứng đờ, ngay sau đó liền rướn cổ lên gào.

“Tôi đi mượn đấy!

Không được à?

Anh cả tôi là con trưởng, giúp đỡ em trai là chuyện thiên kinh địa nghĩa!”

“Mượn?”

Lăng Thư quay sang Chu Minh Hiên, “Minh Hiên, anh đứng ra bảo lãnh cho chú ấy à?”

Chu Minh Hiên há hốc mồm, yết hầu chuyển động nhưng không phát ra âm thanh nào.

Anh đương nhiên không bảo lãnh, nhưng cái điệu bộ “anh không giúp tôi thì tôi không để yên cho anh đâu” của em trai thứ hai khi mượn tiền khiến anh đến nay vẫn còn rùng mình.

Lăng Thư gật đầu, như đã hiểu rõ mọi chuyện.

“Hóa ra là vậy.

Thế thì tiền điện nước này, còn có cả điều hòa cô em dâu bật suốt ngày, hoa quả cô ấy ăn, quần áo mới cô ấy mua, đều là từ khoản ‘tiền mượn’ này mà ra sao?”

Mẹ chồng xông lên, chỉ thẳng vào mũi Lăng Thư.

“Ý con là gì hả!

Con đang rủa thằng hai nhà mẹ đúng không?

Chuyện của nhà họ Chu chúng ta, đến lượt một người mang họ khác như con chỉ tay năm ngón sao?”

“Người mang họ khác?”

Lăng Thư cười, nụ cười lần này chạm đến tận đáy mắt, nhưng lại lạnh lẽo không có chút nhiệt độ nào, “Mẹ, trên sổ đỏ chỉ có duy nhất tên của một mình con thôi.

Mỗi một số điện, mỗi một giọt nước của căn nhà này, đều là do con dùng tiền lương của mình mua về.

Các người dọn vào đây, là khách.

Khách ở trọ còn phải trả tiền phòng.

Giờ thì hay rồi, khách chê chủ nhà hẹp hòi, lại còn bắt chủ nhà phải bù thêm tiền?”

Lời cô vừa dứt, phòng khách rơi vào một khoảng im lặng ch/ết ch.óc.

Chỉ có tiếng vù vù phát ra từ lốc máy điều hòa nghe vô cùng ch.ói tai.

Chu Minh Hiên cuối cùng cũng đứng dậy, giọng nói run rẩy.

“Lăng Thư, đừng nói nữa...

Mẹ lớn tuổi rồi...”

“Lớn tuổi không phải là cái cớ để không giảng đạo lý.”

Lăng Thư lấy từ trong túi ra một bản tài liệu, trải phẳng phiu trên bàn trà, “Đây là chi tiết sử dụng điện nước gas trong bốn mươi ngày qua, chính xác đến từng giờ cao điểm.

Đây là ghi chép chi tiêu hàng ngày độc lập của em đối với gia đình, bao gồm cả một ngàn bốn trăm bốn mươi sáu tệ tiền cơm chưa thanh toán của em.

Đây là...”

Cô dừng lại một chút, đầu ngón tay gõ nhẹ vào phần cuối tài liệu.

“Là ‘Thỏa thuận phân chia chi phí sinh hoạt tạm thời tại nhà’ do em soạn thảo sau khi đã tham khảo ý kiến của luật sư.

Bắt đầu từ ngày mai, tất cả những người đang cư trú sẽ phân chia tiền điện nước gas và phí quản lý tài sản theo đầu người.

Ai không đóng, người đó tự dọn đi.”

Mẹ chồng hét toáng lên, đưa tay định giật lấy bản tài liệu kia.

“Tao xé nát cái thứ sao chổi nhà mày đi!

Mày định làm phản rồi!”
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Lăng Thư không tránh né, chỉ lặng lẽ nhìn Chu Minh Hiên.

Tay Chu Minh Hiên khẽ nhấc lên, nhưng cuối cùng lại buông thõng xuống.

Anh nhìn mẹ mình giật lấy bản tài liệu xé thành trăm mảnh, những mảnh giấy vụn rơi lả tả như tuyết rơi.

Em dâu thứ hai bế con trốn ở cửa phòng ngủ, ánh mắt né tránh lập lờ.

Em trai thứ hai há miệng mấy lần, rốt cuộc không dám gào thét nữa.

Lăng Thư cúi người, nhặt một mảnh giấy vụn tương đối lớn dưới đất lên, trên đó vẫn còn nhìn thấy hai chữ “phân chia”.

“Xé đi cũng vô ích.

Dữ liệu đều nằm trong hệ thống của công ty điện lực và công ty cấp nước, hóa đơn em có giữ bản sao.”

Cô đứng thẳng người lên, nhìn quanh một lượt gia đình lớn này, “Sáng mai, em sẽ dán bản chi tiết lên tủ lạnh.

Trong vòng một tuần, xin mọi người hãy chuyển khoản chi phí mình phải gánh vác vào tài khoản của em.

Nếu không, em sẽ nộp đơn xin hòa giải theo pháp luật, hoặc nhờ đến sự can thiệp và điều phối của công đoàn cơ quan.”

“Mày dám sao!”

Mẹ chồng run rẩy khắp người.

“Tại sao em lại không dám?”

Giọng Lăng Thư vẫn bình ổn như cũ, “Em không phải đang bàn bạc với mọi người, mà là đang thông báo.

Sự nhẫn nhịn trong bốn mươi ngày qua không phải vì em nhu nhược, mà là vì em còn nể mặt mũi của Minh Hiên.

Nhưng giờ xem ra, có một số người không xứng đáng để em nể mặt.”

Cô nói xong, quay người đi về thư phòng.

Tiếng đóng cửa rất nhẹ, nhưng lại như một nhát b/úa nặng nề nện vào lòng mỗi người.

Chu Minh Hiên đứng ngây người tại chỗ, dưới chân là những mảnh giấy vụn nát.

Anh bỗng nhớ lại lời Lăng Thư nói khi kết hôn:

“Nhà là nơi để nói chuyện yêu thương, chứ không phải nơi để phân định lý lẽ.”

Nhưng giờ đây, nhà vẫn còn đó, mà tình yêu thì sắp bị gặm nhấm sạch sẽ rồi.

Anh ngồi xổm xuống, nhặt từng mảnh giấy vụn lên, đầu ngón tay chạm phải một mảng ẩm ướt – chẳng biết là nước mắt của mẹ anh, hay là nước mắt của chính anh rơi xuống.

Trong phòng ngủ, em dâu thứ hai lẩm bẩm nhỏ giọng.

“Anh cả, động tĩnh này của chị dâu...

Có phải là làm thật không thế?

Thẻ chăm sóc da tháng này của em còn chưa gia hạn đâu...”

Em trai thứ hai đá mạnh vào góc tường.

“Sợ cái gì!

Có mẹ ở đây cơ mà!

Chị ta dám thật sự làm gì chúng ta sao?”

Mẹ chồng xụi lơ ngồi trên ghế sofa, ánh mắt trống rỗng.

Bà bỗng nhiên phát hiện ra, đứa con dâu luôn im lặng hiền lành kia, chẳng biết từ lúc nào đã trở nên xa lạ đến thế.
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Và điều khiến bà hoảng hốt nhất chính là phản ứng của con trai Chu Minh Hiên – anh vậy mà không đứng ra bảo vệ bà, ngược lại còn ngồi xổm dưới đất nhặt những mảnh giấy vụn mà bà coi là “xui xẻo” kia.

Trong thư phòng, Lăng Thư không hề nghỉ ngơi.

Cô mở máy tính, đăng nhập vào trang quản lý tài sản gia đình.

Trên màn hình, ngoài biểu đồ dữ liệu tiền điện nước, còn có một tệp tài liệu khác đang được khởi tạo.

Đó là giấy chứng nhận quyền sở hữu riêng đối với căn hộ này, cùng với một bản tuyên bố tài sản trước hôn nhân độc lập với cuộc sống chung sau hôn nhân đã được công chứng.

Cô nhẹ nhàng gõ bàn phím, lưu tài liệu lại.

Ngoài cửa sổ, đêm Ninh Châu tối tăm như mực, nhưng cô biết, cơn bão thực sự mới chỉ vừa bắt đầu.

Bởi vì ngay vừa rồi, cô đã nhận được một tin nhắn ẩn danh từ một số máy lạ, nội dung chỉ có một dòng ngắn ngủi:

“Tiền đền bù giải tỏa nhà cũ của nhà họ Chu đã về tài khoản rồi, sáng nay mẹ chồng cô đã rút hai mươi vạn tiền mặt, không rõ đi đâu.”

Lăng Thư chằm chằm nhìn vào dòng chữ đó, đầu ngón tay gõ nhẹ hai tiếng lên mặt bàn lành lạnh.

Cô chậm rãi ngẩng đầu lên nhìn về phía cửa thư phòng.

Ngoài cửa, mơ hồ truyền đến tiếng ch/ửi rủa hạ thấp giọng của mẹ chồng, cùng tiếng khuyên ngăn mệt mỏi của Chu Minh Hiên.

Mà tin nhắn kia giống như một viên đá ném vào hồ nước lặng, những gợn sóng lăn tăn đang từng vòng từng vòng lan rộng ra.

Cô biết, ngày mai, khi bản chi tiết phân chia tiền điện nước được dán lên tủ lạnh, khi tung tích của hai mươi vạn tiền mặt kia được phơi bày, gia đình này sẽ không bao giờ có thể duy trì được sự yên bình giả tạo ngoài mặt nữa.

Mà Chu Minh Hiên, người đàn ông kẹp ở giữa tiến thoái lưỡng nan này, sắp sửa phải đối mặt với sự phản bội và tính toán đến từ những người thân ruột thịt nhất mà anh chưa từng tưởng tượng qua.

Ngoài cửa sổ, màn đêm của thành phố Ninh Châu đã buông xuống.

Trong nhà vẫn náo nhiệt như cũ.

Lăng Thư tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại.

Điều cô chờ đợi chưa bao giờ là sự tỉnh ngộ của chồng, mà là một thời cơ thích hợp.

Bây giờ, thời cơ đã đến.

Lăng Thư chằm chằm nhìn vào dòng chữ đó, đầu ngón tay gõ nhẹ hai tiếng lên mặt bàn lành lạnh.

Cô chậm rãi ngẩng đầu lên nhìn về phía cửa thư phòng.

Ngoài cửa, mơ hồ truyền đến tiếng ch/ửi rủa hạ thấp giọng của mẹ chồng, cùng tiếng khuyên ngăn mệt mỏi của Chu Minh Hiên.

Mà tin nhắn kia giống như một viên đá ném vào hồ nước lặng, những gợn sóng lăn tăn đang từng vòng từng vòng lan rộng ra.

Cô biết, ngày mai, khi bản chi tiết phân chia tiền điện nước được dán lên tủ lạnh, khi tung tích của hai mươi vạn tiền mặt kia được phơi bày, gia đình này sẽ không bao giờ có thể duy trì được sự yên bình giả tạo ngoài mặt nữa.

Mà Chu Minh Hiên, người đàn ông kẹp ở giữa tiến thoái lưỡng nan này, sắp sửa phải đối mặt với sự phản bội và tính toán đến từ những người thân ruột thịt nhất mà anh chưa từng tưởng tượng qua.

Trời vừa hửng sáng, Lăng Thư đã thức dậy.

Cô không lặng lẽ rời đi như mọi khi, mà lấy một kẹp tài liệu từ thư phòng ra, đi vào bếp.

Cửa tủ lạnh được kéo ra, tờ giấy ghi chi chít những con số và số tiền phân chia kia được dán c.h.ặ.t bằng băng dính trong suốt ngay chính giữa tủ lạnh.

“Cộc, cộc, cộc.”

Cô cong ngón tay gõ nhẹ lên cửa tủ lạnh.

Trong phòng khách lập tức vang lên những tiếng động lạt xạt.

Mẹ chồng là người đầu tiên xông ra, đôi mắt ngái ngủ nhìn thấy tờ giấy trên tủ lạnh liền lập tức tỉnh táo hẳn.
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“Mày dán cái thứ gì thế này!”

Lăng Thư không quay đầu lại, xoay người đi rót nước.

“Chi tiết phân chia tiền điện nước gas.

Hôm qua đã nói rồi, hôm nay dán ra đây để mọi người nắm được.”

Mẹ chồng giật một phát định xé đi, nhưng phát hiện dán rất chắc chắn, chỉ làm nhăn được một góc.

“Mày định làm loạn rồi hả!

Đây là tủ lạnh nhà tao!”

“Trên sổ đỏ viết tên của một mình con, chiếc tủ lạnh này là con mua trước khi kết hôn.”

Lăng Thư uống một ngụm nước, giọng điệu bình thản, “Nếu mẹ cảm thấy căn nhà này, chiếc tủ lạnh này là của nhà họ Chu, chúng ta có thể cùng nhau đến trung tâm giao dịch nhà đất để đối chiếu.”

Mẹ chồng tức đến mức l.ồ.ng ng/ực phập phồng, lúc này Chu Minh Hiên và em trai thứ hai cũng đã đi ra.

Chu Minh Hiên nhìn bảng chi tiết kia, ánh mắt dừng lại ở cột ghi tên mình:

hai ngàn một trăm tệ.

Em trai thứ hai thì nhìn thấy con số ở cột của mình liền kêu oai oái lên.

“Sáu trăm năm mươi tệ?

Dựa vào đâu mà tôi lại ít hơn anh cả chứ?

Điện tôi dùng nhiều hơn anh ấy cơ mà!”

Lăng Thư nhìn về phía cậu ta.

“Chú và vợ chú ở phòng khách, không có công tơ điện độc lập, tính theo đầu người chia đều chi phí cơ bản.

Anh trai chú ở phòng ngủ chính, có ghi chép lịch sử sử dụng điều hòa độc lập và chăn điện, tính toán theo lượng sử dụng thực tế.”

Em dâu thứ hai bế con chen vào, chua ngoa nói.

“Chị dâu, chị thế này là quá chi li rồi đấy?

Chúng ta dù sao cũng là họ hàng thân thích, chị với họ hàng mà cũng tính toán rạch ròi thế sao?”

“Họ hàng?”

Lăng Thư đặt cốc nước xuống, “Họ hàng thì biết đường tiết kiệm một chút, không đến mức mùa đông mở điều hòa mười tám độ còn mở cửa sổ cho thoáng khí.

Họ hàng cũng không đến mức ở nhờ nhà người khác mà còn chê người ta dán tờ giấy ngứa mắt.”

Mẹ chồng ngồi bệt xuống đất, bắt đầu vỗ đùi khóc lóc om sòm.

“Trời đất không có mắt mà!

Cưới vợ quên mẹ rồi!

Ngày tháng này không sống nổi nữa rồi!”

Tiếng khóc làm bố chồng tỉnh giấc, ông cụ chống gậy đi ra, quét mắt nhìn tờ đơn trên tủ lạnh, đôi mắt đục ngầu lóe lên một tia tinh quái.

“Khóc cái gì!

Chẳng phải chỉ là mấy đồng bạc thôi sao!”

Bố chồng quát mẹ chồng một câu, sau đó nhìn về phía Lăng Thư, giọng điệu dịu giọng nhưng lại mang theo sự áp đặt, “Lăng Thư này, người một nhà ngẩng đầu không thấy cúi đầu thấy.

Khoản tiền này chúng ta cứ thư thư đã, đợi tiền đền bù giải tỏa xuống rồi trả một thể cho con.

Con cứ đi xé tờ giấy kia đi trước đã, mặt mũi dù sao cũng phải giữ chứ đúng không?”

Lăng Thư nhìn bố chồng, ông cụ vốn luôn giả câm giả điếc này cuối cùng cũng mở miệng rồi.

“Mặt mũi là do đôi bên tự giữ cho nhau.

Bốn mươi ngày này, có ai từng nể mặt con chưa?”

Lăng Thư chỉ vào tờ giấy kia, “Hoặc là đóng tiền theo con số này, hoặc là con sẽ giúp mọi người tính toán sổ sách tổng hợp luôn một thể.”
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“Tính toán sổ sách tổng hợp gì chứ?”

Em trai thứ hai rướn cổ hỏi.

“Tính toán xem bốn mươi ngày này con ăn ba bữa ở cơ quan, số tiền ăn tiết kiệm được là bao nhiêu.

Tính toán xem phòng vẽ tranh của con bị chiếm dụng, những dụng cụ vẽ tranh kia của con bị hư hại khấu hao thế nào.

Tính toán xem vì mất ngủ mà con phải đến bệnh viện điều trị bồi bổ cơ thể tốn bao nhiêu tiền thu/ốc men.”

Lăng Thư mỗi lần nói một câu, sắc mặt Chu Minh Hiên lại khó coi thêm một phần, “Chú hai cảm thấy không công bằng thì có thể dọn ra ngoài.

Thuê một căn hộ ba phòng ngủ ở ngoài kia, theo giá thị trường thì một tháng hai ngàn năm trăm tệ, điện nước tính riêng.

Chú có thể so sánh xem bên nào hời hơn.”

Em trai thứ hai bị nghẹn họng không nói nên lời, mặt đỏ gay như gan heo.

Chu Minh Hiên rốt cuộc không nhịn được nữa, kéo kéo tay áo Lăng Thư.

“Lăng Thư, thế là được rồi...

Bố mẹ lớn tuổi rồi, đừng dồn họ vào đường cùng.”

Lăng Thư gạt tay anh ra, ánh mắt nhìn thẳng vào anh.

“Minh Hiên, hôm qua em hỏi anh chuyện chú hai mua xe có phải anh đứng ra bảo lãnh không, anh không nói lời nào.

Hôm nay em hỏi anh, số tiền phân chia này anh định để một mình em phải đối mặt sao?”

Môi Chu Minh Hiên mấp máy, nhìn ánh mắt vừa mong đợi vừa hung hãn của bố mẹ và em trai, cuối cùng anh cúi đầu xuống.

“Anh...

Cuối tháng anh phát lương.”

Câu nói này giống như một tín hiệu.

Tiếng khóc của mẹ chồng nhỏ đi đôi chút, hừ lạnh một tiếng rồi quay người vào bếp nấu cơm, cố ý khua xoong nồi chảo đôm đốp gõ thật to.

Em dâu thứ hai bĩu môi, bế con quay lại phòng khách.

Em trai thứ hai thì lườm nguýt Lăng Thư một cái thật sắc lẹm, rồi sầm sập đóng cửa đi vào căn phòng ngăn tạm ở phòng khách.

Lăng Thư không nhìn bọn họ nữa, dọn dẹp đồ đạc xong xuôi liền bình thản bước ra khỏi nhà.

Trước khi ra cửa, cô nghe thấy mẹ chồng hạ thấp giọng nói với bố chồng.

“Ông nó ạ, hai mươi vạn kia...

Phải giấu cho thật kỹ vào đấy.

Đứa con dâu này không giữ lại được đâu.”

Bố chồng thấp giọng ừ một tiếng.

Bước chân Lăng Thư khựng lại một nhịp, khóe miệng khẽ nhếch lên một nụ cười cực kỳ lạnh lùng.

Cô không quay đầu lại, đẩy cửa bước vào ánh ban mai.

Cô biết, lỗ hổng hai mươi vạn kia mới chính là ngòi nổ thực sự của trò hề này.

Mà lựa chọn của Chu Minh Hiên vừa rồi đã phơi bày quá rõ ràng.

Anh đã chọn gia đình gốc của mình, cho dù gia đình đó đang nuốt chửng lấy anh.

Lăng Thư đi xuống dưới lầu, lấy điện thoại ra bấm một số máy.

“Luật sư Lý, chuyện tư vấn hôm qua về việc truy đòi chi phí trong thời gian chung sống gia đình, phiền anh cụ thể hóa thêm một chút giúp tôi.

Ngoài ra, tôi muốn tìm hiểu xem, trong thời gian hôn nhân đang tồn tại, nếu một bên cố ý chuyển dịch hoặc che giấu tài sản chung của gia đình thì trên phương diện pháp luật sẽ được xác định và xử lý như thế nào.”

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói ôn hòa đáp ứng.

Lăng Thư lắng nghe, ngẩng đầu lên nhìn ô cửa sổ đang sáng đèn nhà mình.

Chương 7 - Chương 7

Ánh mặt trời rất đẹp, nhưng lại chẳng thể chiếu sáng nổi những góc tối tăm trong căn phòng kia.

Một tuần trôi qua.

Bảng chi tiết phân chia dán trên tủ lạnh đã quăn cả mép, nhưng không ai dám xé đi nữa.

Thế nhưng, khoản tiền kia vẫn chưa hề nhận được một xu nào.

Lăng Thư không giục giã, chỉ mỗi tối đúng giờ về nhà liền tự nhốt mình trong thư phòng.

Cô không còn im lặng nhẫn nhịn như trước nữa, mà bắt đầu thu dọn phòng kho.

Cô lau sạch sẽ từng cuốn sách tranh bị em dâu thứ hai dùng để lót chân bàn, thu dọn những dụng cụ vẽ tranh bị cháu trai vẽ bậy vào những chiếc hộp lưu trữ mới.

Động tác của cô rất chậm rãi, rất tỉ mỉ, giống như đang thực hiện một nghi lễ trang trọng.

Mẹ chồng ở trong bếp mắng nhiếc bóng gió.

“Có những kẻ ấy mà, cầm lông gà làm mũi tên lệnh.

Chẳng phải chỉ là mấy đồng bạc thôi sao?

Có đến mức ngày nào cũng trưng ra bộ mặt thối thây ấy không chứ!”

Em dâu thứ hai thì cố ý vặn âm lượng tivi thật to, chấn động đến mức cánh cửa thư phòng cũng rung lên bần bật.

Lăng Thư coi như không nghe thấy gì.

Chu Minh Hiên bị kẹp ở giữa, dằn vặt khổ sở như kiến bò trên chảo nóng.

Anh đã thử nói chuyện riêng với Lăng Thư.

“Lăng Thư, phía bố mẹ...

Anh sẽ khuyên nhủ thêm.

Em đừng vội tìm luật sư, xấu chàng hổ ai.”

Lăng Thư đang phủ một lớp bảo vệ lên một bức tranh cũ, đầu cũng không thèm ngẩng lên.

“Đây không phải là chuyện xấu trong nhà, đây là tranh chấp kinh tế.

Anh khuyên nhủ chưa?

Thứ em nghe thấy là mẹ anh nói ‘tiền ở trong khoản đền bù giải tỏa ấy, không phải vội’.

Em cũng nghe thấy chú hai nói ‘anh cả lương cao, cứ ứng ra trước đi’.”

“Anh...”

Chu Minh Hiên nghẹn lời.

“Minh Hiên,” Lăng Thư cuối cùng cũng đặt dụng cụ trong tay xuống, quay đầu nhìn anh, “Bốn mươi ngày này, em đã sống như một người ngoài.

Bây giờ, em chỉ muốn lấy lại những thứ thuộc về mình, cũng như duy trì tôn nghiêm cuộc sống cơ bản của mình.

Như vậy là quá đáng sao?”

Chu Minh Hiên nhìn vào đôi mắt bình thản của cô, bên trong đó tích tụ quá nhiều cảm xúc mà anh không thể hiểu nổi.

Anh trốn chạy khỏi thư phòng.

Ngày hôm sau, Lăng Thư đi làm về phát hiện khóa cửa thư phòng đã bị thay đổi.

Ổ khóa mới là loại then cài kiểu cũ, từ bên ngoài hoàn toàn không thể mở ra được.

Mẹ chồng khoanh tay đứng trước cửa, vẻ mặt đắc ý.

“Cái phòng đó của con chất đầy đồ đạc như thế, hơi ẩm nặng lắm, không tốt cho sức khỏe của con đâu.

Mẹ bàn với bố con rồi, dọn căn phòng này ra cho thằng hai để quần áo, buổi tối con ngủ ở ghế sofa là được rồi.”

Em trai thứ hai ở trong phòng cười hắc hắc.

“Chị dâu, thông cảm nhé, quần áo của em nhiều quá, không có chỗ để.”

Lăng Thư nhìn cánh cửa mới được thay then cài kia, không cãi vã, cũng không làm loạn.
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Cô chỉ quay người, lấy điện thoại từ trong túi ra chụp một bức ảnh ổ khóa cửa.

Sau đó, cô đi ra phòng khách, ngồi xuống ghế sofa và bắt đầu gọi điện thoại.

“Alo, ban quản lý tòa nhà phải không?

Tôi là Lăng Thư, chủ hộ phòng 701, đơn nguyên 2, tòa nhà số 3, khu chung cư Vân Khê.

Tôi muốn báo sửa chữa, cửa thư phòng nhà tôi bị người ta tự ý thay khóa, tôi không vào được.

Ngoài ra, tôi muốn hỏi một chút, chủ hộ có quyền tự thay khóa cửa trong nhà mình không?

Nếu người cư trú khác chưa được sự cho phép mà tự ý thay đổi thì thuộc tính chất gì?”

Ban quản lý bên kia rõ ràng ngẩn ra một lát, sau đó cho biết sẽ báo cáo lên lãnh đạo và nhanh ch.óng phản hồi lại.

Mẹ chồng biến sắc, xông lên định giật lấy điện thoại.

“Mày điên rồi!

Còn gọi cả quản lý tòa nhà!

Chuyện trong nhà cần gì người ngoài quản!”

Lăng Thư nhanh nhẹn tránh né, tiếp tục nói vào điện thoại.

“Đúng vậy, còn nữa, gần đây chi phí điện nước gas nhà tôi tăng cao bất thường, nghi ngờ có hiện tượng đấu nối đường dây trái phép hoặc lãng phí, liệu có thể sắp xếp nhân viên chuyên nghiệp đến kiểm tra rà soát không?

Chi phí có thể do bên sử dụng gánh vác.”

Nói xong, cô cúp điện thoại, lặng lẽ nhìn mẹ chồng.

Bàn tay đưa ra của mẹ chồng khựng lại giữa không trung, sắc mặt chuyển từ xanh sang trắng rồi lại sang đỏ.

Em trai thứ hai cũng thò đầu ra khỏi phòng, ánh mắt có chút hoảng loạn.

Họ không sợ Lăng Thư cãi nhau, không sợ cô chiến tranh lạnh, nhưng lại sợ cô như thế này, từng bản từng bản cứ theo quy định mà làm, lại còn gọi cả người ngoài đến.

Điều này còn có sức nặng hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào, bởi vì nó đồng nghĩa với việc, Lăng Thư đã hoàn toàn từ bỏ nỗ lực duy trì sự hòa bình giả tạo ngoài mặt của gia đình này.

Lúc Chu Minh Hiên về nhà, cảnh tượng anh nhìn thấy chính là như vậy.

Lăng Thư lặng lẽ ngồi trên ghế sofa, mẹ chồng thì thở hổn hển đầy giận dữ, em trai thứ hai thì co rụt ở trong phòng.

“Có chuyện gì thế?”

Chu Minh Hiên nhận ra bầu không khí có gì đó không ổn.

Mẹ chồng lập tức mách tội.

“Vợ con điên rồi!

Gọi cả quản lý tòa nhà!

Còn đòi gọi người đến kiểm tra công tơ điện!

Nó muốn bôi tro trát trấu vào mặt mũi nhà họ Chu chúng ta mới chịu được mà!”

Lăng Thư đứng dậy, cầm lấy áo khoác.

“Quản lý tòa nhà nửa tiếng nữa sẽ đến.

Còn về việc kiểm tra công tơ điện, em đã hẹn dịch vụ tiện ích của công ty điện lực rồi, sáng mai họ sẽ đến cửa.

Minh Hiên, tốt nhất anh nên báo cho chú hai một tiếng, bảo chú ấy thu dọn cái ổ cắm tự đấu nối kia đi, nếu không kiểm tra ra được thì thuộc diện sử dụng điện trái quy định, tiền phạt không hề rẻ đâu.”

Cô dừng lại một chút, nhìn về phía Chu Minh Hiên.

“Ngoài ra, thư phòng em không vào được, tối nay em sẽ ngủ ở phòng trực ca của cơ quan.

Khoản phân chia tiền điện nước của em, đã là các người không đóng thì em cũng không cần phải gánh vác bất kỳ khoản chi tiêu chung nào của gia đình nữa.

Bao gồm cả gạo muối dầu mắm sau này trong nhà, cũng xin các người tự túc.”

Nói xong, cô xách túi đi thẳng ra ngoài.

Chu Minh Hiên theo bản năng nắm c.h.ặ.t lấy cô.
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“Lăng Thư!

Em đừng như vậy!”

Lăng Thư dừng bước, quay đầu nhìn anh.

“Minh Hiên, em đã cho anh cơ hội, cũng đã cho gia đình này cơ hội.

Bây giờ, chính các người đã lựa chọn đẩy em ra ngoài.”

Cô nhẹ nhàng gạt tay anh ra, kéo cửa bước đi.

Ngoài cửa, gió đêm dịu mát.

Trong cửa, là một khoảng im lặng ch/ết ch.óc đầy hoang mang hoảng sợ.

Mẹ chồng há miệng định mắng, nhưng khi chạm phải đôi mắt không chút nhiệt độ nào của Lăng Thư, bà lại nuốt lời vào trong.

Em trai thứ hai co rụt sau cánh cửa, lần đầu tiên cảm thấy người chị dâu này thật đáng sợ biết bao.

Chu Minh Hiên đứng ngây tại chỗ, trong tay vẫn còn lưu lại hơi ấm từ ống tay áo của Lăng Thư.

Anh bỗng nhận ra, lần này Lăng Thư thực sự muốn rời đi, hơn nữa là triệt để bóc tách những người bọn họ ra khỏi cuộc sống của cô một cách sạch sẽ.

Mà tất cả những chuyện này, mới chỉ là sự bắt đầu.

Quản lý tòa nhà đến, nhân viên kỹ thuật của công ty điện lực cũng đến.

Vấn đề khóa cửa thư phòng, quản lý tòa nhà thông báo rõ ràng rằng khi chưa có sự đồng ý của chủ sở hữu, không ai khác có quyền tự ý thay đổi khóa cửa bên trong căn hộ, kiến nghị chủ sở hữu tự xử lý hoặc báo cảnh sát để lưu hồ sơ.

Nhân viên điện lực kiểm tra một lượt, tại chỗ chỉ ra rằng căn phòng ngăn tạm ở phòng khách có hiện tượng đấu nối trái phép đường dây điện công suất lớn, đường dây đã cũ kỹ lão hóa, cực kỳ dễ gây ra hỏa hoạn, yêu cầu lập tức ngắt điện để chấn chỉnh sửa chữa.

Mặt em trai thứ hai cắt không còn giọt m/áu.

Mẹ chồng còn định lu loa ăn vạ, liền bị Chu Minh Hiên đỏ hoe mắt ngăn lại.

“Mẹ!

Mẹ muốn thiêu rụi căn nhà này mới chịu được đúng không!”

Phiếu yêu cầu khắc phục đã được xuất ra, tiền phạt cộng thêm tiền vật tư sửa chữa lại mất thêm mấy trăm tệ nữa.

Điều khiến cả nhà họ Chu kinh hãi hơn là Lăng Thư nói được làm được.

Cô thực sự không hề bước chân vào nhà lấy một bước.

Mỗi ngày đi sớm về muộn, thỉnh thoảng mới về một lần, cũng chỉ lặng lẽ ngồi trên ghế sofa nhìn bọn họ như nhìn một lũ người xa lạ ồn ào phiền phức.

Thùng gạo trong nhà đã cạn trơ đáy, chai dầu ăn rỗng tuếch, ngay cả vại dưa muối cũng sạch bách.

Mẹ chồng ban đầu còn cố gượng, dẫn theo em dâu thứ hai ra chợ nhặt lá rau nát, bảo là “không ch/ết đói được đâu”.

Nhưng ba ngày trôi qua, trong bụng không có chút dầu mỡ nào, hai đứa cháu trai khóc lóc đòi ăn thịt, em dâu thứ hai cũng cãi nhau ầm ĩ với em trai thứ hai đến lật cả trời đất lên.

Thẻ lương của Chu Minh Hiên đã sớm eo hẹp túng quẫn, sau khi đóng một phần tiền điện nước phân chia, số tiền còn lại đến mua gạo cũng không đủ.

Tối hôm đó, mẹ chồng rốt cuộc không chống đỡ nổi nữa, nhìn căn bếp trống trơn, lần đầu tiên rơi nước mắt.

“Thằng cả à, con đi cầu xin vợ con đi...

Trong nhà không còn gạo nấu cơm nữa rồi...”

Chu Minh Hiên ngồi trong bóng tối, tay siết c.h.ặ.t tờ phiếu yêu cầu sửa chữa, lòng nặng như đá tảng ngàn cân.

Anh đến cơ quan tìm Lăng Thư.

Lăng Thư đang sắp xếp bản thảo cuối cùng của triển lãm tranh, thần tình tập trung và bình thản, giống như mớ bòng bong trong nhà kia hoàn toàn chẳng liên quan gì đến cô vậy.

“Lăng Thư...”

Giọng Chu Minh Hiên khản đặc, “Mẹ bảo anh đến xin em...

Trong nhà không có gì ăn nữa rồi.”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -

Ngòi b/út của Lăng Thư chưa từng dừng lại.

“Phần của em, em vẫn luôn tự mình giải quyết.

Phần của bọn họ, nên do chính bọn họ tự chịu trách nhiệm.”

“Nhưng...

Nhưng họ là bố mẹ, em trai của anh mà...”

Chu Minh Hiên gần như là nài nỉ cầu xin rồi.

Lăng Thư cuối cùng cũng đặt b/út xuống, quay đầu nhìn anh.

“Minh Hiên, em gả cho anh là hy vọng cùng anh xây dựng một tổ ấm nhỏ ấm áp, chứ không phải đến để nuôi cả một cái làng.

Bốn mươi ngày này, em đã làm đến mức nhân chí nghĩa tận rồi.

Bây giờ, em chỉ muốn lấy lại sự yên bình của mình thôi.”

“Thế...

Thế hai chúng ta cứ như vậy mà tan vỡ sao?”

Chu Minh Hiên run rẩy hỏi.

“Tan vỡ hay không là tùy thuộc vào anh.”

Lăng Thư nhìn anh, “Anh muốn tiếp tục làm cây rút tiền và tấm lá chắn che đậy cho họ, hay là muốn suy nghĩ cho kỹ xem cái gì mới là trách nhiệm anh nên gánh vác, cái gì mới là hiện thực mà họ phải tự mình đối mặt.”

Chu Minh Hiên im lặng rất lâu, cuối cùng ủ rũ rời đi.

Anh không cầu xin Lăng Thư nữa, mà đi thẳng về nhà.

Trong nhà hỗn độn bừa bãi, mẹ chồng đang thở dài sườn sượt, em trai thứ hai thì ch/ửi bới om sòm, em dâu thứ hai thì than thân trách phận số khổ.

Chu Minh Hiên đứng giữa phòng, nhìn những gương mặt vừa quen thuộc lại vừa xa lạ này.

Anh bỗng nhớ lại phòng vẽ tranh bị chiếm dụng của Lăng Thư, nhớ lại sự mệt mỏi của cô mỗi tối trở về, nhớ lại sự thất vọng dưới ánh mắt bình thản của cô.

“Đừng cãi nhau nữa.”

Chu Minh Hiên lên tiếng, giọng nói không lớn nhưng lại khiến căn phòng lập tức yên tĩnh trở lại.

Anh lấy tờ phiếu yêu cầu sửa chữa ra, lại lấy điện thoại mở album ảnh ra, bên trong là những bức ảnh chụp lượng điện tiêu thụ cao điểm mà Lăng Thư đã ghi lại trước đó, cùng bản in của tin nhắn ẩn danh kia.

“Mẹ, chú hai, cô em dâu thứ.”

Chu Minh Hiên lần lượt nhìn qua từng người, ánh mắt mang theo sự bình tĩnh chưa từng có, “Căn nhà này là của Lăng Thư.

Chúng ta ở đây là đang ăn nhờ ở đậu.

Lăng Thư yêu cầu chúng ta phân chia tiền điện nước là hợp tình hợp lý.

Chú hai tự ý đấu nối đường dây điện suýt nữa gây ra họa lớn, tiền phạt tự chú đóng đi.

Còn nữa, tiền đền bù giải tỏa hai mươi vạn kia, mẹ, mẹ lấy ra đây, trước tiên trả lại tiền nợ cho Lăng Thư, rồi trích lại tiền sinh hoạt phí vài tháng tới ra.”

Mẹ chồng vừa nghe thấy muốn động đến hai mươi vạn kia liền lập tức nhảy dựng lên.

“Không được!

Số tiền đó là để cho em trai con cưới vợ!

Không được động vào!”

Em trai thứ hai cũng cuống quýt lên.

“Anh cả!

Sao anh có thể động vào tiền cưới vợ của em được chứ!”
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Chu Minh Hiên nhìn bọn họ, bỗng nhiên cảm thấy vô cùng mệt mỏi, cũng vô cùng tỉnh táo.

“Cưới vợ?

Chú hai, đến kiến thức pháp luật cơ bản chú cũng không có, tự ý đấu nối đường điện, phung phí thành tính, cô gái nhà ai dám gả cho chú chứ?

Mẹ, mẹ luôn miệng nói là vì tốt cho con, nhưng mẹ lại dung túng cho họ đục khoét gia đình con, bào mòn sự kiên nhẫn của vợ con, đây là vì tốt cho con sao?”

Anh hít sâu một hơi, đưa ra quyết định.

“Như thế này đi, cho mọi người thời gian ba ngày.

Trong vòng ba ngày, gom đủ số tiền nợ Lăng Thư, đóng tiền phạt, mua bổ sung gạo muối dầu ăn còn thiếu trong nhà.

Đồng thời, thu dọn đồ đạc dọn ra ngoài.”

“Dọn ra ngoài?

Dọn đi đâu chứ?”

Mẹ chồng hét toáng lên.

“Thuê nhà, hoặc là quay về nhà cũ.”

Giọng điệu Chu Minh Hiên không cho phép thương lượng, “Căn nhà này, Lăng Thư sẽ không cho chúng ta ở nữa đâu.

Mà con cũng phải có trách nhiệm với lựa chọn của chính mình.

Nếu mọi người không dọn đi, con sẽ liên hệ với hòa giải viên khu phố, thậm chí con sẽ ủng hộ Lăng Thư thu hồi lại nhà bằng con đường hợp pháp.

Đến lúc đó, thể diện của mọi người còn t.h.ả.m hại hơn nhiều.”

Nói xong, Chu Minh Hiên không thèm nhìn vẻ mặt ngỡ ngàng kinh hãi của họ nữa, quay người đi vào thư phòng – mặc dù khóa đã bị thay đổi, nhưng vừa rồi anh đã tìm thợ khóa dùng giấy tờ chứng minh chủ sở hữu để mở ra rồi.

Anh ngồi trên chiếc ghế mà Lăng Thư từng ngồi, nhìn màn đêm dày đặc ngoài cửa sổ.

Anh biết, quyết định này sẽ khiến anh phải gánh chịu tiếng xấu bất hiếu, sẽ khiến gia đình tan đàn xẻ nghé.

Nhưng đây cũng là con đường duy nhất có thể khiến Lăng Thư quay đầu lại, hay nói cách khác, là cách duy nhất để anh tìm lại chút tôn nghiêm cho chính mình.

Tiếng cãi vã ngoài cửa lại bùng nổ một lần nữa, kịch liệt hơn bất kỳ lần nào trước đó.

Nhưng Chu Minh Hiên không hề đi ra khuyên can.

Anh chỉ lặng lẽ ngồi đó, chờ đợi bình minh đến, chờ đợi kết quả từ sự lựa chọn do chính tay mình đưa ra, có lẽ là sự hủy diệt, cũng có lẽ là sự tái sinh.

Mà Lăng Thư, ở trong phòng trực ca của cơ quan, nhận được một tin nhắn của Chu Minh Hiên gửi đến.

“Anh đã thu hồi lại thư phòng rồi.

Trong vòng ba ngày, anh sẽ bảo họ dọn đi.

Tiền nong anh sẽ nghĩ cách bù đắp lại sau.

Anh xin lỗi em, Lăng Thư.”

Lăng Thư nhìn tin nhắn kia rất lâu, không hề trả lời.

Cô chỉ tắt điện thoại, nằm trên chiếc giường đơn nhỏ hẹp kia, nhìn trần nhà đăm đăm.

Ngoài cửa sổ, ánh trăng như nước lặng lẽ trôi.

Mọi thứ cuối cùng rồi cũng sẽ trở lại bình yên.

Thời hạn ba ngày trôi qua trong những cuộc cãi vã, khóc lóc và sự im lặng ch/ết ch.óc ngắn ngủi.

Chu Minh Hiên đã thực hiện đúng lời hứa của mình.
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Mặc dù quá trình tràn ngập những lời ch/ửi rủa của mẹ chồng, sự đe dọa của em trai thứ hai và tiếng khóc lóc than trời trách đất của em dâu thứ hai, nhưng dưới sự kiên trì cứng rắn hiếm thấy của Chu Minh Hiên cộng thêm hai lần hòa giải viên khu phố đến tận nhà, gia đình lớn của nhà họ Chu rốt cuộc cũng bắt đầu thu dọn hành lý.

Hai mươi vạn tiền mặt kia, dù mẹ chồng có giấu sâu đến đâu thì dưới thái độ kiên quyết “không lấy ra con sẽ báo cảnh sát là bị mất trộm” của Chu Minh Hiên, bà cũng buộc phải lấy ra hơn nửa.

Trong đó có một phần được Chu Minh Hiên trịnh trọng giao tận tay Lăng Thư để trả lại tiền điện nước nợ đọng và bù đắp cho những tổn thất của cô trong suốt thời gian qua.

Mặc dù Lăng Thư biết số tiền này còn lâu mới bù đắp nổi những hao tổn về mặt tinh thần của cô, nhưng cô vẫn nhận lấy, đây chính là sự phân định rõ ràng về ranh giới tài sản.

Ngày dọn nhà, thời tiết nắng ráo rất đẹp.

Lăng Thư đặc biệt xin nghỉ phép ở nhà, nhưng cô không hề động tay vào giúp đỡ, chỉ lặng lẽ đứng ngoài ban công nhìn bọn họ khuân từng món đồ đạc, từng chiếc bao tải hành lý ra khỏi căn nhà của cô.

Mẹ chồng trước khi đi chỉ vào Lăng Thư, môi run rẩy mấp máy mãi nhưng cuối cùng chẳng mắng ra nổi từ nào, chỉ hừ mạnh một tiếng rồi hậm hực quay người bỏ đi.

Em trai thứ hai cúi đầu không dám nhìn Lăng Thư.

Em dâu thứ hai bế con, ánh mắt vô cùng phức tạp.

Bố chồng vẫn im lặng như cũ, chỉ là bóng lưng trông khom xuống già nua hơn nhiều.

Chu Minh Hiên là người đi sau cùng.

Anh dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ tinh tươm, đến cả vết băng dính còn sót lại trên tủ lạnh cũng được anh tỉ mỉ lau sạch không còn dấu vết.

Anh đi đến trước mặt Lăng Thư, tay cầm chùm chìa khóa nhà vốn thuộc về anh.

“Lăng Thư...”

Giọng anh khản đặc, “Nhà...

Mọi người dọn đi rồi.

Chìa khóa trả lại cho em.”

Lăng Thư nhận lấy chìa khóa, cảm giác mát lạnh của kim loại truyền đến từ đầu ngón tay.

“Tiếp theo anh định thế nào?”

Cô hỏi, giọng điệu mang sự bình thản chưa từng có trước đây.

Chu Minh Hiên cười khổ một tiếng.

“Anh thuê một căn phòng đơn nhỏ ở gần cơ quan rồi.

Phía bố mẹ và em trai...

Anh chỉ có thể giúp họ trả tiền thuê nhà nửa năm thôi, phần còn lại phải dựa vào chính họ thôi.

Chuyện cưới xin của chú hai...

E là phải gác lại một thời gian rồi.”

Anh dừng lại một chút, lấy hết dũng khí nhìn thẳng vào mắt Lăng Thư.

“Lăng Thư, mấy tháng qua, cảm ơn em đã giúp anh nhìn rõ được rất nhiều chuyện.

Anh xin lỗi vì đã để em phải chịu nhiều uất ức như vậy.”

Lăng Thư không trả lời ngay lập tức.

Cô quay người nhìn ra phòng khách trống trải.

Không gian từng bị lấp đầy bởi sự ồn ào náo nhiệt giờ đây chỉ còn lại những tiếng vang vọng.

Phòng vẽ tranh của cô đã được dọn trống trở lại, ánh nắng mặt trời không còn gì cản trở chiếu rọi rực rỡ xuống sàn nhà.
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“Minh Hiên,” cô chậm rãi lên tiếng, “Hôn nhân không phải là sự phụ thuộc của ai vào ai, cũng không phải là cái hố không đáy.

Nó đòi hỏi hai người phải cùng nhau vun đắp, tôn trọng lẫn nhau.

Căn nhà này là của một mình em.

Nhưng nếu anh muốn, chúng ta có thể bắt đầu lại từ đầu, thiết lập những quy tắc của riêng hai chúng ta trong không gian này của em.”

Đây là một lời mời gọi, cũng là một thử thách.

Mắt Chu Minh Hiên lập tức đỏ hoe.

Anh hiểu ý của Lăng Thư.

Cô chưa hoàn toàn tha thứ, nhưng đã cho tương lai một cơ hội.

Tiền đề là anh phải thực sự độc lập, thực sự học được cách gánh vác trách nhiệm nên có trong tổ ấm nhỏ thuộc về anh và cô, chứ không phải tiếp tục làm đứa “con trưởng” không có chút nguyên tắc nào trước gia đình gốc nữa.

“Anh đồng ý.”

Giọng Chu Minh Hiên rất nhẹ nhưng vô cùng kiên định, “Lăng Thư, cho anh chút thời gian, anh sẽ chứng minh cho em thấy.”

Lăng Thư gật đầu, không nói gì thêm.

Tiễn Chu Minh Hiên đi xong, cô đóng cửa nhà lại.

Tiếng khóa cửa lạch cạch vang lên vô cùng rõ ràng trong căn phòng yên tĩnh.

Cô đi tới bên cửa sổ, nhìn xuống dưới lầu thấy Chu Minh Hiên đỡ mẹ chồng lên một chiếc xe taxi, gia đình em trai thứ hai cũng lên một chiếc xe khác.

Xe khởi động, từ từ khuất khỏi tầm mắt cô.

Trong nhà hoàn toàn yên tĩnh trở lại.

Lăng Thư hít một hơi thật sâu, trong không khí không còn mùi khói dầu mỡ, mùi khói thu/ốc và tiếng người ồn ào hỗn tạp nữa, chỉ còn lại mùi hương thanh nhẹ thuộc về chính cô mà thôi.

Cô quay lại thư phòng, xếp đặt lại giá vẽ ngay ngắn, bày biện các tuýp màu vẽ theo đúng thứ tự.

Buổi chiều, cô đến cơ quan nộp phương án triển lãm tranh cuối cùng.

Giám đốc khen ngợi cô hết lời, đặc biệt đ.á.n.h giá cao sự thấu suốt và bình yên trải qua lắng đọng trong phương án đó.

Sau khi tan làm, Lăng Thư không đến căng tin nữa, cũng không quay về căn nhà vừa mới được dọn trống kia.
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Cô ghé siêu thị mua những nguyên liệu tươi ngon, về đến nhà liền thắt tạp dề, tự nấu cho mình một bữa tối yên tĩnh đã lâu không có được.

Mùi thơm của thức ăn lan tỏa khắp nơi, sưởi ấm cả căn nhà.

Sau bữa ăn, cô ngồi trong phòng vẽ tranh đã được bài trí lại, bắt đầu phác thảo những nét vẽ mới.

Trên khung vải vẽ là một khoảng sân vườn đang thức giấc trong ánh ban mai, yên bình và tràn đầy sức sống.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Chu Minh Hiên gửi tới.

“Anh ổn định xong xuôi rồi.

Phòng đơn rất nhỏ nhưng rất yên tĩnh.

Hôm nay tự nấu mì sợi, dường như có hơi mặn một chút.

Nhưng đột nhiên cảm thấy ngày tháng trôi qua như thế này cũng rất tốt.

Lăng Thư, chúc em ngủ ngon.”

Lăng Thư nhìn tin nhắn, khóe miệng khẽ nhếch lên một nụ cười nhàn nhạt nhưng vô cùng chân thật.

Cô trả lời hai chữ.

“Ngủ ngon.”

Ngoài cửa sổ, đêm Ninh Châu dịu dàng.

Trong nhà, ánh đèn ấm áp thân thương.

Trò hề bắt đầu từ việc chín miệng ăn dọn vào ở lâu dài rốt cuộc cũng kết thúc bằng việc quay trở về với giá trị đích thực của cuộc sống.

Lăng Thư đã dùng sự bình tĩnh và trí tuệ của mình để giữ vững ranh giới và bảo vệ tổ ấm của bản thân.

Mà Chu Minh Hiên, trong sự mất mát và đau đớn dằn vặt, có lẽ mới thực sự bắt đầu học cách yêu thương, cách gánh vác, cách xây dựng một gia đình nhỏ nhưng vững chãi thực sự thuộc về anh và Lăng Thư.

Cuộc sống suy cho cùng sẽ luôn ban thưởng cho những người biết tự trọng, tự yêu thương bản thân, lý trí và bình hòa.

Mà bản nhạc hòa âm êm dịu chưa bao giờ cần phải đ.á.n.h đổi bằng sự hy sinh yên bình của bất kỳ một bên nào cả.

Màu sắc trên vải vẽ dần dần trở nên đầy đặn, nét vẽ của Lăng Thư ổn định và thong dong tự tại.

Mọi thứ đều đã qua rồi, và một cuộc sống mới mới thực sự chỉ vừa bắt đầu.

