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Quân Mạc Thiện

Để được gia nhập Thập Phương giáo quyền thế ngút trời, cam tâm làm con chó săn dưới trướng giáo chủ, ta đã giết sư phụ nuôi nấng mình hơn hai mươi năm.

Để được gia nhập Thập Phương giáo quyền thế ngút trời, cam tâm làm con chó săn dưới trướng giáo chủ, ta đã giết sư phụ nuôi nấng mình hơn hai mươi năm.

Ta từng nghĩ, giữa thời loạn lạc này, chỉ cần gạt bỏ nhân tính thì có thể sống lay lắt qua ngày.
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Ta giết sư phụ đã nuôi mình hơn hai mươi năm, chỉ vì một câu của giáo chủ Thập Phương giáo.

Giáo chủ chẳng có thù oán gì với sư phụ, thậm chí hai người còn chưa từng gặp mặt.

Ngài bảo ta giết sư phụ chỉ vì một lý do đơn giản: lễ nhập môn bằng máu.

Muốn vào giáo, trước hết phải chặt đứt mọi tình nghĩa. Nhiệm vụ lần này chính là thử thách giáo chủ dành cho ta.

Hoàn thành xong, ta sẽ chính thức bước vào hàng ngũ trung tầng trong giáo.

Huống hồ, ta không chọc nổi ngài. Sư phụ không chết thì người chết sẽ là ta.

Giáo chủ Thập Phương giáo quyền thế ngút trời, có thể giết bất cứ ai trong thiên hạ, kể cả hoàng đế.

Đó là đạo lý mà ngay cả trẻ con giữa thời loạn này cũng hiểu.

Sau khi xuống núi chưa được bao lâu, ta đã gia nhập dưới trướng ngài.

Đứng trước một kẻ điên như giáo chủ Thập Phương giáo, chẳng ai còn sống có thể khước từ bất cứ lời nào của ngài.

Không một ai còn sống.

Ngài từng nói:

— Giết người không phải lỗi của ngươi. Không giết được người mới là lỗi.

Vậy là ta mang đao ra đi, rồi trở về với lưỡi đao nhuốm máu. Lần đầu tiên sau khi rời sư môn trở về, việc ta phải làm lại là lấy mạng chính sư phụ mình.

Nhưng ai quan tâm chứ?

Nếu đạo lý có tác dụng, người ta còn học võ làm gì?

Trên giang hồ này, lúc nào cũng có kẻ rao giảng hiệp nghĩa, nói chuyện phải trái. Chẳng biết chúng diễn cho ai xem.

Giang hồ không phải sân khấu dựng lên để mua vui cho thiên hạ. Giang hồ là mưa máu gió tanh, là cá lớn nuốt cá bé.

Sống được mới là tiêu chuẩn duy nhất.

Hôm ấy là tiết Kinh Trập. Mây sà xuống thấp, gió thổi dữ dội.

Sư phụ cầm đao đứng giữa sân. Mái tóc bạc khô xác phất phơ trong gió.

Ông không hỏi vì sao. Đôi mắt vẫn sâu như vực nước, phẳng lặng đến lạnh người, giống hệt lần đầu gặp ta khi ta chỉ còn thoi thóp. Từ đầu đến cuối, chúng chưa từng gợn sóng.

Khi ấy ta vẫn là đứa trẻ nằm trong tã, bị người ta ném bên đường. Hoặc chờ chết, hoặc giữa thời loạn này tự tìm lấy một tia sống sót.

Sư phụ từng nói, những đứa trẻ như ta mỗi ngày chết chẳng biết bao nhiêu đứa. Sở dĩ ông cứu ta là vì tư chất học võ của ta khác thường.

Nếu ta chết, e rằng đao pháp của ông sẽ không tìm được người truyền thừa nữa.

Có lần nhìn ta luyện đao, sư phụ lẩm bẩm:

— Đã là thầy trò thì phải gặp nhau bằng cả tính mạng.

Khi ấy ta chưa hiểu câu nói ấy nghĩa là gì. Bây giờ ta đã hiểu. Có lẽ sư phụ đã nhìn thấu ta từ lâu, sớm nhận ra trong lòng ta ẩn giấu một thứ độc như nọc rắn.

Sư phụ rốt cuộc cũng đã già. Giết ông, ta chỉ dùng bảy phần sức lực.

Ta rút đao khỏi thân thể ông. Máu tươi bắn tung tóe. Cho đến lúc chết, sư phụ vẫn không nói một lời.

Gió càng lúc càng dữ, cuốn cát vàng quất rát mặt.

Thập Phương giáo sừng sững như ngọn núi cao giữa thời loạn, có thể giết bất cứ ai trong thiên hạ.

Chặt đứt tình nghĩa là nền móng để gia nhập giáo. Nhiệm vụ lần này cũng là phép thử giáo chủ dành cho ta.

Hoàn thành xong, ta sẽ chính thức bước vào hàng ngũ trung tầng trong giáo.

Đây là nhiệm vụ thứ mười chín ta nhận được. Mục tiêu là sư phụ của chính mình.

Ta không hối hận.

Bởi đó là mệnh lệnh sắt máu của giáo chủ, dẫu khi thốt ra từ miệng ngài, nó lại mang một cách nói khác.
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Mùa thu năm ấy mưa rất nhiều, cái lạnh mỏng như băng.

Có người thích trời mưa. Họ thích thưởng thức nỗi buồn man mác của mưa, cũng thích ngắm vẻ dữ dằn vô tình của nó. Chỉ người ngồi dưới mái hiên mới nghĩ như vậy, bởi mưa chẳng bao giờ rơi xuống người họ.

Toàn thân ta đã ướt sũng. Tựa dưới gốc cây cũng chẳng ngăn được từng cơn lạnh buốt tràn vào da thịt.

Ta có một khuyết điểm, rất khó ngủ trong phòng. Không gian khép kín luôn khiến ta bứt rứt, ngột ngạt.

Một bàn tay mềm nhũn, nhỏ bé vẫn đang lần mò trên người ta. Nói chính xác hơn, đó còn là bàn tay của một đứa trẻ. Động tác của nó lại rất thành thạo, vừa đưa tay đã tìm đúng túi áo rồi móc bạc ra. Xem chừng là kẻ trộm quen nghề.

Ta cuộn người lại, khẽ động đậy rồi quay lưng về phía nó. Ta bực bội vì bị con chuột nhỏ này lục lọi. Nếu sau khi giết sư phụ, ta không rơi vào cảnh khốn cùng, hẳn nó đã sớm thành vong hồn dưới lưỡi đao của ta.

Sáng hôm sau, cát vàng lại bắt đầu tung hoành. Trận mưa kéo dài suốt đêm cũng chẳng rửa sạch được nó, giống như xác chết nằm bên đường trong tòa thành cổ này, vĩnh viễn không thể dọn hết.

Ta phát hiện bên hông mình có một chiếc trống lắc.

Ta cười lạnh. Có lẽ trong lòng đứa trẻ kia, đây chỉ là một cuộc trao đổi.

Ta nhớ đến lời giáo chủ từng nói: loài kiến không có tư cách mặc cả.
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Quán rượu không lớn, ánh sáng cũng tối tăm. Dù có ánh nến soi rọi, người ta vẫn khó nhìn rõ mọi thứ cách vài trượng.

Sau mỗi lần giết người, ta luôn muốn uống rượu.

Những lúc không có việc, ta thường ngồi bên cửa sổ trên lầu hai, nhìn về trấn Tế Kỳ. Thường khi ấy, ta sẽ thấy một người đàn bà đang thu dọn vải vóc ở nơi xa.

Hôm nay có kẻ ngồi trước ta.

Đó là một gã đàn ông râu quai nón.

— Đây là chỗ của ta.

Gã nhếch môi khinh miệt. Ta không cho gã cơ hội lên tiếng, bởi có lẽ ta cũng chẳng muốn nghe những lời gã định nói.

Lưỡi đao đâm xuyên tim gã. Khi rút ra, trên đao không dính máu.

Ta từng nghe người ta nói, chỉ cần đao đủ nhanh thì sẽ không nhìn thấy máu.

Lời ấy là ai nói nhỉ? À, sư phụ ta.

Trước kia, ta thường rạch cổ người khác. Gần đây ta không muốn nhìn thấy máu nữa.

Gã râu quai nón ngã xuống, làm kinh động những người khách khác trong quán. Bọn họ đã quen với cảnh đánh giết, chỉ liếc qua vài lần rồi lại quay về uống rượu.

Chưởng quầy thì không thể làm ngơ. Nhưng khi nhìn thấy tấm thẻ lệnh hình chữ thập bên hông ta, ông ta lập tức nhận ra thân phận của ta, vội vàng phất tay đuổi đám tay chân đi rồi khom người lui xuống.

Ta gọi ông ta lại:

— Từ nay về sau, không được để bất cứ ai ngồi vào chỗ này.

Lưng ông ta càng còng xuống thấp hơn.

Ai cũng biết, mở được một quán rượu ở khu vực này thì thế lực đứng sau ắt phải cứng đến mức làm người ta đau tay.

Nhưng họ không biết ta có một thanh đao chuyên chặt đứt những bụi gai ấy.

Mọi thứ lại trở về như cũ.

Chẳng bao lâu sau, trên bục kể chuyện xuất hiện một ông già và một đứa trẻ. Một người xướng, một người họa, ra sức kể lại những chuyện xưa trong giang hồ.

Rất nhanh, giọng họ bị tiếng ồn ào trong quán nuốt mất.

Ta quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Người đàn bà ở đằng xa có lẽ đã mệt, đang tựa dưới mái hiên nghỉ ngơi.

Ta nghĩ mình nên trở về. Đến lúc đứng dậy, ta mới nhận ra bạc trên người đã bị đứa trẻ kia vét sạch.

Một tiếng leng keng vang lên. Đồng tiền chạm xuống mặt bàn.

Hai bàn tay nhỏ úp lên mấy đồng tiền, ép sát mặt bàn rồi đẩy về phía ta.

Đó là một bé gái gương mặt gầy guộc, chừng mười ba mười bốn tuổi. Vì đói lâu ngày, mái tóc nàng đã ngả sang màu vàng úa.

— Tiền của ông là tôi lấy. Xin lỗi, tôi sẽ trả lại. Trước hết tôi trả ba đồng…

Ánh mắt bé gái đầy sợ hãi, cứ liên tục liếc quanh.

Thấy ta không đáp, nàng lại cầm mấy đồng tiền lên, lén nhét vào tay ta, như thể đó là thứ không được phép để người khác nhìn thấy.

Có lẽ nàng sợ người ta để mắt đến số tiền trong tay mình.

Nàng không biết rằng ta còn nguy hiểm gấp mấy lần tất cả những người trong quán cộng lại.

Bởi ngay từ lúc nàng bước vào, ta đã nhận ra nàng.

Trút được gánh nặng, nàng cúi người chào ta rồi xoay lưng chạy về phía ông lão kể chuyện.

Một già một trẻ dìu nhau ra khỏi quán.

Chẳng qua đó chỉ là chút lòng tốt chưa bị dập tắt. Lòng tốt là thứ hiếm hoi, đồng thời cũng nguy hiểm nhất. Nó có thể khiến người ta chết nhanh hơn trong thời thế này.

Ta đoán đứa trẻ ấy khó sống qua năm nay.
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Ngày mười ba tháng Chín theo lịch cũ, đại hung, làm gì cũng bất lợi.

Hoàng đế băng hà.

Đèn lồng treo cao khắp Thập Phương giáo. Trong giáo giăng đèn kết hoa, nến đỏ rực soi ra bầu không khí quỷ dị trong đại điện.

Mười thị nữ nằm sóng soài trước ngai, máu loang đỏ mặt đất.

Giáo chủ vừa lau tay vừa nói:

— Máu tươi nhuộm đỏ môi, lấy đó làm lời chúc mừng thì còn gì hợp hơn.

Đang lúc men rượu ngà ngà, có người bước lên cúi lạy:

— Chúc mừng giáo chủ.

Giáo chủ cười dịu dàng:

— Có gì đáng mừng?

Kẻ kia cũng cười, nhưng không đáp.

— Đến nói cũng không dám, uổng công làm người của Thập Phương giáo. Lĩnh chết đi.

Giọng giáo chủ không nhanh, nhưng chẳng ai kịp phản ứng.

Một vệt sáng chợt lóe. Con dao găm chẳng biết từ đâu bay tới, kẻ kia đã ngã xuống chết tại chỗ.

Tất cả mọi người đều dừng lại. Hơi thở cũng trở nên dè dặt.

— Trong trận giết hoàng đế lần này, Tả hộ pháp đứng đầu công lao.

Tả hộ pháp vội vàng hành lễ:

— Thuộc hạ không dám nhận.

Giáo chủ vẫn mỉm cười ôn hòa:

— Tả hộ pháp đã có bản lĩnh giết người đứng đầu thiên hạ. Không biết có bản lĩnh giết giáo chủ của bổn giáo hay không?

— Thuộc hạ tuyệt đối không có lòng ấy.

— Có lòng hay không chẳng quan trọng. Quan trọng là ngươi có làm được hay không.

Tả hộ pháp chết dưới sự hợp sức vây công của mười cao thủ trong giáo. Mọi thứ diễn ra như một cuộc diễn tập đã chuẩn bị từ trước. Hai người khóa chặt chân hắn, ba người đánh thẳng chính diện, năm người dùng ám khí tập kích.

Quá yếu thì chết. Quá mạnh cũng chết.

Đạo lý vốn đơn giản như vậy, tiếc rằng rất nhiều người vẫn không hiểu.

Ta nghĩ nhiều người sẽ cho rằng giáo chủ là một kẻ điên, dù họ chưa bao giờ dám nói ra.

Ta lại nghĩ giáo chủ nói đúng.

Đặt hy vọng vào lòng người là chuyện ngu xuẩn nhất trên đời. Sư phụ của ta chính là một ví dụ rõ ràng.

Biết dò xét lòng người mới là bản lĩnh cao minh. Giáo chủ hẳn rất giỏi chuyện ấy.
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Những ngày sau đó, ta không nhận nhiệm vụ nào. Ta cần thời gian xóa đi bóng ma do việc giết sư phụ để lại.

Đứa trẻ kia thường xuyên xuất hiện trong quán rượu. Khi thì nàng cầm theo mấy đồng tiền, khi thì chỉ có một đồng.

Nàng lén nhét tiền vào tay ta, rồi liếc ngang liếc dọc.

Nàng đang thực hiện lời hứa của mình. Ta nghi ngờ cả đời này nàng cũng không trả hết được món nợ khổng lồ ấy.

Thỉnh thoảng, chúng ta cũng nói với nhau vài câu.

Nàng kể, lần lấy tiền ấy là để cứu em trai. Em trai nàng bị một gã con nhà giàu đánh trọng thương chỉ vì lỡ nhìn hắn một cái trên đường.

Nàng kể, nếu không có số tiền ấy mua thuốc, em trai nàng e rằng đã không cầm cự nổi đến hôm nay. Vì vậy, ta cũng là ân nhân cứu mạng của em trai nàng.

Nàng kể, rồi sẽ có một ngày nàng báo thù cho em, giết chết tên con nhà giàu kia.

Ta nói:

— Liên quan gì đến ta?

Ánh mắt bé gái ảm đạm hẳn đi. Nhưng chẳng bao lâu sau, nàng lại vui vẻ như cũ. Nàng ngồi trên ghế, ăn bánh đậu hoa do ta trả tiền gọi, hai chân đung đưa tới lui.

— Sao ông cứ mang bộ mặt buồn bã mãi vậy? Lại còn luôn giả vờ làm người xấu.

— Vì ta vốn là người xấu.

— Tôi không tin. Người xấu sẽ không mua bánh đậu hoa cho tôi ăn.

— Ta gọi cho mình.

Bé gái chớp đôi mắt to nhìn ta:

— Đây là thứ trẻ con ăn mà.

Ta chẳng buồn để ý đến nàng. Không biết từ bao giờ, ta đã quen với hương vị bánh đậu hoa. Không phải vì muốn ăn, chỉ là mỗi khi ngồi uống rượu một mình, mùi vị ấy khiến lòng ta yên ổn.

Ta nhớ ra rồi. Hôm nọ, bé gái không nhét tiền vào tay ta như mọi lần, mà đẩy nửa miếng bánh đậu hoa đến trước mặt ta.

Nàng nói hôm ấy không kiếm được tiền, nên dùng bánh đậu hoa trừ một đồng cũng được.

Bé gái dường như không định bỏ qua chuyện này. Nàng cầm một miếng bánh đưa đến trước mặt ta:

— Hay là ông cũng nếm thử đi? Ngon lắm. Tôi chưa từng thấy ông ăn, vậy mà còn nói không phải gọi cho tôi.

Ta không thích kiểu lanh lợi chẳng chừa mặt mũi ấy. Ta quay đầu nhìn ra cửa sổ. Trong một căn phòng ở xa, ánh nến lay động, soi lên bóng dáng thướt tha.

— Ông đang nhìn gì vậy?

Bé gái chạy đến bên ta, chống tay lên cửa sổ rồi nhô đầu ra nhìn.

— Có gì đâu. Sao ông cứ nhìn về chỗ ấy mãi thế?

— Xem hôm nay công tử nhà họ Hoa có đến hay không.

Mặt bé gái lập tức đỏ bừng.

— Ông nói linh tinh gì vậy? Thật chẳng hiểu nổi ông.

Nàng không còn vẻ hùng hổ ban nãy. Ngay cả giọng nói cũng nhỏ đi.

Cuối cùng nàng còn không dám nhìn thẳng vào mắt ta.

— Tôi đi tìm ông nội đây.

Bỏ lại câu ấy, nàng chạy mất.

Ngay cả giữa thời loạn bẩn thỉu này, trái tim thiếu nữ vẫn không ngăn nổi tình cảm nảy mầm.

Nhưng ai có thể ngăn được chứ?

Ta mơ hồ nhớ đến một người đàn bà. Nàng từng lấy cái chết uy hiếp, bắt ta rời khỏi giang hồ. Sau cùng, nàng gào lên mắng ta là một con chó.

Nhưng nàng quên mất, nếu không bước chân vào giang hồ, làm sao ta có thể chuộc nàng ra khỏi Minh Nguyệt lâu?

Ta nghĩ, đàn bà hẳn đều là những kẻ điên.

Còn bé gái kia chỉ là dáng vẻ của một người đàn bà trước khi phát điên.

6

Những ngày sau đó, ta không gặp đứa trẻ kia suốt nhiều hôm. Hương vị bánh đậu hoa trên bàn dường như cũng thay đổi.

Thánh triều sụp đổ khiến giang hồ vốn đã rối ren càng thêm tanh máu. Nhiều thế lực bị cuốn vào cuộc tranh giành quyền lực và tiền tài.

Mạng dân chúng chẳng khác gì cỏ rác. Sống được đã khó, sống cho ra sống lại càng khó hơn.

Có lẽ con bé chết rồi.

Ta nghĩ vậy.

Ta kết thúc thời gian nghỉ ngơi sớm hơn dự định, bắt đầu nhận những nhiệm vụ mới.

Nhờ võ công vững vàng và hiểu rõ ý giáo chủ, địa vị của ta trong giáo ngày càng ổn định.

Mấy tháng sau, ta lại gặp nàng.

Vẫn là quán rượu ấy. Nàng khóc đến mắt đỏ hoe trước mặt ta, nước mắt rơi như hoa lê gặp mưa.

Công tử nhà họ Hoa đã cướp đi sự trong trắng của nàng rồi ruồng bỏ nàng.

Nàng ngây thơ tưởng đó là tình yêu của thế giới người lớn. Thứ nàng nhận lại chỉ là mấy lạng bạc cùng nỗi nhục vô tận.

Ta vừa uống rượu vừa mặc nàng kể lể.

— Ông nội nói trên đời này toàn là người xấu. Có thật vậy không?

— Thật.

— Ông cũng là người xấu à?

— Ta cũng vậy.

Nàng ngừng khóc, lặng im hồi lâu.

Ta nghĩ, ngay khoảnh khắc ấy nàng đã trưởng thành.

— Tôi có thể dùng thân thể để trả nợ cho ông.

Ta vốn tưởng nàng sẽ học được sự tàn nhẫn. Nào ngờ lựa chọn của nàng lại là cúi đầu chịu nhục.

Ta nhìn nàng, giận dữ bừng lên trong lòng.

Tự chà đạp bản thân chỉ khiến người ta càng xem thường. Điều đáng thương nhất trên đời không phải là bị người khác khinh rẻ, mà là chẳng ai buồn nhìn đến mình.

Ta muốn tát nàng một cái, cuối cùng vẫn nhịn xuống. Ta lấy tư cách gì để dạy dỗ nàng?

— Thân thể của cô đáng giá được mấy đồng? Người như cô ngoài đường có đầy. Cô dựa vào cái gì? Dựa vào gương mặt mà cô tưởng là có nhan sắc sao? Dựa vào thân hình gầy trơ xương này sao? Hay dựa vào tài trộm cắp của cô?

Những lời ấy khiến nàng nhục nhã đến mức không ngẩng đầu lên được. Nàng vừa khóc vừa chạy đi.

Ta chưa từng nghi ngờ sự tàn khốc của thế gian, nhưng hiếm khi dùng những lời độc địa như vậy để giày xéo tâm hồn một đứa trẻ.

Cơn giận trong lòng ta đã được trút ra.

Nhưng dường như có một sợi dây từng bị kéo căng rất lâu trong tim, bỗng nhiên đứt phựt. Ta không sao tìm lại được nó nữa.

Ta thấy trống trải vô cùng. Dù sao nàng cũng là người bạn duy nhất của ta.
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Những ngày sau đó, ta nhận nhiệm vụ rồi làm việc như một cái máy.

Nhận nhiệm vụ. Giết người.

Có hiệp khách lừng danh giang hồ, có phú thương giàu nứt đố đổ vách, có quan sai xuất thân quyền quý.

Ở giang hồ đủ lâu, người ta sẽ hiểu nơi rộng lớn ấy rốt cuộc chỉ có một quy tắc: sống sót, sống càng lâu càng tốt.

Một lần nọ hiếm khi được rảnh rỗi, ta ngồi tụ tập cùng đồng liêu, nói chuyện thời tiết. Sau lưng hắn là một chiếc xe tù, bên trong nhốt đầy những người đàn bà bị lùng bắt từ khắp nơi. Đó là những thị nữ chuẩn bị được thuần phục rồi đưa đến hầu hạ giáo chủ.

Ta nhìn thấy bé gái kia trong xe tù. Nàng ngơ ngác nhìn quanh.

Khoảnh khắc ấy, có lẽ chỉ là ảo giác, nhưng ta cảm thấy đôi mắt nàng đẹp đến mơ màng, long lanh như phủ một màn mưa.

Ta biết càng nóng vội thì càng dễ rơi vào thế bị động. Nhưng lúc ấy ta đã quên mất điều đó.

Ta chỉ biết thân thể xinh đẹp ấy sắp bị ném vào biển lửa vô tận.

Ta miễn cưỡng tìm lời giải thích với đồng liêu, rồi kéo nàng xuống xe. Sau lưng, đôi mắt hắn mở lớn vì kinh ngạc.

Ta kéo nàng rẽ vào một con hẻm nhỏ. Nàng ra sức giằng khỏi tay ta.

— Đi đi. Sau này gặp ai đeo thẻ lệnh hình chữ thập thì tránh xa người đó.

Ta không muốn giải thích thêm.

— Khó khăn lắm tôi mới bán được mình. Lần này tôi đi làm thị nữ cho giáo chủ Thập Phương giáo, từ nay sẽ không phải chịu đói nữa. Ông cố ý chống lại tôi phải không? Tôi tuyệt đối không tha thứ cho ông.

— Ta cũng là người đeo thẻ lệnh hình chữ thập. Ta chỉ không muốn ngày nào cũng nhìn thấy cô.

— Dựa vào đâu mà ông đi được, còn tôi thì không?

Bé gái căm hận trừng mắt nhìn ta.

— Vì ta cũng hận cô.

Ta không muốn nói cho nàng biết đó là con đường chết thế nào, cũng không muốn kể mình đã mạo hiểm đến mức nào vì nàng.

Những lời ấy, ta rất khó nói ra.

— Tôi càng hận ông hơn. Tôi không muốn gặp ông nữa. Tôi sẽ giết ông.

Giọng nàng vọng lại sau lưng, pha lẫn tiếng khóc.

Ta không quay đầu.

Như vậy cũng tốt. Bị người ta căm hận vẫn dễ chịu hơn cảm giác bị người ta nhung nhớ.
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Những ngày sau đó, tin tức về nàng bay lạc giữa biển cát mênh mông. Thỉnh thoảng ta mới nghe được đôi điều, vụn vặt và rời rạc.

Thu thập tin tức về nàng không khó. Khó là không để đồng liêu phát hiện.

Nàng qua lại giữa đám du côn nơi phố chợ. Có khi bọn chúng đem nàng đặt lên chiếu bạc, có khi kẹp nàng giữa yên ngựa.

Nàng vẫn luôn cười nói vui vẻ, như thể chưa từng nếm trải đau đớn.

Tối hôm ấy, ta chọn được một chỗ vừa ý để ngủ. Nhưng âm thanh từ nơi không xa làm mất hứng, ta bước tới định giải quyết hai kẻ kia.

Trong bụi cỏ, ta nhìn thấy một nam một nữ đang quấn lấy nhau.

Ta đứng bên cạnh, chứng kiến toàn bộ sự việc.

Đến khi âm thanh dừng lại, gã đàn ông bước ngang qua ta, nháy mắt rồi huýt sáo, vang lên như khúc khải hoàn.

Ta biết gã đã xem ta như người cha yếu đuối, bất lực của cô gái.

Bé gái quay lưng về phía ta, nằm im không động đậy.

— Ông cũng muốn đến à?

Ta không nhịn được nữa. Ta bước đến, giơ tay tát nàng một cái.

— Dựa vào đâu? Dựa vào đâu mà đánh tôi? Ông dựa vào đâu chứ?

Nàng gào lên như phát điên, cào cấu thân thể ta. Thậm chí nàng còn dùng cả răng.

Phải rồi.

Ta dựa vào đâu?

Đến khi kiệt sức, nàng lại ngồi bệt xuống đất gào khóc. Nàng khóc mãi cho đến khi chút sức lực cuối cùng trong người cũng cạn sạch, rồi nằm thẳng xuống đất.

Rất lâu sau, không ai nói gì.

Chúng ta cứ nằm như vậy, tựa hồ lại trở về những ngày trước kia.

— Ông nội nói, trên trời có bao nhiêu ngôi sao thì dưới đất có bấy nhiêu con người.

Nàng đột nhiên lên tiếng.

Ta ngẩng đầu nhìn trời. Vầng trăng cố xuyên qua tầng mây, để lộ thứ ánh sáng dịu mềm. Mây trôi lững lờ, che khuất những vì sao.

— Cô từng thấy sao chưa?

— Tôi chưa từng thấy. Sao trông thế nào?

— Rất nhỏ, rất nhiều, rất sáng, nhưng cũng rất yếu ớt.

— Ông nói dối. Ông nội bảo mỗi ngôi sao đều rất lớn, lớn hơn căn nhà to nhất trong thành này rất nhiều.

— Có lẽ ông nội cô đã hóa thành sao, đang ở trên trời nhìn cô.

— Khi còn sống, ông nội tôi từng nói ông là người đáng tin.

— Không phải đâu.

Câu ấy là do bé gái nói. Nàng bắt chước giọng điệu và nhịp nói của ta, giống đến mức không chê vào đâu được.

Môi ta khẽ giật. Ta nhận ra mình đã quên cách mỉm cười.

— Ông cười trông xấu quá.

Ta im lặng hồi lâu. Lấy hết can đảm mấy lần, cuối cùng ta cũng nói:

— Phần đời còn lại của cô, ta sẽ trông nom.

Nhưng lúc ấy nàng đã nhắm mắt. Hơi thở chậm rãi, đều đặn.

Nàng ngủ mất rồi.
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Ta chưa từng nghĩ mình còn có thể mỉm cười như một đứa trẻ, dù mỗi lần khóe môi vừa nhếch lên là lại bị nàng cười nhạo.

Đó là quãng ngày bình yên.

Nàng lại thường xuyên lui tới quán rượu ấy, còn bánh trái trên bàn cũng ngày một phong phú hơn.

— Tiền tiêu vặt ông cho ít quá. Mua một chiếc túi thơm cũng không đủ. Ông đúng là keo kiệt.

— Chiếc trống lắc của tôi, ông vứt đi đâu rồi?

— Ngày nào ông cũng nhìn về phía trấn Tế Kỳ. Ở đó có gì hay mà nhìn mãi vậy?

— Ông có người phụ nữ nào trong lòng chưa?

— Ông dạy tôi học võ đi. Tôi cũng muốn xông pha giang hồ.

— Ông thấy bánh tuyết ngon hơn hay bánh hoa đào ngon hơn?

— A! Có phải lúc nãy ông lén ăn bánh mai của tôi không?

Nàng líu lo bên tai ta như chim sẻ, ríu rít không ngừng nghỉ.

Cuối cùng ta cũng hiểu thế nào là mệt mỏi vì phải ứng phó với một người.

Ta rất bực bội. Ít nhất, vẻ mặt của ta đã nói lên điều ấy.

Võ công của ta bắt đầu sa sút. Mỗi lần xuất đao, ta dần do dự, thậm chí còn biết tiếc mạng.

Đó không phải dấu hiệu tốt.

Chỉ là ta không ngờ ngày ấy lại đến nhanh như vậy.

Thật ra quán rượu có một tấm biển hiệu, nhưng đã bị gió cát bào mòn đến mức chẳng còn nhìn ra chữ.

Quán vẫn là quán ấy. Chưởng quầy vẫn là chưởng quầy ấy. Khách khứa vẫn là những người qua đường cũ.

Điểm khác biệt duy nhất là xuất hiện thêm một vị khách mặc áo trắng. Thỉnh thoảng, tiếng ho khan của hắn cho thấy sức khỏe không được tốt.

Nhưng khí thế hắn mang theo thì ngay cả kẻ chậm hiểu nhất cũng cảm nhận được. Trước mặt hắn, chỉ ngẩng đầu lên thôi cũng cần đến lòng can đảm rất lớn.

Hắn ngồi vào chỗ của ta.

Đối diện hắn là bé gái kia.

Nàng cũng cảm nhận được bầu không khí nặng nề, không còn hoạt bát như trước.

Là giáo chủ!

Lúc này, giáo chủ đang nắm tay bé gái, cẩn thận cắt móng tay cho nàng.

— Ngươi bắt đầu thích ăn bánh hoa đào từ khi nào?

Giáo chủ như đang nói với không khí.

Số bánh ta xách trong tay bỗng trở nên nặng trĩu.

Ta không nghĩ ngợi gì, ném hộp bánh đi rồi quỳ xuống.

Trong quán rượu chỉ còn tiếng dụng cụ sắt cọ vào móng tay, sột soạt vang lên.

— Đừng xem thường trẻ con. Thật ra tâm cơ của chúng chẳng hề kém người lớn. Ngươi nói xem có đúng không?

Ta chỉ cảm thấy trong đầu vang lên một tiếng nổ lớn. Giống như giữa bóng tối, ta bước hụt chân, bốn bề trống rỗng, chẳng có lấy một nơi để bấu víu, thân thể cứ thế rơi thẳng xuống.

— Ngươi thương hại nàng à?

Đây là lần thứ hai giáo chủ hỏi ta câu ấy.

Lần này ta không lắc đầu.

Một dụng cụ cùn đã đâm vào móng tay bé gái. Nàng ra sức giãy giụa, nhưng không sao thoát khỏi những ngón tay thon dài đang hờ hững giữ chặt cổ tay mình.

— Hu hu… cầm thú, đồ biến thái, đại ma đầu! Hu hu hu!

Nước mắt nàng tuôn như suối. Vừa khóc, nàng vừa moi hết những lời độc địa nhất để công kích người trước mặt.

Giáo chủ nở nụ cười ấm áp:

— Lâu lắm rồi không có ai mắng ta như vậy.

Dụng cụ cùn lại chĩa vào ngón tay thứ hai.

Thanh đao của ta ra khỏi vỏ. Ánh đao chợt loé. Rồi đao đã nằm yên trong vỏ.

Dưới đất có thêm một ngón tay, là ngón tay của ta.

— Trước khi làm chuyện ấy, mong Giáo chủ lấy mạng ta trước.

Ta từng tưởng tượng không biết bao nhiêu kết cục sau khi chống lại người đàn ông trung niên yếu ớt trước mặt. Nhưng kết cục nào cũng chỉ có một: chết.

Giáo chủ chẳng vì ta tự chặt ngón tay mà ngừng tay lấy một thoáng.

Thậm chí y cũng không buồn liếc ta.

Dụng cụ cùn vẫn đâm vào ngón tay thứ hai của cô bé.

Cô bé không chịu nổi đau đớn nữa, ngất lịm đi.

Đúng lúc ta định chặt nốt ngón tay thứ hai, Giáo chủ lên tiếng:

— Ngươi đang dạy đời ta đấy à?

— Đó chỉ là tâm nguyện cuối cùng của thuộc hạ trước khi chết.

Cuối cùng Giáo chủ cũng buông cô bé ra. Y ngả người vào lưng ghế, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Một lúc sau, y lẩm bẩm:

— Bí mật của ngươi không ít đâu.

Ta không biết Giáo chủ đã dò ra tin tức về người đàn bà ở trấn Tế Kỳ bằng cách nào. Ta chỉ biết người đàn bà ấy vốn không hề hay biết sự tồn tại của ta.

Ta chưa từng mong có ngày chạm mặt nàng. Ta và nàng vốn thuộc về hai thế giới khác nhau.

Đó là một góc trong lòng ta, từ trước đến nay chưa từng có ai đặt chân tới.

Không ngờ mạng lưới tình báo của Giáo chủ lại kín kẽ đến mức ấy, chẳng bỏ sót một dấu vết nào. Quả không hổ danh Giáo chủ Thập Phương giáo, kẻ từng giết được cả hoàng đế.

— Người ta quý không nhiều. Ngươi là một trong số đó, bằng không ta đã chẳng đích thân đến đây. Nếu ta nói, ta từng nghĩ sẽ để ngươi kế nhiệm chức Giáo chủ Thập Phương giáo, có lẽ ngươi cũng không tin.

Giáo chủ liếc đôi mắt đang mở lớn của ta, rồi cầm một miếng bánh hoa đào lên ngửi.

— Ngươi và ta cùng một hạng người. Ngươi biết ta không bao giờ nói một lời đến lần thứ hai. Hôm nay ta đã lặp lại quá nhiều, mệt rồi.

Miếng bánh hoa đào rơi xuống đất.

Giáo chủ giơ ba ngón tay lên.

— Ba ngày. Giải quyết cho xong mọi chuyện, hoặc chờ ta giải quyết ngươi.

Giáo chủ rời đi. Trước khi đi, y giết sạch tất cả mọi người trong khách điếm, chỉ để lại cô bé đang ngất gục bên bàn.

Ta biết mạng sống yếu ớt ấy là thứ y để lại cho ta tự tay kết liễu.

Ngoài cửa sổ là trấn Tế Kỳ. Đèn đuốc chớp nháy khắp nơi, tựa sao trời. Trong đó có một vì sao vẫn đang soi xuống một bóng người.

Ta không hề do dự.

Có thể khẳng định, giờ phút này, ta và y tuyệt đối không phải cùng một hạng người.
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Trời đã trở lạnh từ lâu. Gió cuốn theo cát đá, điên cuồng quần thảo, khuấy đảo cả bầu trời. Đến tuyết cũng không rơi xuống được, cứ như cơn gió ấy sẽ chẳng bao giờ dứt.

Cô bé đã tỉnh. Nàng nằm úp trên lưng ta, hai tay vòng quanh cổ, siết rất chặt.

— Chúng ta phải đi đâu đây?

— Rời khỏi chỗ này, càng xa càng tốt.

— Ta muốn đến nơi có thể nhìn thấy sao trời.

— Chúng ta đang chạy trốn giữ mạng, không phải đi ngắm cảnh.

— Chạy đến một nơi có thể ngắm cảnh chẳng được sao?

— Không có nơi như vậy.

— Chúng ta trốn thoát được không?

— Rất khó.

— Chúng ta sẽ chết à?

— Ai rồi cũng chết.

— Ta chưa muốn chết. Ta muốn quay về tìm em trai.

— Làm vậy, nó cũng sẽ chết.

Cô bé im lặng hồi lâu, nhưng rồi vẫn không giữ nổi miệng mình.

— Ngươi có điều gì nuối tiếc không?

— Còn một người ta muốn giết.

— Là ai?

— Ngươi chưa từng gặp.

— Vì sao ngươi cứu ta? Ngươi chẳng phải từng nói mình là kẻ xấu sao?

— Ta không cứu ngươi. Không có ta, ngươi cũng chẳng chết được.

— Ông nội ta chưa bao giờ nói những lời như sống chết. Ông bảo chúng ta đến được thế gian này đã là một kỳ tích, nhất định phải tin rằng còn có thêm nhiều kỳ tích khác.

— Cho nên ông ta chết rồi.

Vai ta bỗng đau nhói. Cô bé há miệng cắn mạnh vào vai ta.

— Quả nhiên ngươi là kẻ xấu.

— Kẻ xấu vẫn còn tốt hơn tên trộm.

— Ngươi mới là tên trộm.

— Ngươi mới phải.

— Ngươi mới phải.

— Ngươi mới phải.

— Ngươi mới phải.

— Là ngươi.

— Là ngươi.

Có một khoảnh khắc, ta quên mất mình là ai, quên cả hoàn cảnh, mục đích và mọi thứ xung quanh.

Ta chỉ muốn phát ra tiếng, nói những lời chẳng cần suy nghĩ.
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Bảy ngày sau, cao thủ Thập Phương giáo đúng hẹn kéo tới.

Cuộc chém giết bắt đầu.

Không còn đường lui, cũng chẳng cần lo nghĩ về sau, đao của ta càng nhanh, càng vững, càng hiểm độc.

Giáo chủ đã đánh giá thấp tiềm lực của con người, nhất là tiềm lực của những kẻ sẵn sàng rút đao vì người khác.

Ba lần vây quét, hàng trăm xác người nằm la liệt.

Mắt ta đã đỏ ngầu vì giết chóc. Trên người có chín vết thương, ba vết sâu đến tận xương.

Tệ hơn nữa, vô số kẻ thù, thậm chí cả những người từng được gọi là bằng hữu, đều đã nhắm vào ta.

Tiền thưởng lấy mạng ta cứ thế tăng lên.

Ta đã trông thấy con đường trước mắt sắp đi đến tận cùng. Ta gắng gượng không chết, chỉ để sống thêm một ngày, hoặc thêm một canh giờ.

Cô bé chạy khắp nơi tìm chỗ ẩn náu cho ta, lại tìm mọi cách kiếm thuốc trị thương.

Nàng dường như vẫn luôn ngóng chờ cái gọi là kỳ tích.

Mỗi khi chiều xuống, nàng thường trốn sau lưng ta, run rẩy sợ hãi.

Cho đến một ngày, kinh mạch trong người ta âm ỉ đau, nội lực cũng khó lòng vận chuyển.

Ta trúng độc!

Ta giống như con thú bị dồn vào đường cùng, nhìn đám người trước mặt.

Đệ tử Thập Phương giáo đứng thành hai bên.

Trước mặt ta chỉ có một người đang cầm kiếm chĩa vào ta. Giờ đây, bất cứ ai cũng đủ sức giết ta, cần gì phải bày ra trận thế lớn như vậy?

Nhưng tại sao người đó lại là nàng?

Cô bé lạnh lùng, chẳng còn vẻ tinh quái trước kia.

Bàn tay cầm kiếm không hề run, nhưng nàng cố hết sức ghìm đôi mắt đã ướt. Dẫu vậy, ánh mắt ấy vẫn bán đứng lòng nàng.

— Xin lỗi. Độc là do ta hạ.

— Ta có thể hỏi vì sao không?

Vừa nói xong, ta đã hối hận. Dường như ta bị nàng ảnh hưởng mất rồi. Lần này cũng vậy, chưa kịp suy nghĩ đã buột miệng hỏi một câu ngây thơ.

Lý do quá rõ ràng. Hai người cùng chết, chi bằng để một người sống. Ta hiểu rất rõ ý của Giáo chủ. Bảo cô bé giết ta, đó vốn là cách làm của y.

Ta không hề bực bội vì bị phản bội, thậm chí còn thầm khen nàng nhanh trí.

— Nếu không có kỳ tích, vậy ta tự tạo ra kỳ tích.

— Ngươi nói đúng. Ta chưa từng nghĩ tới cách này.

Cuối cùng cô bé cũng không kìm được nữa. Nước mắt lặng lẽ lăn xuống.

Ta rất ghét nhìn cô bé khóc. Mỗi lần nàng khóc, ta lại thấy mình chẳng biết phải làm gì.

— Giáo chủ từng bảo ngươi đừng coi thường trẻ con. Vì sao ngươi không nghe? Vì sao cứ nghĩ ta nhất định phải để ngươi chăm sóc? Nếu ngươi mặc kệ ta, chúng ta đã chẳng đi đến bước này. Ngươi đáng chết lắm.

Sự từng trải của nàng khiến ta sững sờ.

— Ngươi biết không? Ngay từ đầu ta đã lừa ngươi. Ta trộm tiền của ngươi, biết chắc ngươi sẽ giết ta, nên mới giả vờ đáng thương. Tất cả đều là giả dối.

— Vì một kẻ như ta, ngươi hối hận đến chết rồi phải không? Ngươi chẳng từng nói lòng tốt là thứ nguy hiểm sao? Giờ ngươi biết nó nguy hiểm đến mức nào rồi chứ?

— Ngươi tự chuốc lấy cả. Hoàn toàn là do ngươi tự chuốc lấy, đừng trách ta.

Ta hiểu những lời ấy, cô bé đang nói cho chính mình nghe. Cảm giác ấy rất quen thuộc với ta. Giết một kẻ căm hận mình và giết một người yêu thương mình là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Làm vậy, nàng sẽ thoát khỏi những cơn ác mộng đeo bám.

Có lẽ cô bé cũng hiểu rõ điều đó.

— Ngươi còn tâm nguyện gì không? Có lẽ ta có thể giúp ngươi hoàn thành.

— Không có.

Bàn tay cô bé siết chặt hơn. Mũi kiếm bắt đầu run rẩy.

Ta nhếch môi:

— Ngươi đã lớn rồi. Ta rất vui.

— Ngươi lại lên mặt dạy đời ta! Ngươi tưởng mình là ai? Ngươi chỉ là một tên ngốc, một kẻ đại ngốc. Đang yên đang lành làm kẻ xấu, sao lại học người ta đem lòng tốt ra dùng? Ngươi tưởng Giáo chủ sẽ giết ta sao? Y chỉ giết những ả đàn bà ngu xuẩn không có đầu óc thôi. Ta đã phải nhọc công bao nhiêu mới có cơ hội gia nhập Thập Phương giáo, vậy mà tất cả đều bị ngươi phá hỏng. Nếu không, tên điên kia đã chết rồi. Chỉ khi hắn chết, chúng ta mới có thể ở bên nhau. Đến đạo lý ấy mà cũng phải để ta nói cho ngươi nghe sao?

Ta không biết cô bé từng trải qua những gì, nhưng đầu óc kín kẽ và kế hoạch nghe chẳng giống lời khoác lác của nàng khiến ta lần đầu thật sự nhìn nàng bằng con mắt khác.

Ta liếc những cao thủ trong giáo đứng quanh mình, rồi nhắc:

— Ngươi nói hơi nhiều rồi đấy.

— Từ nhỏ ta đã được Hữu hộ pháp nhận nuôi. Chúng ta từng thề sẽ giết sạch mọi kẻ ác trong thiên hạ. Ta lấy thân mình làm vật chứa độc cổ, ngày nào cũng chịu những đau đớn mà người lớn còn không thể chịu nổi, tất cả chỉ để trả thù các ngươi. Bất cứ ai chạm vào thân thể ta đều phải chết. Ngươi và Giáo chủ cũng chỉ là mục tiêu của ta mà thôi. Làm gì có Hoa công tử yêu từ cái nhìn đầu tiên nào? Chẳng qua hắn chỉ là một tên háo sắc đã quỵ dưới váy ta.

Ta nhớ tới Hữu hộ pháp đã chết thảm trong cuộc vây giết, cũng hiểu vì sao cô bé lại nói ra những lời ấy ngay tại đây.

Con đường của nàng e rằng đã đi đến tận cùng.

— Ngươi không thể làm một kẻ xấu tử tế hay sao? Vì sao cứ phải xen vào chuyện của ta? Ngươi có tư cách gì quản ta? Ngươi thật sự đáng chết!

Cuối cùng cô bé bật khóc thành tiếng:

— Nhưng ta không giết ngươi được nữa rồi. Ta cứ tưởng mình làm được… hu hu hu… Chúng ta cùng chết đi.

Thanh kiếm và cô bé cùng rơi xuống đất.

Ta bật cười. Lần này là nụ cười vui mừng thật sự.

Giờ phút này, ta không còn gì hối tiếc.

— Đầu óc của ngươi rất sáng suốt. Sau này nhớ đừng mềm lòng nữa. Giết người không phải lỗi của ngươi, lỗi là ở thế gian này. Rồi sẽ có một ngày, ngươi được nhìn thấy những vì sao thật sự.

— Ngươi đang nói gì vậy?

— Mong ngươi đừng quên dáng hình của những vì sao.

Lời vừa dứt, thanh đao của ta đã ra khỏi vỏ. Ánh đao lập tức tràn ngập bốn phía, muôn ngàn vệt sáng tuôn ra như hoa nở, tựa đàn sao đang múa giữa trời đêm.

Tất cả người của Thập Phương giáo đều trúng đòn, lần lượt ngã xuống. Ta tra đao vào vỏ.

Sau khi cưỡng ép vận chuyển nội lực, kinh mạch trong người ta đã đứt từng đoạn.

Nhưng những đóa hoa đao đầy trời kia đã in vào mắt nàng. Tất cả như vậy cũng đáng.

Cô bé vừa khóc lớn vừa chạy về phía ta. Đó là cảnh cuối cùng ta nhìn thấy khi còn sống.

Ý thức dần mờ đi.

Đời này, ta không còn gì nuối tiếc.

Hậu ký:

Trấn Tế Kỳ vốn là một nơi vắng vẻ, tiêu điều. Người dân trong trấn ai nấy đều lạnh lùng, khốn khổ, nhà nhà cửa đóng then cài. Khắp nơi không có lấy một chút sức sống.

Đêm xuống, một bóng người nhỏ nhắn, gầy yếu xuất hiện trên đường phố. Bóng dáng ấy vốn rất nguy hiểm, nhưng khi nhìn thấy tấm thẻ hình chữ thập bên hông nàng, người ta mới hiểu kẻ nguy hiểm thật sự là ai.

Cửa mở ra. Một người phụ nữ với dáng vẻ đằm thắm, chín chắn xuất hiện trước mắt.

Cô bé nhìn nàng hồi lâu, rồi lướt qua bên cạnh, đi thẳng vào trong nhà. Người phụ nữ ngơ ngác đứng đó một lát, sau cũng quay vào theo.

Chẳng hiểu vì sao, sự xuất hiện của cô bé lại khiến nàng cảm thấy mình mới là khách trong căn nhà này.

Đứng trước cô bé xa lạ, người phụ nữ bỗng trở nên lúng túng, bất an.

Cô bé đưa mắt nhìn quanh. Trên chiếc bàn sơ sài, nàng nhặt lên một chiếc trống lắc đã phủ đầy bụi.

— Đây là đồ của ta.

— Vậy sao? Hôm đó chẳng biết ai đã treo nó lên cửa nhà ta.

— Ta đến thăm bà.

— Thăm ta?

— Ta muốn xem người đàn bà được hắn thương nhớ nhất, cũng căm hận nhất, trông như thế nào.

— Cô bé, chúng ta quen nhau sao?

— Ta biết con trai bà.

— Cô bé, có phải cháu nhầm rồi không? Ta không có…

Lời người phụ nữ bỗng nghẹn lại. Một lát sau, nàng đột ngột quay người, nhìn cô bé bằng ánh mắt mong đợi.

— Bà có biết không? Trên đời này, có những thứ càng chia sẻ thì càng nhiều lên, chẳng hạn như niềm vui. Nhưng hắn đã chết rồi, niềm vui của ta chẳng còn nơi nào để gửi gắm. Thứ ta có bây giờ chỉ là đau khổ. Mà đau khổ thì càng chia ra càng vơi đi. Ta phải chia cho bà một phần, như vậy ta mới bớt đau được một chút.

Ánh nến lay động bên trong khung cửa. Cô bé ngồi trên ghế, gương mặt hờ hững, hoàn toàn không hợp với tuổi của mình.

— Bà có muốn nghe chuyện của hắn không?

Người phụ nữ đứng nép sang một bên, chẳng khác nào đứa trẻ vừa làm sai chuyện.

Cô bé chậm rãi kể lại. Từng lời đều kéo giật trái tim của cả hai người. Cuối cùng, người phụ nữ đã khóc đến không thành tiếng.

— Ta sẽ còn quay lại.

— Cô bé, thôi đừng giày vò nhau nữa. Thật ra nỗi đau cũng sẽ càng lúc càng nhiều, cuối cùng nó sẽ huỷ hoại cháu. Ít nhất cháu cũng phải nghĩ cho em trai mình.

— Ta không có em trai.

Khi bước ra khỏi nhà, cô bé cài chiếc trống lắc trở lại bên hông.

Chẳng biết từ lúc nào, mưa đã rơi. Cái lạnh buốt thấu xương.

