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Bạn trai tôi là một cảnh sát, là kiểu người cực kỳ bận rộn, kiểu người mà rất rất lâu cũng chẳng gặp được một lần.

Tôi ngồi đếm lại, từ lần cuối chúng tôi gặp nhau đến giờ, đã 199 ngày rồi. 199— hay là “mãi mãi chăng”? Tôi thấy chúng tôi chắc chẳng kéo dài nổi “mãi mãi” gì đâu, vì đến gặp nhau còn không làm được.

Người ta yêu nhau thì thề non hẹn biển, hoa lệ trăng sao, ngọt ngào âu yếm, lời hay ý đẹp…

Còn tôi? Chẳng có gì hết!

“Anh có việc, cúp máy nhé.”

“Anh mệt rồi, ngủ trước đây.”

“Xin lỗi em!”

Đó gần như là mấy câu anh nói với tôi nhiều nhất mỗi lần gọi điện.

Đến nói chuyện cũng chẳng có thời gian, yêu đương kiểu gì chứ?

Càng nghĩ càng buồn. Càng nghĩ càng tủi. Hay là chia tay cho rồi!

[Sau này, anh đi đường dương quang của anh, em đi cầu độc mộc của em.]

Tôi cầm điện thoại, nghĩ tới nghĩ lui, gõ rồi xóa, xóa rồi gõ… Cuối cùng, gửi cho anh đúng một câu.

[Chia tay vui vẻ.]

Rồi tôi đăng một status lên vòng bạn bè, xong thì vui vẻ bước ra khỏi cửa.
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“Gia Gia, Gia Gia, đừng nhảy nữa!” — người bạn thân Trần Khả Hân đột nhiên níu tay áo tôi lại, như thể vừa nhìn thấy Diêm Vương vậy.

“Khả Hân, Khả Hân, nhảy tiếp đi chứ! Tạm biệt mọi phiền não, chào đón niềm vui tới! Nào nào nào, quẩy lên!”

Nhạc đang l*n đ*nh thế này, sao mà dừng lại được?

“Tiêu… Tiêu… Tiêu Bân…” — Khả Hân sợ đến mức không dám cử động.

“Ngắm hoa hạnh phúc vì em mà nở rộ, nghe âm nhạc tuyệt diệu cổ vũ em rộn ràng, người yêu ơi, người yêu ơi sinh nhật vui vẻ nhé! Chúc em mãi mãi hạnh phúc!”

Không rõ là do men rượu đang chạy rần rần trong máu, hay là vì không khí ở đây quá cuồng nhiệt, tôi chỉ biết, tôi muốn hát, muốn nhảy, không thể dừng được.

“Vui vẻ quá ha?”

Một giọng nói bất ngờ vang lên trên đầu tôi.

“Liên quan gì đến anh!” — vừa thấy bóng người đó, tôi hoàn toàn không có chút hứng thú nào để mở lời.

“Ra ngoài một lát.” Hôm nay, hình như cảnh sát Tiêu rất kiên nhẫn.

“Tiếp tục giữ mood đi mọi người! William đêm nào cũng ở đây đấy nhé~ hẹn gặp lại ở DISCO 90s~ thời khắc bùng cháy và rực rỡ nhất sắp bắt đầu!”

Trong khoảng nghỉ giữa các bài, DJ vẫn đang gào lên trong mic.

“Buông tôi ra! Anh là đồ đáng ghét! Lo đi làm cảnh sát của anh đi! Quản tôi làm gì! Chúng ta chia tay rồi!” Tôi vừa gào vừa khóc, bị cảnh sát Tiêu kéo ra khỏi sàn nhảy bằng cả tay lẫn vai.

Đến khi tỉnh táo lại, tôi đã thấy mình ngồi trong xe anh rồi.

“Chẳng phải ‘chia tay vui vẻ’ à? Sao giờ lại khóc?” — vừa lên xe, anh đã bắt đầu nói mấy câu chọc tức người ta.

“Liên quan gì anh! Tôi thích!” — tôi quay đầu đi, không thèm nhìn anh.

“Giận rồi sao?” — cảnh sát Tiêu đưa tôi một tờ khăn giấy.

Tôi im lặng, không muốn nói gì hết.

“Giỏi rồi nhỉ? Dám chạy tới bar quẩy, còn dám uống rượu luôn.”

Tôi có thể cảm nhận rõ ràng là anh đang bốc khói. Dù… Ang không có ria mép.

“Anh quản được chắc? Tụi mình chia tay rồi còn gì!” — Mẹ nó chứ, tôi tức điên luôn rồi. Tám tháng không gặp, gặp một cái liền lên lớp tôi!

“Em chia tay với anh, nhưng anh có nói chia tay với em đâu. Gia Gia, đừng làm loạn nữa… Anh thật sự mệt rồi.”

Nói xong, anh ôm lấy tôi từ phía sau, cằm tựa lên lưng tôi.

Cái quái gì vậy? Tôi, giờ phải tiếp tục lơ đi, hay chửi một trận đây?

Chửi hay không chửi?

Đây vẫn còn là một câu hỏi chưa có lời giải đáp.

Ngay lúc tôi đang chìm trong suy nghĩ, thì anh  lại bắt đầu… Cắn cổ tôi.

Cái quái gì thế này? Chúng tôi chia tay rồi đấy!

“Đừng có mò mẫm lộn xộn! Tụi mình chia tay rồi!” — tôi cố giãy khỏi anh.

“Anh có sờ tay sờ chân gì đâu, anh dùng miệng mà.” — cảnh sát Tiêu vẫn tiếp tục cọ qua cọ lại như mèo con.

“Tránh ra!” — tôi tức đến mức phát điên.

“Ngoan nào! Cho anh nghỉ 10 phút đã… Lát nữa em muốn mắng thế nào cũng được, được không?”

Nói xong, anh lại ôm tôi, rồi ngả ghế xe ra phía sau.

Giờ thì anh ôm lấy tôi, hai đứa nửa nằm nửa ngồi trên ghế xe.

Tôi thấy khó chịu cả trong lẫn ngoài, nhưng mà… Anh hình như đã ngủ mất rồi…
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Tôi là ai?

Tôi đang ở đâu?

Tôi đang làm gì vậy?

Tại sao tôi lại ở trong căn hộ của Tiêu Bân?

Lại còn đang nằm trên giường?

Chẳng lẽ tôi uống say rồi làm chuyện khốn nạn?

Cái tình tiết gì đây trời?

Tôi nằm im không nhúc nhích, kéo chăn lên cao, trong lòng không ngừng mắng “MMP”.

“Dậy rồi sao? Đói chưa? Mau dậy ăn cơm đi.”

Không biết từ khi nào, Tiêu Bân đã bước vào, còn đang đeo tạp dề.

“Sao tôi lại ở nhà anh? Sao anh không đi làm?” — tôi thật sự rối rắm, đầu óc vẫn chưa hoàn hồn.

Thấy anh trước mặt, tự dưng lại thấy hơi… Lạ lẫm.

“Em ngủ gục trên xe, anh bế em về thôi.”

Tiêu Bân nói như thể đây là chuyện bình thường nhất thế gian.

“Thế còn công việc của anh?” — não tôi giống như bị han gỉ, không load nổi nữa.

“Anh xin nghỉ một ngày rồi. Không thì… Mất vợ thật đó.”

Tiêu Bân nhìn tôi, vẻ mặt như thể đang phát biểu chân lý.

“Ai là vợ anh? Đúng là mặt dày hết biết!”

“Vợ ơi, anh sai rồi. Anh không nên chỉ lo cho công việc, không nên bỏ bê em. Em đừng bỏ anh mà… Không có em anh sống không nổi. Tha lỗi cho anh đi, anh hứa sau này sẽ thay đổi.”

Nói rồi, anh ôm lấy chăn của tôi. À không, là chăn của anh.

“Nhưng mà… Tôi không muốn tha thứ cho anh. Tôi không muốn mỗi ngày đều phải chờ điện thoại của anh, không muốn làm gì cũng chỉ có một mình, tôi không muốn…”

Những nụ hôn dồn dập của anh cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi, ngắt luôn cả những lời trách móc tôi còn chưa kịp nói ra.

A~ mỗi lần đều như thế!

Và rồi… Lại chẳng có “rồi” gì hết.

Tôi lại một lần nữa tha thứ cho anh.

Lại một lần nữa gục ngã trước cái đồ quần đùi cảnh sát chết tiệt ấy.

Người trẻ mà, có một ngày nghỉ thì còn làm được gì?

Ngoài ăn chút gì đó, dạo phố một vòng, tám chuyện đôi câu, ngủ một giấc.

Hôm sau, anh hí hửng đi làm, tôi cũng hí hửng đi làm.

Lần chia tay thứ bao nhiêu đó, lại thất bại.

Có lẽ do sợ tôi lại đơn phương tuyên bố chia tay, nên Tiêu Bân có vẻ siêng liên lạc hơn một chút.

Rảnh ra là gọi video ngay.
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Họa phúc khôn lường, phúc họa kề nhau — chắc ông trời thấy dạo này tôi hơi hạnh phúc quá, nên muốn tôi “rèn luyện” tí.

Hôm đó là thứ Tư.

Sáng sớm, còn chưa kịp tỉnh hẳn, tôi đã nhận được cuộc gọi từ Dương Hạo — người trong đội của Tiêu Bân.

“Chị dâu ơi, đội trưởng Tiêu sáng nay đi làm nhiệm vụ bị thương nhẹ, đang ở khoa ngoại của Bệnh viện Thành phố.”

“Anh ấy sao rồi? Bị ở đâu?” — tôi lập tức lo lắng.

“Không nghiêm trọng lắm đâu ạ, chị đừng quá lo.”

Nếu thật sự chỉ là vết thương nhỏ thì đâu cần gọi tôi tới bệnh viện?

Tôi biết bọn họ sợ tôi lo, cũng biết có hỏi thêm cũng không moi được gì.

Cúp máy xong, tôi bắt xe đi thẳng đến viện.

Dọc đường, tim tôi cứ đập thình thịch.

Tới phòng bệnh, tôi mới thấy Tiêu Bân đang ngủ, tay phải quấn đầy băng gạc, lông mày nhíu lại.

Nhìn lớp gạc thấm máu, nước mắt tôi cứ thế rơi xuống.

Dương Hạo kéo tôi ra ngoài, kể lại toàn bộ sự việc.

Tối qua, đội họ xử lý một gã say rượu cầm dao.

Tiêu Bân bị chém một nhát.

May là mùa đông mặc đồ dày, không tổn thương đến mạch máu, dây thần kinh hay xương — chỉ phải khâu 13 mũi.

13 mũi! Trời ơi, chắc đau lắm!

Có lẽ Tiêu Bân bị đau, nên tỉnh lại từ trong cơn mê.

“Gia Gia? Em tới đây làm gì vậy?”

Hình như anh không ngờ tôi lại đến.

Tôi rất muốn ôm anh, nhưng lại sợ chạm phải vết thương.

Nước mắt lại rơi tiếp.

“Không sao, không sao, anh không sao! Đừng khóc!” — anh quýnh lên, muốn xuống giường, tôi vội giữ anh lại.

“Không sao đâu, cứ để anh ấy xuống đi. Tay bị thương chứ có phải chân đâu.”

Y tá bước vào, vừa nói vừa cười.

“Vương Nhã Kỳ?”

Tôi không tin vào mắt mình.

“Là tớ đây, bạn học cũ! Lâu quá không gặp nhỉ!” — cô ấy nở nụ cười thân thiết.

“Thế giới đúng là nhỏ thật…”

Tôi không muốn nói nhiều, lòng thấy hơi là lạ.

“Phải đó, tớ trực ca đêm, định về nhà ngủ một giấc, ai ngờ gặp lại bạn cũ. Mà bạn cũ lại bị thương, đúng là vừa vui vừa buồn.”

Vừa thay băng, Vương Nhã Kỳ vừa lải nhải.
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Đúng vậy! Tôi, Tiêu Bân và Vương Nhã Kỳ là bạn học cấp ba. Không chỉ là bạn học! Vương Nhã Kỳ còn là mối tình đầu của Tiêu Bân — bạch nguyệt quang của anh.

Hồi ấy Tiêu Bân theo đuổi cô ta dữ lắm, tặng hoa, viết thư tình các kiểu. Hai người cũng từng yêu nhau một thời gian. Sau đó, bạch nguyệt quang có người theo đuổi tốt hơn, liền đá anh.

Có lẽ vì yêu mà không thành, nên tôi luôn cảm thấy anh chưa bao giờ thực sự buông được người con gái đó.

Bởi vì mỗi lần tôi nhắc đến cô ta, anh đều khó chịu, còn nói tôi nhỏ nhen, hay ghen bóng ghen gió.

NND, sao tôi lại thấy khó chịu thế này chứ.

Y tá Vương bắt đầu thay băng, miệng không ngừng trách Tiêu Bân bất cẩn, không biết giữ gìn sức khỏe, làm bố mẹ lo lắng các kiểu… Cứ lải nhải không dứt.

Tiêu Bân ngoan ngoãn lắng nghe, còn trấn an cô ta là “không sao đâu, chỉ là vết thương nhỏ”.

Hai người nói qua nói lại, vừa ồn ào, lại thân thiết, rất vui vẻ.

Ngượng quá! Giờ tôi nên đi… Hay nên đi?

Thấy dưới đất có bình nước nóng, tôi lấy cớ đi rót nước, nói đi là đi.

Tôi cố tình ở lì trong phòng lấy nước một lúc lâu, cuối cùng cũng nhận được cuộc gọi của Tiêu Bân giục quay lại.

“Anh tưởng em đi lấy nước rồi lạc đường luôn rồi chứ?”

Vừa bước vào phòng, anh đã trêu tôi như vậy.

“Anh… Chắc là đau lắm đúng không?” — cuối cùng tôi cũng có thể nói chuyện với anh bình thường.

“Á… Đau muốn chết luôn nè!”

Tiêu Bân vừa nói vừa từ từ nằm xuống, ra vẻ như bị thương nặng lắm.

“Không phải lúc nãy còn nói là vết thương nhỏ à?”

Trí nhớ tôi tốt lắm đấy nhé!

“Ai nói? Anh nói hả? Không nhớ nha!”

Anh giả bộ ngây ngô như không hiểu chuyện gì.

Hừ! Nếu không phải anh đang bị thương, tôi đã ngồi lại cãi cho ra lẽ rồi.

Thấy anh không sao, tôi ở lại bên cạnh một lúc rồi quay về đơn vị làm việc.
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Cuộc sống xoay quanh ba điểm: Đơn vị - bệnh viện - nhà cứ thế tiếp diễn suốt năm ngày.

Cho đến ngày hôm đó — tôi đã nhìn thấy điều mình không muốn thấy nhất.

Hôm đó tôi phải tăng ca, xong việc khá muộn. Trên đường ghé mua ít trái cây Tiêu Bân thích ăn.

Lúc đến bệnh viện thì đã hơn một giờ trưa.

Tôi leo cầu thang, quẹo trái, định đưa tay vặn nắm cửa thì…

Từ tấm kính, tôi nhìn thấy y tá Vương đang đứng phía sau xoa vai cho Tiêu Bân, người đang ngồi trên giường.

Anh ngồi, cô ta đứng.

Cô ta nói gì đó, anh đều cười.

Ánh nắng chiếu lên họ, phủ một lớp ánh sáng dịu dàng như sáp vàng.

Khung cảnh ấy thật đẹp, thật bình yên.

Đúng là một cặp trời sinh! Trai tài gái sắc, hòa hợp từ ánh mắt đến hơi thở.

Ngay khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy bản thân thật thừa thãi.

Sự xuất hiện của tôi quá lạc lõng.

Sự tồn tại của tôi quá sai trái.

Tôi đặt túi trái cây xuống ngay cửa phòng, lần đầu tiên tôi quay lưng bỏ đi, không hề ngoảnh lại.

Tôi, Lâm Gia Gia, nếu quay lại tìm anh thêm một lần nữa — thì tôi đúng là con chó.

Từ năm lớp 12 đến bây giờ, sáu năm rồi.

Tôi đã dâng trái tim mình cho vầng trăng sáng, nào ngờ trăng lại soi xuống mương cạn.

Tôi tưởng chúng tôi là mối tình tự nhiên mà đến, nước chảy thành sông.

Kết quả, thực tế chứng minh: Chỉ là một mình tôi tự đa tình mà thôi.

Tình cảm giữa tôi và Tiêu Bân, căn bản không phải là tình yêu.
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Tình yêu là hai người cùng hướng về nhau.

Còn chúng tôi thì sao? Tôi ngẫm lại, càng nghĩ càng đau: Chưa từng có lần nào là anh chạy về phía tôi cả.

Chỉ có tôi —

Cố gắng hiểu anh, cố gắng thích nghi, vui buồn theo từng sắc mặt của anh.

Tôi chỉnh sửa chính mình từng chút một để hợp với gu của anh.

Anh thích tóc dài, tôi liền nuôi tóc dài.

Anh thích người gầy, tôi bắt đầu giảm cân.

Anh thích con gái dịu dàng, tôi bỗng hóa dịu dàng như nước.

Anh thích sự yên tĩnh, tôi liền bớt nói, sống trầm lặng như một bóng cây.

Nhưng sự thật là gì?

Tôi đã để tóc ngắn gần hai mươi năm,

Tôi là cô gái có dáng người hơi tròn một chút,

Tôi là kiểu hoạt bát, nghịch ngợm, như một cậu con trai nhỏ, cũng là người nói nhiều, thích cười lớn, không bao giờ biết giấu cảm xúc.

Càng nghĩ càng thấy tủi thân.

Cái gọi là tình yêu của tôi — thật ra chỉ là màn độc thoại cảm động trời đất, tự cảm động chính tôi.

Có lẽ, tôi chỉ là một liều thuốc an thần của anh mỗi khi anh thấy cô đơn.

Tôi đã cố gắng thổi nên một quả bong bóng đẹp đẽ, để rồi người khác chỉ cần một hơi nhẹ là phá tan tất cả.

Thật vô nghĩa!

Sự thiên vị của anh, sự cưng chiều của anh — chưa bao giờ thuộc về tôi.

Dù tôi có cố đến mấy, cũng không đổi lại được một ánh mắt chân thành từ anh.

Khi thất vọng đủ rồi, sẽ tự khắc buông tay.

Thứ cát không thuộc về mình, gió thổi là bay, giữ làm gì cho bẩn tay.

Có những điều, cưỡng cầu cũng vô ích.

Tôi xóa hết: Số điện thoại của anh, WeChat, QQ, tất cả.

Khi xóa WeChat, tôi đột nhiên nghĩ đến một chuyện —

Bao năm nay, tôi chưa từng xuất hiện trong “vòng bạn bè” của anh.

Thậm chí không có lấy một danh phận.

Anh nói, là để bảo vệ tôi.

Tôi đã tin sái cổ suốt bao năm.

Giờ nghĩ lại, đúng là tôi ngu thật!

Rồi tôi đi đến tiệm làm tóc,

Cắt ngắn mái tóc, cũng như cắt bỏ những vấn vương.

Từ nay về sau — tôi không làm vai phụ đáng thương trong thế giới của người khác nữa.

Tôi sẽ là ánh sáng rực rỡ nhất trong cuộc đời chính mình.
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Lâu lắm rồi tôi chưa về nhà, đột nhiên rất nhớ bố mẹ.

Mua một đống đồ, cuối cùng cũng có thể thoải mái đối diện với họ rồi.

Mẹ thấy tôi về, vừa bất ngờ vừa vui mừng.

Chưa nói được mấy câu đã bắt đầu vào bếp nấu ăn.

Còn bố thì vẫn không nói chuyện với tôi, mặt lạnh tanh, lẳng lặng ra khỏi nhà.

Chuyện tình cảm của tôi chưa từng được bố mẹ chúc phúc, thậm chí còn bị phản đối kịch liệt.

Bố từng nói: “Bao giờ con chia tay thì hãy nói chuyện với bố.”

Vì vậy, đã mấy năm nay bố không nói với tôi câu nào.

Nằm trên chiếc giường nhỏ của mình, tôi chợt thấy mình tệ đến mức không ra gì.

Vì một người không yêu mình,

tôi đã làm tổn thương hai người yêu mình nhất trên đời.

Từ nay sẽ không như thế nữa.

“Gia Gia, ăn cơm thôi.”

Tôi đang nằm lim dim sắp ngủ thì nghe tiếng mẹ gọi.
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Mẹ tôi đúng là một siêu nhân, cảm giác mới chớp mắt thôi, mà bàn ăn đã đầy ắp những món ngon bắt mắt:

Nào là súp lơ xanh xào, đậu Hà Lan xào hạt điều, cải thìa nấm, đậu hũ với rau hương xuân, rau diếp cá xào cá mặn, rồi cà tím kho khoai tây, tam tiên địa (cà tím – khoai tây – ớt xanh), măng xào ớt chuông, dưa leo trộn chua ngọt, thậm chí còn có cả những viên củ cải chiên mà tôi mê nhất.

Bố cũng vừa về đến nhà, tay xách một giỏ lớn dâu tây — món tôi thích nhất.

Ngồi xuống bàn ăn, tôi không kìm được nữa, nước mắt tuôn rơi như mưa.

Bao năm bên Tiêu Bân, tôi gần như quên mất bản thân mình thích gì.

Mỗi lần ăn cơm, anh cứ phải có thịt mới chịu ăn, chưa bao giờ để ý tôi là người ăn chay, ghét thịt.

“Mẹ làm toàn món con thích mà, sao còn khóc nữa?”

Mẹ đến bên, nhẹ nhàng lau nước mắt cho tôi.

“Mẹ ơi, con xin lỗi, con sai rồi…”

Tôi ôm chầm lấy mẹ, bật khóc nức nở.

“Không sao, có mẹ ở đây mà. Khóc đi con, khóc ra rồi sẽ nhẹ lòng hơn.”

Mẹ vuốt đầu tôi, giống như ngày còn bé, mỗi lần tôi ấm ức, mẹ đều an ủi như vậy.

Khóc cũng hao năng lượng thật —

Khóc xong, tôi ăn rất nhiều cơm, rất nhiều món.

“Chiều nay bố đi với con đến căn hộ, mang đồ về.”

Bố tôi ăn xong, bỗng nói một câu.

“Vâng…” Tôi lại bật khóc.

Vì muốn tiện gặp Tiêu Bân, vì sợ bố mẹ buồn, tôi đã dọn ra ở riêng từ lâu rồi.

Nhưng tôi là đứa con duy nhất của họ.

Bao nhiêu năm qua, tôi thật sự không dám tưởng tượng họ đã cô đơn và đau lòng đến mức nào…
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Tôi dọn về nhà mình rồi, vui dã man, bố mẹ cũng vui không kém, nét mặt rạng rỡ hẳn lên.

Có vẻ như bố tôi tin rằng, cách tốt nhất để quên đi một mối tình chính là bắt đầu một mối khác, nên bắt đầu lo chuyện mai mối cho tôi luôn.

Ông gọi điện khắp nơi cho các ông bạn già, nhờ họ giới thiệu những “chàng trai triển vọng” ở đơn vị cho tôi.

Hồi trước bố nghiêm khắc lắm, suốt ngày mặt lạnh như tiền, sao giờ bỗng hóa thành một ông cụ dễ thương thế này?

Qua bao vòng tuyển chọn cực gắt của bố, cuối cùng cũng lọc ra được một ứng viên – con trai bạn thân của bố: Viên Tiểu Quân.

Nghe đâu, thanh niên này chưa từng yêu ai, đang làm ở Viện Kiểm sát thành phố, ngoại hình sáng sủa, điều kiện tốt, có tiền có sắc.

Trời đất quỷ thần ơi!

Bố tôi quên rồi chắc? Hồi bé tôi từng đánh cho Viên Tiểu Quân khóc tu tu, chỉ vì anh ấy cứ đòi chơi với tôi, mà tôi thì thấy phiền kinh khủng!

“Bố nói chuyện với bác Viên rồi, tuần này hai nhà mình gặp mặt một bữa, con với Tiểu Quân gặp nhau luôn, làm quen trước, vun đắp tình cảm dần.”

Bố vừa bước vào nhà đã thông báo cái “tin vui” kinh hoàng đó với tôi.

“Ờ…”

Ngượng muốn chết luôn ấy! Quay một vòng, sao lại về đến người quen thế này?

“Không muốn đi gặp à?”

Bố nhìn ra được là tôi không mấy hào hứng.

“Gặp! Gặp! Gặp ạ!”

Tôi vội gật đầu như gà mổ thóc. Dạo này bố mới bắt đầu lại hy vọng vào tôi, tôi không nỡ làm ông thất vọng.

Aizzz, ký ức tuổi thơ, tôi không dám nhìn lại…

Ngày xưa, nhà tôi với nhà Viên Tiểu Quân ở cùng khu.

Tôi từng đốt rơm ngô suýt gây cháy, leo cây rồi mắc kẹt, ngồi khóc cả buổi chiều – mấy trò mất mặt đó anh ấy đều biết hết.

Hồi nhỏ anh ấy đã ngoan ngoãn, giờ chắc còn ngoan hơn.

Tôi thật không nỡ “làm hỏng” một người tốt như thế đâu…

Thế là những ngày sau đó trôi qua trong sự giằng co nội tâm.

Chớp mắt đã đến chủ nhật định mệnh.

Từ sáng sớm, mẹ đã hối tôi trang điểm, ăn mặc chỉnh tề, phải thể hiện mặt tốt nhất của mình.

Còn tôi thì xấu hổ tới mức thở cũng không nổi.

Quen nhau từ nhỏ đến lớn, giờ lại phải gặp nhau để xem mắt?

Á á á, đúng là mất mặt muốn chết!

Đến nhà hàng, gia đình bác Viên đã đến trước rồi.

Tôi chỉ muốn tìm cái lỗ nào mà chui xuống.

Nhưng bố tôi thì đâu có cho cơ hội.

“Lại đây, chào mọi người đi, người quen cả mà, ngại gì!”

Bố tôi nhiệt tình như đưa dâu.

“Cháu chào bác Viên, bác gái… Chào anh Tiểu Quân!”

Nói xong… Không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào, tôi còn cúi người chào một cái.

“Ôi trời! Gia Gia, mấy năm không gặp, càng ngày càng xinh nha! Bác nói rồi mà, bác bảo con bé này kiểu gì sau cũng thành mỹ nhân.”

Bác gái Viên làm tôi xấu hổ chết đi được.

Hồi nhỏ, bác ấy quý tôi lắm, còn đòi nhận tôi làm con gái nuôi cơ mà.

“Thôi nào, chú Lâm, cô Lâm, ngồi xuống rồi mình từ từ nói chuyện.”

Viên Tiểu Quân nhẹ nhàng mời mọi người vào bàn.

Phóng mắt nhìn sang, thằng nhóc hay khóc nhè năm nào – Viên Tiểu Quân – giờ lại cao to vạm vỡ thế này, đúng là không thể đánh đồng với ngày xưa được nữa rồi.

“Gia Gia cũng ngồi đi, đứng ngơ ra đó làm gì.” Vừa nói, anh ấy còn kéo ghế ra cho tôi ngồi.

Cái người này! Chẳng lẽ bị “bệnh thần giao tiếp” à? Coi nhà người ta như nhà mình luôn rồi.

Mấy bác vừa ăn vừa tám chuyện, chủ yếu là ôn lại mấy chuyện xưa giữa tôi với Viên Tiểu Quân hồi còn nhỏ. Mà khổ nỗi, kỷ niệm người ta thì toàn kiểu huy hoàng chói lọi, còn tôi thì… Toàn mấy chuyện vặt vãnh, quê muốn độn thổ. Đúng là xấu hổ gọi cửa, ngượng chín mặt luôn rồi.

Haiz! Thôi thì tôi cũng chẳng chen lời vào được, tập trung ăn cho xong bữa vậy.
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“Lâm Náo Náo, ăn no chưa? Ăn xong đi dạo một chút không?” Một câu nói của Viên Tiểu Quân làm tôi suýt phun cơm.

Bao nhiêu năm rồi chứ? Mà anh ấy còn gọi tôi cái tên đó? Còn để cho tôi giữ chút thể diện không đây?

“Bác Lâm, dì Lâm, ba mẹ, mọi người cứ ăn từ từ, con với Gia Gia ra ngoài đi dạo chút.” Lễ phép khỏi chê!

“Được được! Hai đứa đi chơi đi. Tụi bác ăn xong rồi tự về.” Bố tôi cười tít mắt, vui thấy rõ luôn.

“Tiểu Quân, nhớ chăm sóc Gia Gia nhé! Con gái phải biết thương yêu đấy.” Bác gái nhà họ Viên cũng cười hiền, nhìn tôi.

Cái không khí này! Cái cảm giác này! Thôi thôi, chuồn lẹ, chuồn lẹ!

Gió đêm lồng lộng, tôi và Viên Tiểu Quân cứ thế lang thang vô định trên phố xá Long Thành, mỗi người một suy nghĩ riêng, lòng nặng trĩu.

“Anh…”

“Em…”

“Anh nói trước đi…”

“Em nói trước đi…”

“Lâm Náo Náo, em vẫn ổn chứ?” Viên Tiểu Quân bỗng dừng bước.

“Em vẫn ổn. Còn anh?”

“Amh thì không ổn lắm. Đến giờ vẫn chẳng có nổi một mảnh tình vắt vai.” – anh ấy nói, nửa đùa nửa thật.

“Vậy thì chắc em cũng không ổn đâu, em vừa chia tay.” Nói ra rồi, hóa ra cũng chẳng khó như tôi tưởng.

“Sao? Định thi xem ai thảm hơn à?”

“Không, chỉ là… Tụi mình rồi sẽ ổn thôi.” Tôi nhìn về phía xa, tin tưởng không chút nghi ngờ.

“Nhất định là vậy. Lâm Náo Náo, anh vẫn thích cái kiểu em hay gào toét lên kia hơn.” – anh ấy bỗng xoa đầu tôi.

“Viên Tiểu Quân, anh dám gọi lại cái tên ‘Lâm Náo Náo’ đó lần nữa xem!”, tôi ghét cái tên đó đến mức phát mệt.

“Cho anh xin wechat đi.” – Anh ấy chuyển chủ đề đột ngột.

“Xin chào, bạn gái.” – Anh ấy gửi lời mời kết bạn, phần xác nhận viết thế.

Tên này… Đúng là hết thuốc chữa!

“Chấp nhận lẹ đi.” – Anh ấy cười, như vừa giở trò thành công.

“Không thấy gì hết, điện thoại hỏng rồi.” Với loại mặt dày thế này, làm lơ luôn là thượng sách.

“Đưa anh xem nào.” – Cậu ta giật lấy điện thoại rồi chạy mất.

Cái gì? Không thể nhịn nữa rồi!

Thế là, trên phố xuất hiện một cảnh tượng thế này: Phía trước là một anh thanh niên cao to lực lưỡng đang chạy, phía sau là một cô gái nhỏ nhắn đang rượt theo.

Chạy không nổi nữa rồi, bao năm nay chẳng luyện tập gì, thôi thì đành nhận thua vậy. Điện thoại, muốn cầm thì cầm đi, lát nữa nó tự khóa là xong.

Chưa đi được bao xa, tôi đã thấy Viên Tiểu Quân đứng phía trước, hí hửng tự sướng bằng điện thoại của tôi.

“Viên Tiểu Quân!” Tôi sắp bốc khói đến nơi rồi đấy!

“Nè, trả em nè. Chọc em chút thôi mà, sao lớn rồi mà vẫn hay cọc vậy?”

Còn nói được câu đó nữa sao!

“Vui lắm sao? Vừa gặp đã bắt nạt em! Mấy người ai cũng bắt nạt em! Hức~” Không hiểu sao, trong lòng bỗng thấy tủi thân đến mức bật khóc.

“Đừng khóc mà, anh sai rồi được chưa?” – Anh ấy cuống lên thấy rõ.

Có lẽ, trước mặt Viên Tiểu Quân, cuối cùng tôi cũng có thể buông hết mọi gồng gánh, được khóc một trận cho đã.

Anh ấy có lẽ bị tôi dọa cho sợ thật rồi, chẳng dám nhúc nhích, nhưng vẫn đứng đó, không rời nửa bước – vững vàng như một cái cột giữa cơn bão.
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Có người sống một cuộc đời sôi nổi náo nhiệt, có người lại bình lặng đơn sơ. Còn tôi? Hình như… Đã tốt hơn trước khá nhiều.

Nhờ vào “trợ công” đắc lực từ ba mẹ tôi, Viên Tiểu Quân gần như bị “chỉ định” đảm nhiệm toàn bộ việc đưa đón tôi đi làm, đi chơi, đi đâu cũng thấy bóng dáng anh ấy. Tôi cũng phải thắc mắc: Viện kiểm sát không bận à? Sao rảnh dữ vậy?

Lễ hội đèn lồng truyền thống hằng năm của thành phố lại âm thầm đến. Trước giờ tôi cực kỳ ghét mấy dịp thế này, bởi vì có người luôn bận rộn trực ban, giữ gìn an ninh trật tự, bảo vệ an toàn cho người dân. Mấy năm không đi đâu, cũng chẳng thấy gì đặc biệt.

Nhưng năm nay… Hình như không đi thì không được. Trời vừa tối, bố mẹ tôi đã đuổi tôi ra khỏi nhà, bảo thanh niên thời nay chẳng quan tâm gì tới văn hóa truyền thống. Trời ơi đất hỡi, nghe xong mà tôi muốn ngất, cái lý do gì vậy chứ?

Không hiểu kiểu gì mà Viên Tiểu Quân lại hiếm hoi phá lệ làm thêm giờ, nên tụi tôi hẹn nhau gặp ở cổng vào lễ hội đèn lồng.

Cuộc sống đúng là kỳ diệu thật – có những sự trùng hợp khiến người ta khó tin nổi.

Đứng bên này đường, tôi thấy bên kia. Trước cổng hội, có một bóng dáng quen thuộc – anh  vẫn giống như xưa, mặt mày nghiêm túc, lặng lẽ đứng đó. Hình như anh thấy tôi, khẽ nhíu mày rồi mỉm cười – nụ cười rất nhẹ, như vừa chào hỏi, như vừa muốn hỏi han điều gì.

Từ lần chia tay ở bệnh viện, anh từng tìm tôi, từng liên lạc… Nhưng tôi đều từ chối. Sau đó, cũng không còn “sau đó” nữa.

Tôi có nên qua chào hỏi không? Dù gì cũng từng là bạn học…

Ngay lúc ấy, ở phía đối diện cổng vào, một tên ngốc đang vẫy tay như điên – một tay cầm bong bóng Doraemon, tay kia cầm xiên kẹo hồ lô, ra sức vẫy như sợ tôi không nhìn thấy.

Viên Tiểu Quân, cái kiểu amh ấy cầm bong bóng trông xấu muốn xỉu!
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“Rẽ trái? Rẽ phải? Nhìn thẳng về phía trước! Tình yêu phải ngoặt mấy lần đường mới đến nơi…”

Giai điệu ấy còn chưa kịp ngân hết trong đầu thì Viên Tiểu Quân đã xuất hiện ngay trước mặt tôi.

“Lâm Náo Náo… Nguyên… Nguyên tiêu vui vẻ nha!” – Anh ấy thở hổn hển nói.

“Nguyên tiêu vui vẻ! Em đang định qua rồi, anh không cần chạy qua đây đâu.”

“Nè, khoai lang nướng nóng hổi đấy, ăn liền đi cho nóng.” – Anh ấy móc từ túi ra một củ khoai còn bốc khói nghi ngút.

Không hiểu sao, khoé mắt tôi lại nóng lên… Chắc là vì… Mùi khoai lang thôi, chắc thế.

Phố hoa đèn rực rỡ như ban ngày, trăng treo đầu ngọn liễu.

Tay trái tôi cầm Doraemon yêu thích, tay phải là cây kẹo hồ lô ngọt ngào, bên cạnh là một tên cao to lực lưỡng.

Cứ thế, với tạo hình kỳ quặc đó, tôi bắt đầu hành trình thưởng đèn Nguyên Tiêu của mình.

“Lễ hội đèn lồng vào dịp Nguyên Tiêu bắt đầu từ thời Hán Minh Đế. Vị vua này cổ vũ Phật giáo, nghe nói vào rằm tháng Giêng các nhà sư sẽ chiêm bái xá lợi Phật và thắp đèn cúng dường, nên ông đã ra lệnh trong đêm đó phải thắp đèn trong cung điện và chùa chiền để kính Phật. Từ đó, giới quý tộc lẫn dân thường đều treo đèn…” – Viên Tiểu Quân vừa đi vừa bắt đầu thao thao bất tuyệt.

Trời ơi, đây là đi chơi Nguyên Tiêu hay đi học lịch sử vậy? Cảm giác như học sinh tiểu học bị ép ngồi học thêm ấy…

“Khụ… Khụ…” – Tôi cảm thấy mình phải nói gì đó.

“Sao thế?” – Viên Tiểu Quân phát hiện tôi có vẻ kỳ lạ.

“Ờ… Em có thể không học lịch sử được không?”

“Không được.” – Cậu ta từ chối thẳng thừng không cần suy nghĩ.

“Sao lại không chứ?” – Tôi ngơ ngác.

“Vì… Ở hướng hai giờ của chúng ta có một người đã nhìn em khá lâu rồi. Anh không thể để người khác nhòm ngó bạn gái của anh.” – Viên Tiểu Quân lại chuyển sang cái kiểu nửa thật nửa đùa quen thuộc.

“Thế thì có liên quan gì đến việc anh giảng lịch sử hả?” Dù tôi đoán được người anh ấy nói là ai, nhưng cách làm của ấy thì đúng là bó tay.

“Có chứ! Anh phải cho người ta thấy rằng bạn trai của Lâm Náo Náo cực kỳ uyên bác và tài giỏi!”

Cái logic gì đây? Đúng là đầu óc… Khét lẹt!

“Ngốc quá đi mất! Đi, qua bên kia xem thử.” – Tôi nói rồi khoác tay anh ấy.

Chắc Viên Tiểu Quân ngớ người luôn, không nói thêm câu nào, chỉ cười tủm tỉm đi theo tôi.

Không muốn bị ai nhìn nữa – chẳng còn gì đáng để bận tâm.

Ngày xưa, trong mắt anh hầu như chẳng bao giờ có tôi.

Bây giờ… Thì cũng chẳng cần nữa rồi.

10

Bình bình đạm đạm, ấm áp dịu dàng — mùa xuân của tôi, chắc sắp đến rồi nhỉ?

Nhưng còn chưa kịp đợi hoa nở, ấm về, tôi lại nghe một tin dữ — một người bạn học cấp ba của chúng tôi… Đã qua đời, đột quỵ vì nhồi máu cơ tim.

anh ấy còn chưa đến 30 tuổi. anh ấy vừa mới đi làm. anh ấy chưa cưới vợ, chưa có con. anh ấy còn bao nhiêu hoài bão chưa kịp thực hiện… Một người lạc quan, khỏe mạnh như vậy, sao nói đi là đi được?

Đứng trong nhà tang lễ, nhìn tấm di ảnh của người bạn cũ, nhiều người trong chúng tôi đã khóc đến mức không nói nên lời. Thanh xuân của chúng tôi, từng có anh ấy cùng đi qua. Nhưng tương lai của chúng tôi, anh ấy sẽ không thể tham dự nữa.

Cả cuộc đời của anh ấy, đã kết thúc một cách đột ngột, như một ngôi sao băng lướt qua vội vã.

Sau lễ tang, cả nhóm rủ nhau ra quán ăn.

Lúc trước lớp chúng tôi có đến 52 người. Khi tốt nghiệp, ai cũng nói sẽ mãi bên nhau. Thế mà vẫn không thắng nổi thời gian, không thắng được cuộc sống. Có những người, đi mãi đi mãi, rồi cũng mất hút. Giờ, số người ngồi trên bàn, chưa đến 20 người.

Không ai có tâm trạng ăn uống. Mọi người bắt đầu hồi tưởng chuyện xưa, cảm thán về đời người.

Tôi vốn yếu lòng, dễ xúc động. Cảnh tượng hôm nay khiến tôi khóc không ngừng được. Cả kính áp tròng cũng bị khóc cho rớt ra. Tôi vội vàng chạy vào nhà vệ sinh tìm nước sạch để rửa.

Sau khi đeo kính lại, tôi mới nhìn rõ mình trong gương — và cả Tiêu Bân đang đứng sau lưng, im lặng quan sát tôi.

Anh lười biếng dựa vào tường, tay trái đút túi, tay phải cầm một điếu thuốc.

“Chúng ta nói chuyện được không?”

“Không có gì để nói cả.” Thật sự, tôi thấy chúng tôi chẳng còn gì đáng để nói nữa.

Nói xong, tôi định quay đi.

Tay tôi còn chưa kịp chạm vào tay nắm cửa thì đã bị anh kéo lại, lôi tôi đứng trước mặt.

“Cố tránh mặt anh à?” – anh phả một làn khói thẳng vào mặt tôi, lạnh lùng nói.

Mẹ nó chứ, tôi ghét nhất là mùi thuốc lá!

Tôi quay mặt đi, không muốn đáp lại.

Đúng lúc đó, có người đẩy cửa bước vào. Nhìn thấy tình cảnh trong này, cậu ta tròn mắt ngơ ngác, rồi cúi đầu chạy nhanh sang nhà vệ sinh nam bên cạnh.

“Buông tay tôi ra.” Tôi đã giằng ra mấy lần không được, cuối cùng đành phải lên tiếng.

“Chúng ta phải nói chuyện.” – Anh vứt điếu thuốc đi, nhưng vẫn không chịu buông tay.

“Ừ.” – Có lẽ… Tôi nên nói chuyện với anh một lần.
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Tôi bị anh “áp giải” thẳng lên xe, cuối cùng bàn tay cũng được thả ra. Vừa mới thoát khỏi sự trói buộc, còn chưa kịp tận hưởng cái gọi là tự do, thì—“cạch cạch” hai tiếng, tay trái tôi bị còng lại, đầu còn lại, là tay phải của anh.

Gì đây? Tính bắt tôi làm phạm nhân à? Tâm trạng tôi lập tức tụt dốc không phanh. Tôi thề, tôi chưa từng nghĩ cả đời này lại có ngày bị còng tay—mà còn là do người yêu cũ còng!

“Đừng động, càng động sẽ càng siết chặt.” – Anh liếc mắt nhìn tôi, lạnh nhạt nói.

“Chẳng phải anh bảo còng tay đời mới có cơ chế khoá an toàn, càng động càng không siết sao?”

“Đây là loại cũ.”

Trong lòng tôi xuất hiện nguyên một đàn ngựa hoang gào thét lồng lộn.

Khoan đã, tôi đang làm gì vậy? Sao lại đi phân tích kỹ thuật còng tay rồi?

Cái thứ kim loại lạnh ngắt này khiến tôi chẳng còn chút hứng thú nói chuyện.

Không gian im lặng đến mức đáng sợ, như thể thời gian cũng đông cứng lại, tôi thậm chí còn nghe được tiếng tim mình đập.

“Người đó là ai?” – Tiêu Bân cuối cùng cũng mở miệng, phá vỡ sự im lặng.

Cái gì cơ? Không phải theo kịch bản là nên hỏi vì sao tôi chia tay anh trước à?

“Không liên quan đến anh.” – Tôi chẳng buồn giải thích.

“Bắt đầu từ bao giờ rồi?”

Tôi không muốn trả lời.

“Tiến triển đến đâu rồi?” – Anh tiếp tục hỏi.

Cái quái gì thế này? Tôi thấy như thể mình là kẻ ngoại tình đang bị tra hỏi! Không đúng! Đây rõ là kẻ phản bội lại quay ngược đi tra khảo người bị phản bội chứ?

“Liên quan gì đến anh? Anh là ai mà tôi phải báo cáo?” – Thật quá đáng! Làm ơn tỉnh lại đi! Hai tháng trước anh đã chính thức thành bạn trai cũ của tôi rồi!

“Anh là ai à? Cần anh nhắc lại cho nhớ không?” – Anh ta đột ngột áp sát, ánh mắt khóa chặt lấy tôi.

Anh tức rồi! Đúng là tức rồi! Trước kia mà thấy anh giận, tôi sẽ tự động ôm lấy tay anh mà dỗ. Nhưng bây giờ? Tôi phải dỗ làm gì?

“Không cần!” – Tôi quay đầu đi, ai chẳng biết giận?

Lại là im lặng. Im lặng đến nghẹt thở. Không bùng nổ trong im lặng thì cũng chết chìm trong nó. Mà tôi bây giờ? Tôi chỉ muốn bốc hơi khỏi đây. Tại sao tôi lại đồng ý gặp anh? Tại sao còn chịu nói chuyện với anh?

“Em làm trò đủ chưa?” – Anh thở dài, hỏi.

“Ý anh là… Tôi đang làm trò?” – Tôi thật sự bất lực đến mức muốn bật khóc.

“Không phải sao?” – Gương mặt anh đầy vẻ kiên định, như thể tôi là người sai rành rành.

Vậy là… Tôi chưa đủ dứt khoát sao? Nên mới khiến anh ảo tưởng như vậy?

Mệt quá… Tôi chưa từng thấy mệt mỏi như bây giờ.

Sao cuối cùng lại giống như tôi mới là người có lỗi vậy chứ?

“Alô… Anh ra ngoài có chút việc, lát nữa về ngay. Em cứ ăn với mọi người trước đi.” – Tiêu Bân bắt máy, giọng nhẹ nhàng đến mức không tưởng.

Khi anh cúp máy, tôi thoáng thấy tên trong danh bạ là: “Kỳ Kỳ”.

Tôi bỗng như được dội một gáo nước lạnh, đầu óc tỉnh táo hẳn.

“Tiêu Bân, chúng ta đều đã bắt đầu cuộc sống mới rồi, hãy buông tay nhau đi.” – Cứ mãi vướng bận quá khứ chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

“Chỉ là một cuộc gọi thôi, em đừng nghĩ nhiều.” – Anh nói, không biết là nói với tôi hay chỉ là tự nói với chính mình.

“Tiêu Bân, cả đời người sẽ gặp rất nhiều người khiến tim mình rung động, đôi khi cứ tưởng đó là tình yêu, nhưng thật ra chỉ là cảm giác thoáng qua trong một khoảnh khắc. Bởi vì rung động thì không phải là câu trả lời, bình yên mới là câu trả lời đó. Tôiđã rung động vì anh rất lâu rồi, nhưng… Tôi chưa bao giờ thấy yên lòng. Ở bên anh, tôi luôn thấy bất an, luôn thấy mình thấp thỏm, luôn sợ bị bỏ rơi, luôn thấy không đủ, luôn cảm thấy tủi thân. Tôi không muốn sống như vậy nữa.” – Tôi không rõ là đang nói cho anh nghe, hay đang nói cho chính mình nghe.

“Anh xin lỗi.”

Ba từ này, có lẽ là câu anh từng nói với tôi nhiều nhất.

“Anh biết không? Hôm đó đến bệnh viện thăm anh, thấy anh và cô ta ở bên nhau, trông thật đẹp đôi… Một vẻ đẹp mà chúng ta chưa bao giờ có. Giống như ban nãy, lúc anh nói chuyện với cô ta – cái sự dịu dàng, sự quan tâm ấy – tôi chưa từng cảm nhận được từ anh. Tôi vẫn luôn nghĩ mình chỉ là thứ lấp đầy lúc anh buồn chán.” – Dù đã qua lâu rồi, nhưng nói ra vẫn khiến tôi nghẹn ngào. Nước mắt lại không chịu nghe lời, lặng lẽ rơi xuống.

Anh luống cuống tìm khăn giấy trong xe, vô tình kéo theo chiếc còng tay còn dính giữa hai chúng tôi, làm cổ tay tôi đau nhói.

Tiêu Bân, anh có nỡ còng tay cô ta như vậy không? Tôi bỗng muốn hỏi câu đó, muốn hét thật to.

“Anh và cô ấy… Không có gì cả.” – Anh vội vã biện minh.

“Cũng chẳng liên quan đến tôi. Tiêu Bân, thấy không, tôi đã làm được rồi – tôi không hề nhắc đến tên cô ta.” – Tôi mỉm cười nhẹ, nhưng trong lòng trống rỗng.

Anh thoáng ngẩn người. Chắc không ngờ tôi lại nói như vậy.

Hồi mới yêu nhau, tôi từng vô tình nhắc đến cô ta vài lần. Có một lần, anh nổi giận dữ dội. Tôi khi đó còn trẻ dại, thề sống thề chết là nếu còn nhắc tới tên cô ta, sẽ đi ra đường để xe đâm chết cho xong.

Nghĩ lại, thấy bản thân ngày ấy… Thật là ngốc.

“Anh xin lỗi.” – Anh lại lặp lại câu đó.

“Tôi nghĩ, những điều cần nói em cũng nói xong rồi. Giờ, anh có thể thả tôi về chưa?”

Anh mở khoá còng tay, không nói thêm câu nào.

Vậy chắc là đồng ý cho tôi đi rồi.

Tôi mở cửa xe, bước xuống.

Vừa đặt một chân ra khỏi xe, anh lại nắm lấy tay tôi. Lòng bàn tay anh đổ mồ hôi – điều mà trước đây chưa từng xảy ra.

“Thôi… Để sau hẵng nói.” – Anh buông tay tôi ra.

Chúng tôi… Có lẽ cũng chẳng còn cái gọi là “sau này” nữa.
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Thế giới này rất rộng, từng rộng đến mức tôi có cố gắng chạy thật nhanh cũng không thể tới được nơi xa xôi mình mong muốn; nhưng thế giới này cũng có lúc rất nhỏ, nhỏ đến mức chỉ cần tôi xoay người lại—liền bắt gặp khung cảnh đẹp nhất đời.

Vì thay đổi công việc, tôi phải sống xa nhà hơn. Bố mẹ thấy vậy bất tiện, nên đã mua cho tôi một chiếc ô tô. Bằng lái đã thi được ba năm rồi mà tôi vẫn chưa lái được mấy lần, nghĩ lại cũng thấy buồn cười.

Hồi mới lấy bằng, tôi cứ quấn lấy Tiêu Bân đòi anh tập lái cùng. Kết quả là… Chỉ lái một buổi đã cãi nhau không vui. Từ lúc tôi nổ máy, anh đã chê bai suốt đoạn đường: Vặn chìa khóa không đúng tư thế, ghế chỉnh quá gần, khởi động không bật xi-nhan trái, đến ngã tư khuất không bấm còi, xuống xe không nhìn gương hậu, rẽ thì vòng cung quá rộng…

Càng nghe anh nói, tôi càng rối. Suốt đường đi căng thẳng đến mức chân tay như cứng lại. Buổi tập lái đó trở thành một vết thương tâm lý không thể xóa nhòa.

Thế nên, khi Viên Tiểu Quân đề nghị tập lái cùng tôi, tôi từ chối ngay không cần nghĩ.

Anh ấy có hơi hụt hẫng, nhưng vẫn đến đứng chờ dưới nhà tôi từ sớm, nói là muốn truyền bí quyết lái xe cho tôi.

“Lâm Náo Náo, lần cuối anh xác nhận lại với em, em thật sự không cần anh ngồi cạnh à?” Anh ấy vẫn chưa yên tâm.

“Không cần không cần, anh mà ngồi bên cạnh em lại căng thẳng đến lái không nổi.”

“Em chắc em lái được chứ?”

“Em cũng học ở trường dạy lái chính quy đấy nhé! Nào, nhanh truyền bí kíp cho em đi.” Tôi bắt đầu háo hức.

“Bí kíp hả…” Anh ấy làm bộ thần bí.

“Mau nói đi, em sắp thành thần xe đèo Thu Minh rồi đây này!”

“Thần xe? Nghĩ như vậy là rất nguy hiểm đó, Lâm Náo Náo.” Anh ấy nhìn tôi như đang suy ngẫm sâu xa.

“Anh Quân ơi, nói đi mà…” Tôi lắc lắc tay anh ấy.

“Nghe kỹ nhé, chỉ có tám chữ: ‘Thà dừng ba phút, chứ không vội một giây’.”

“Chỉ vậy thôi á?” Tôi không tin nổi vào tai mình.

“Ừ.” Anh ấy kiên định.

Tôi chỉ biết im lặng. Trời ơi, tôi còn tưởng là bí quyết giang hồ thâm sâu gì, ai ngờ chỉ tám chữ đã gói gọn tất cả.

“Nhớ kỹ chưa?”

“Nhớ rồi…” Tôi đáp, có chút hụt hẫng.

“Nhắc lại lần nữa.”

“Thà dừng ba phút, chứ không vội một giây.”

“Ừm, ngoan lắm! Lên đường đi.” ânh ấy xoa nhẹ đầu tôi.

Lên xe, khởi động, vào số D, nhẹ đạp ga, xuất phát! Ồ, số tự động cũng dễ mà!

“Tôi từng băng qua núi và đại dương.

Cũng từng chen qua biển người.

Tôi từng có tất cả…

Rồi tất cả vụt tan như khói.

Tôi từng mất mát, thất vọng.

Lạc lối chẳng biết đi đâu.

Cho đến khi nhận ra.

Bình thường mới là câu trả lời duy nhất…”

Bài hát yêu thích của tôi vang lên từ radio, mọi thứ thật yên bình, thật đẹp

Phía trước chuẩn bị chuyển làn, tôi liếc nhìn gương chiếu hậu—ủa, xe màu xám kia… Là xe của Viên Tiểu Quân? Anh ấy vẫn đi theo tôi à? Anh ấy vẫn luôn đi theo tôi! Chắc là lo tôi có chuyện… Nhưng lại không nói gì.

Tôi vô thức giảm tốc, bắt đầu tận hưởng buổi chiều tĩnh lặng này.

Là gió nhẹ, là hoàng hôn, là sự bình yên—là điều không gì thay thế được.
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Mí mắt trái giật giật — chuyện tốt sắp đến, hoặc là được thăng chức, hoặc là trúng tiền. Còn mí mắt phải giật á? — không xui thì là cực kỳ xui. A~ xì xì xì! Đúng là mê tín phong kiến, tôi không tin đâu!

Sáng sớm, mí mắt phải của tôi cứ giật không ngừng, từ lúc ngủ dậy đến lúc ngồi vào bàn làm việc vẫn chưa yên.

Ủa? Cái gì đây? Thư hả? Thời buổi nào rồi mà còn có người viết thư cho tôi? Tôi tò mò mở phong bì ra.

Bên trong rơi ra vài tờ giấy viết thư cũ!

Tôi quay số một dãy số mà bao năm vẫn chưa quên được. Lúc đó tôi nghĩ, chắc mình mất lý trí rồi.

“Sao lại nhớ ra mà gọi cho anh vậy?” Không hề có lời hỏi thăm, chỉ có giọng điệu châm chọc.

“Anh muốn gì?” Tôi hơi hoảng.

“Lâm Gia Gia, là em gọi cho anh đấy, còn hỏi anh muốn gì?”

“Anh gửi thư cho tôi làm gì?” Tôi không có hứng chơi trò chữ nghĩa với anh.

“Em nói xem, cái cậu tên Viên Tiểu Quân ấy mà nhìn thấy đống thư này, sẽ có cảm giác thế nào?”

“Tiêu Bân, mẹ kiếp, anh bị thần kinh à?”

“Hahaha… Chỉ là mấy hôm trước tôi dọn nhà, vô tình tìm thấy mấy lá thư cũ. Đọc lại thấy vừa sến súa vừa cảm động, muốn chia sẻ với em một chút. Dù gì tôi nghĩ, giờ em chắc viết không nổi nữa đâu.”

“Thấy vui sao?”

“Vui chứ!”

Nếu tôi nhớ không lầm thì… Chúng tôi nên kết thúc trong hòa bình rồi mà? Sao lại quay về cái kiểu cẩu huyết thế này? Anh điên rồi à? Còn “bạch nguyệt quang” của anh đâu? Không quản anh à? Tôi có cả đống câu hỏi đang xoay vòng trong đầu.

Tôi thật sự chẳng muốn nói thêm câu nào, liền dập máy.

Rốt cuộc là sao? “Lãng tử quay đầu” sao?

Cuộc điện thoại đó khiến tôi rối bời. Đáng lý ra không nên thế này mới đúng. Đang yên đang lành không đi bảo vệ “ánh trăng sáng” lại quay về ăn cỏ non? Không được, tôi phải làm rõ anh lên cơn bệnh gì.

Tôi gọi cho một người bạn chung của cả hai, nghe xong thì đại khái hiểu chuyện rồi. “Bạch nguyệt quang” của anh vốn nghĩ làm cảnh sát thì oai phong, có địa vị, không ngờ cuộc sống phía sau lại là vất vả khổ cực, không cho được biệt thự xe sang, cũng không có thời gian bầu bạn như mong muốn. Thế là — anh lại bị đá.

Rồi sao nữa? Nhớ tới tôi làm gì?

Thật là buồn cười! Thật là lố bịch!

Chính khoảnh khắc đó, tôi nhận ra: Bao nhiêu cảm tình từng dành cho anh, bao nhiêu yêu thương từng có, bao nhiêu mộng tượng đẹp đẽ từng nuôi dưỡng — tất cả, đã tan thành mây khói.

Tiêu Bân, tôi thật sự không còn thích anh nữa. Thế nên, sự đe dọa của anh với tôi — chẳng có chút tác dụng nào cả.

Tôi chụp toàn bộ những bức thư từng viết cho anh, không giữ lại gì, gửi hết cho Viên Tiểu Quân. Tôi cũng kể cho anh ấy biết tâm trạng tôi rối bời suốt cả sáng nay, kể hết những chuyện xấu hổ từng qua.

[Viên Tiểu Quân, xin lỗi nhé! Em không có một quá khứ hoàn hảo.]

Gửi xong tin nhắn, tôi lau nước mắt, mở máy tính, bắt đầu công việc.

Người dũng cảm không phải là người không bao giờ khóc, mà là người sẵn sàng chạy tiếp dù trong mắt còn đầy nước. Dù tương lai thế nào, dù chỉ còn một mình, tôi cũng sẽ rực rỡ bước tiếp — núi không cản, biển cũng chẳng ngăn.

Chương 10 - Chương 10

14

Không biết đã qua bao lâu, tôi nhận được cuộc gọi của Viên Tiểu Quân.

“Lâm Náo Náo, anh đang ở trước cổng cơ quan em, xuống đây một lát nhé.”

Giọng anh ấy không nghe ra chút gợn sóng nào.

Tôi vội dặm lại chút phấn, khoác áo ngoài, rồi bước xuống lầu.

Gặp anh ấy bao nhiêu lần rồi, nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ấy mặc cảnh phục. Cao một mét tám, trên người là bộ đồng phục đầy chính khí, đứng dưới ánh nắng — thật rực rỡ biết bao!

Về sau… Tôi cũng không biết liệu còn có thể được nhìn thấy nữa không? Vậy thì… Cứ nhìn thêm một chút đi.

Có lẽ anh ấy cảm nhận được ánh mắt tôi, quay đầu nhìn sang. Vừa thấy tôi, anh ấy chạy đến, ôm chầm lấy tôi.

“Xin lỗi!” Tôi không biết phải nói gì mới phải.

“Lâm Náo Náo, anh đã từng nói với em chưa, là anh rất, rất thích em!” Anh ấy càng ôm tôi chặt hơn.

“Xin lỗi.” Nghe anh ấy nói thế, tôi càng thêm buồn, bật khóc.

“Đừng khóc, đừng khóc, Náo Náo của anh từ khi nào lại thành cô bé mít ướt thế này?” Anh ấy khẽ dùng cằm mình cọ lên tóc tôi, dịu dàng nói.

Vì thỉnh thoảng có người qua lại, mà chỗ này lại là trước cổng đơn vị, tôi đành luyến tiếc rời khỏi vòng tay anh ấy. Anh ấy vẫn đang mặc đồng phục, tôi không thể để nước mắt mình làm ướt đi thứ thiêng liêng mà Tổ quốc trao cho anh ấy.

Sau đó, anh ấy hỏi xin tôi số của Tiêu Bân.

Rồi sau đó nữa, Tiêu Bân không bao giờ liên lạc với tôi nữa.

Rồi rồi sau đó nữa, anh ấy dắt tôi vào cuộc sống, viết nên một thứ lãng mạn khiến mọi mối tình khác đều trở nên nhạt nhòa.

HẾT.

